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CHAPITRE PREMIER 


De Perpignan à Figueras, — Gerona, — Les serénos. — La norte, — De Gerona à Barcelone, — La capilale de lu Cata- 
logne: les églises, — Les méndiants. — Un cimetière en Espagne, — Une exécution par le garrote. — L'assassinal de 
l'alvaide de Ripollet, — Une complainte espagnole, — La Hemblu. — Les anciennes prisons de l'inguisition, — Le cou- 
vent de Monecrrat, — Tarragone. — Les brigands espagnols. — La diligence, la gaiéra et autres véhicules. Le 
mayoral, le zogal el le deélantero, — Reus el Poblet. — Torlosa. — Vinaroz el le duc de Vendôme. — Les algurrobos. — 
Hemcarlé; comment lé vin de Bordeaux se fabriquait il y a cent ans, — L'antique Sagonte: Murviedro el son héitre. 


Depuis longtemps mon vieil ami Doré me parlait de son désir de voir l'Espagne : dans les 
premiers temps, ce n'était qu'un vague projet, néglisemment lancé en l'air entre deux bouffées 
de cigare: mais ce fut bientôt une idée fixe, un de ces rêves qui ne laissent pas de repos à l'esprit, 
et je ne le voyais pas de fois qu'il ne me déemandât à brûle-pourpoint : 

“ Quand partons-nous pour l'Espagne? 

— Mais, mon cher ami, lui répondais-je, tu oublies done que, vingt fois déjà, si je sais bien 
compter, jai parcouru dans tous les sens la lerre classique de la castagnette et du boléro? 

— Raison de plus, reprenait-il : puisque tu as vu l'Espagne tant de fois, il n°y a plus de raison 
pour Larrêter. » J'avoue que je ne sus trouver aucune objection à un raisonnement de cette force, 

1 





2 CHAPITRE PREMIER. 


et notre départ fut bientôt résolu. Une des plus grandes joies du voyage, n'est-ce pas de revoir ce 
qu'on a déjà vu, et de le revoir en compagnie d'amis excellents et sympathiques ? 

Quelques jours plus tard, nous prenions nos billets pour Perpignan, où nous arrivions dans la 
soirée du lendemain. De même que Bayonne est à moitié basque, Perpignan est une ville à moitié 
catalane; le dialecte populaire est, à fort peu de chose près, celui qu'on parle en Catalogne. 
Notre diligence, qui partit dès le lendemain. n'avait rien d'espagnol : un simple conducteur, 
Coté de la plus vulsaire casquette, 
remplacait le mayoral au fameux 
costume andalou, chamarré de 
soie et de velours ; pas le moindre 
sagal; au lieu de dix ou douze 
mules aux brillants aparejos, six 
vigoureux chevaux : voilà un dé- 
part où la couleur faisait défaut. 
Heureusement les aloës ne tar- 
dérent pas à montrer de chaque 
coté de la route leurs tiges aiguës 
comme des poignards : nousétions 
sous la latitude la plus méridio- 
nale de France, et nous aperce- 
vions déjà les sommets neigeux du 
Canigou au-dessus d'un immense 
horizon de montagnes bleues el 
roses. 

Bientütnousquithions la plaine, 
et après avoir traversé le petit wil- 
lage du Boulou, nous franchis- 
sions le Col de Pertus : Ta dili- 
gence ne pouvait gravir que len- 
lement ces routes escarpées, ce 
qui nous permit de prendre Fa- 
vance à pied, et de dessiner quel- 
ques chênes-liéges monstrueux. 
La montagne est couverte de ces 
arbres aux branches tourmentées; 
le tronc, quand il nest pas dé- 


pouillé de son écorce, est rugueux 





comme un rocher: mis à ou, il 
prend une teinte rougédtre ; on 


LE COL BE FERTUS: LES CHÉNES-LIÈGES, 


dirait que le sang coule des bles- 
sures qu'on Jui a faites. Nous 
edmes aussi le temps de dessiner quelques-unes des ruines, superbes de couleur, dont la route est 
bordée ; leurs fondations, qui se confondent avec le roc, n'ont pu être ébranlées au milieu des 
luttes dont elles ont été le théâtre depuis tant de siècles. Le Col de Pertus a de tout temps été le 
passage naturel à travers la partie orientale de la chaîne des Pyrénées : Pompée et César le fran 
chirent, et libérie devint une province romaine. 

Plusieurs siècles après. les Goths le traversèrent pour aller s'établir dans le pays à la place 
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des Romains. Lorsqu à leur tour ils furent chassés par les Arabes, ceux-c1, franchissant le Col 
de Pertus. se ruèrent sur la Francé, et ne furent arrêtés que par Charles-Martel. Louis XIV. 
pour s'assurer la possession de la province, fit construire le château de Bellegarde, que nous aper- 
cevons au sommet d'un pie élevé : ce château domine toute la contrée, et commande le passage 
entre la France et l'Espagne. | 

La Junquera est le premier village où l'on s'arrête après avoir passé la frontière : nos passe- | 
ports y furent enrichis de nou- 
veaux visas, et une station de 
deux heures nous permit de faire 
ample connaissance avec Îles 
douaniers espagnols : ils ne dif 
férent des nôtres que par le cos- 
tume et par le nom plus ronflant 
de earabineros ; rendons justice 
à leur zèle : nos mailles furent 
consciencieusement vidées de 
fond en comble, 

Nous voici donc en Espagne, 
ou pour mieux dire en Cata- 
logne, car bon nombre de Ca- 
lalans se considèrent à peme 
comme Espagnols; ils ont un 
dialecte particulier, qui se rap- 
proche beaucoup de la langue 
limousine du moyen âge; ce 
dialecte a ses grammaires et ses 
dichionnares ; ïl a aussi ses 


poëles. Les Calalans passent en 
Espagne pour très-inmdustrieux 
et âpres au travail. Dans plu- 
sieurs provinces on dit: Vanos 
al Catalan {allons chez le Ca- 
lalan), quand on parle d'aller 
dans un magasin, Suivant un 
autre proverbe, si vous donnez 
des pierres à un Catalan. il saura 
en extraire du pain : 





Hicen que los Catalanes 
De las piedras sacan panes. 


LE COL DE FERTUS. 


Le pays qu'on traverse après 
la Junquera ressemble à une immense forêt d'oliviers, formant de grandes masses grisätres. 
Bientôt nous arrivions à Figueras, une des villes les plus fortes de l'Espagne. Gerona, qu'on 
traverse ensuite, est également très-forte, et a subi des siéges acharnés. Gerona est une vieille 
ville très-curieuse à visiter ; souvent, en parcourant ses rues étroites et tortueuses, on découvre 
quelques facades de maisons du moyen âge couvertes des seulptures les plus bizarres. La cathé- 
drale est bâtie sur une hauteur qui domine la ville, et on v arrive par un bel escalier d'une cen- 
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taine de marches ; la porte principale, qu'on appelle Puerta de las Apüstales, est ornée de statues 
représentant les apôtres, non en pierre, mais en terre cuite, particularité fort rare; elles portent la 
date de 1458. 

C'est dans une des sombres rues de Gerona que, vers l'heure de minuit, nous entendimes 
pour la première fois la voix mélancolique des serenos. Ces gardes de nuit, avec leur manteau 
couleur de muraille, leur lanterne au bout d'une pique, vous réportent en plein moyen âge; 1ls 
ne se hornent pas à veiller sur 
les bourgeois endormis dans 
leurs demeures; 15 sont encore 
chargés de leur annoncer, sur 
un mode particulier, lheure 
ainsi que le temps qu'il fut; et 
comme les nuits d'Espagne sont 
d'ordinaire sereines, on leur a 
donné tout naturellement le nom 
de sérenos. On ne peut guère les 
comparer qu'aux Vachheachterer 
d'Amsterdam, qui parcourent la 
ville armés d'un sabre et d'un 
bâton, et vont criant les heures 
en s'accompagnant d'une eré- 
celle; les serenos sont dépourvus 
de cet instrument, mas en re- 
vanche leur mélodie, qui appar- 
lient à la tonalité du plain-chant, 
est pleine d'originalité; quel- 
quefois ils débutent par une 
phrase à la louange de Dieu ou 
de la sante Vierge, comme : 
Alabado sea Dios! (Dieu soil 
loué!) ou : Ave Marta purisima! 
Cette dernière formule est plus 
spécialement usitée en Andalou- 
sie, où la mère de Dieu est l'objel 
d'un culte tout particulier, sous 
le nom de la Santisima. la très- 
sainte. 

Avant de commencer leur 
promenade nocturne, les sere- 





CON DE VENTES (CHATEAU DE DELLEGARDE). 


nos se réunissent d'ordinaire à 
l'epuntamiento (la marier, d'où 
chacun se dirige vers son quartier; ils rendent de nombreux services aux citoyens : ainsi, 1 
sassurent que toutes les portes sont bien ferméesz ils vont chercher, dans les cas pressants, fa 
comadre (la sage-femme), le médecin, les sacrements; on assure même qu'ils se chargent parfois 
de missions d'un ordre plus profane; les étrangers égarés ne manquent pas de s'adresser à eux : 
cest ce qui nous arriva uné nuit que nous étions perdus dans un dédale de rues tortueuses; nous 


fimes causer le brave séreno, qui s'empressa de nous conter toutes ses doléances ; 1 craignait fort 








DE GERONA A BARCELONE. . 


de perdre sa place, convoilée par beaucoup d'ambitieux, tant est grande la rage des emplois, — 
empleomania, car ici comme en France on compte cent compétiteurs, pour la moindre place. 

Après avoir souhaité bonne nuit à notre ami le sereno, nous nous rendimes à la gare, et nous 
primes nos billets pour Barcelone. Nons avions déjà fait ce trajet en diligence par une route détes- 
table : une fois il nous arriva d'être arrêtés par une crue subite du torrent dl Manol, qu'on 
passait ordinairement à gué, et il nous fallut attendre avec patience que l'eau se retirât. Heureu- 
sement, le jour venait de paraitre, et nous profitimes de nos loisirs forcés pour explorer les envi- 
rons : la végétation y est magnifique, grâce à un orand nombre de ces norias qu'on rencontre si 
fréquemment en Espagne. 

La noria. l'an-naoûra des Arabes, est une machine d'une simplicité tout à fait primitive, qui 
sert à élever l'eau destinée à l'arrosage : cette eau séjourne dans un large puits creusé à quelques 
mètres de profondeur, et qu'on revêt ordinairement de maçonnerie ; dans ce puits plonge une 
corde circulaire, comparable à une chaîne sans fin, à laquelle sont attachés des godets de terre 
cuile pouvant contenir environ six ou huit litres; une grande roue d'engrenage, en bois à perne 
dégrossi, tourne horizontalement sur son axe, et communique le mouvement à une roue verlicale 


supportant les godets, qui vont se remplir au fond du puits el se déversent dans un réservoir. 


d'où l'eau est dirigée par de petits canaux 
vers le champ qu'on veut arroser; les go- 
dets sont espacés de manière que quatre ou 
cinq se déversent à la fois, pendant qu'un 
nombre égal plongent dans l'eau pour se 
remplir. Ce mécanisme est ris en mouve- 
ment par un cheval ou par un mulet hors 
d'âge; ordinairement, €'est un enfant à la 
peau hasanée, couvert de quelques hail- 
lons, souvent même entièrement nu, qui est 





chargé d'activer le pas de l'animal. Quel- 
quefois on se dispense de la surveillance 


LA DOUANE DE LA JUXOQUERA: 


de l'enfant au moyen d'une perche disposée 
d'une manière fort ingémeuse, et qui 1m 
prime à l'animal, aussitôt qu'il s'arrête, une forte saccade qui l'oblige à continuer sa marche. 
On dit qu'une seule de ces norias peut arroser une étendue de terre suffisante pour faire vivre 
une famille entière. 

Dans un village voisin du lieu de notre accident, nous eûmes l'occasion de faire connaissance 
avec un curé de campagne, excellent homme à la mine réjouie el prospère ; c'était un dimanche, 
et il se promenait paisiblement après l'office, en fumant un puro en compagnie de quelques parois- 
siens, sur la plaza de la Constitucion, — il n'y a pas en Espagne de ville ou de village qui n ait 
sa place de la Constitution ; — on serait assez surpris, en France, de voir un prêtre fumer eu 
public ; personne ici n'y fait attention : il nous est même arrivé d'en voir un allumer sa cigarette 
au brasero de la sacristie. Le chapeau des prêtres espagnols rappelle assez celui de don Basilio, du 
Barbier de Séville, On dirait une énorme tuile noire, aussi l'appelle-t-on sombrer de téja. 

Le chemin de fer de Barcelone suit presque constamment le bord de la mer ; peu de parcours 
sont aussi agréables, et le paysage rappelle beaucoup celui qu'on admire quand on va de Naples à 
Castellamare : à gauche, la mer, bleue comme le ciel et unie comme un miroir, était sillonnée 
par de nombreuses barques de pêche, dont les longues voiles latines se penchaient sous la brise 
malinale, blanches et effilées comme les ailes d'un goëland ; à droite, une plaine où le earoubier 
et l'oranger montrent leur feuillage d'un vert sombre. On traverse une vingtaine de villages et 
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plusieurs villes, dont la plus industrieuse est Matarô. jadis célèbre par ses verreries. Chaque côté 
de la voie est bordé d'une haie de cactus, clôture excellente et des plus pittoresques, Le chemin 
de fer est presque au niveau du flot ; aussi, lorsque la mer est forte, il semble que les rails vont 
être submergés ; quand on est au large, il se produit un effet de perspective smgulier; nous pames 
en juger un jour qué nous faisions une promenade en mer, à peu de distance de Barcelone : un 
train passait et paraissait marcher sur l'eau ; c'est ainsi que lorsqu'on suit de près les côtes de 
Hollande, la terre disparaît à l'œil, et les arbres semblent sortir de la mer, 


Barcelone nous apparut éclairée par un soleil éblouissant. « Barcelone, dit Cervantes, séjour de 
la courtoisie, asile des étrangers, hôpital des pauvres, patrie des hommes vaillants, refuge des 
offensés, centre commun de toutes les amitiés sincères, ville unique par son site el par sa beauté. » 
Elle est assise au pied du Mont-Juich— la montagne des Juifs, immense rocher dont le sommet, hé- 
rissé de fortifications, s'élève au-dessus de nombreux elochers gothiques: Cervantes disait vrai : 
Barcelone était au moyen âge, eLencore de son temps, une des villes les plus florissantes, un des ports 
les plus fréquentés de la Méditerranée, à légal de Venise, de Gênes et de Pise, avec lesquelles elle 
avait des rapports fréquents, Au quinzième siècle, elle avait une école de sculpteurs, dont on 
admire encore les chefs-d'œuvre; on y travailla merveilleusement, au moven âge, la pierre, le 
bronze et le fer; Le fer surtout, car Barcelone possédait une nombreuse corporation de reperos : 
c'étuient des artistes qui forgeaient et ciselaient ces merveilleuses trilles de fer qui ornent les 
églises et les cloitres, et dont le travail est si fin, que quelqu'un les comparait à des pièces d'orfé- 
vrerie grossie au microscope. Les verreries de Barcelone rivalisaient, dès le quinzième siècle, avec 
celles de Venise. 

La capitale de la Catalogne est la première ville industrielle de la Péninsule; elle n'a rien perdu 
de son activilé commerciale, et son port est aussi animé qu'il l'était lors du séjour du vaillant 
Don Quichotte en compagnie de son fidèle écuver: seulement les steamers ont remplacé les ga- 
lères; le brave Sancho, qui les prenait pour des monstres, et leurs rames rouges pour des pieds. 
aurait poussé bien d'autres éris en voyant un vapeur faire écumer l'eau, et aurait certainement 
cru à un nouvel enchantement du sage Herbin. 

Aujourd hui, Barcelone ressemble beaucoup à Marseille : c'est presque la même activité, le 
méme mélange de nations diverses, la même absence d'un type tranché. Les mantilles ne se mon- 
trent que très-rarement, et c'est en vain que nous avons cherché, sur la foi d'Alfred de Musset, 
à découvrir la moindre Andalouse au teint bruni ; elles deviennent, du reste, plus rares de jour 
en jour en Andalousie même, et Doré ne manquera pas de constater celles que nous apercevrons : 
car un jour viendra où les chemins de fer, sillonnant l'Espagne, les feront entièrement disparaitre. 

En revanche, quelques vieux quartiers de la ville ont conservé une physionomie originale : 
telle est la calle de la Plateria, la rue de l'Orfévrerie, Il n'y a guère, en Espagne, de villes qui 
n aient leur calle de la Platerta; c'est lt qu'on peut étudier l'orfévrerie populaire, qui a bien son 
importance dans le costume : les boutiques sont garnies de bijoux d'or et d'argent assez lourds et 
crossiers de travail, mais dont les formes singulières et à demi barbares ont je ne sais quoi d'ori- 
anal qui séduit; ce sont d'énormes boucles d'oreilles, quelquefois tellement pesantes, qu'il faut 
les soutenir au moyen d'un fil; des bagues ornées de pierres rouges et vertes, des er-voro de toutes 
sorles, et des figures de la Madone de Monserral. en très-grande vénération chez les Catalans: 
toute cette bijouterie est principalement destinée aux pagesas ou paysannes riches. À côté de cela. 


il ya les bijoux al estilo de Paris, pour les gens qui se piquent de suivre les modes francaises. 
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DE GERONA À BARCELONE. 9 


La cathédrale de Barcelone, qu'on appelle la Seu (prononcez Séou), du latin sedes, manque 
de façade, mais l'intérieur est des plus imposants. Sous le chœur est creusée une crypte, où des 
cierges hrûlent sans cesse en l'honneur de la patronne de la ville : 


Esta es la Eulalia, la de Barcelona, 
De la rica ciudad la rica jova! 


« C'est sainte Eulalie, dit le refrain populaire, celle de Barcelone, riche joyau d'une riche 
cité !n 

Les tuyaux des orgues, au lieu d'être perpendiculaires comme dans nos églises, sont placés 
horizontalement, et ressemblent aux canons braqués d'une machine infernale : la console qui les 
supporte est terminée par une énorme tête de Sarrasin, accompagnée d'une longue barbe rougeñtre, 
qui parail teinte de sang. Nous retrouverons souvent ce singulier ornement, symbole non douteux 
de Ja haine que les Espagnols ont vouée aux Mores. 

Le cloître attenant à l'église contient plusieurs chapelles fermées par les belles rejas de fer 
dont nous venons de parler: on ne peut rien voir de plus fini, de plus patiemment fouillé : heu- 
reusement les réjeras qui ont fait ces chefs-d'œuvre nous ont laissé leurs noms. Au ation du 
cloître, des orangers séculaires couvrent de leur ombre une charmante fontaine du quinzième 
siècle, connue sous le nom de fente de las Ocas, à cause des oies de bronze qui lancent de l'eau 
avec leur bec. On est ici en plein moyen âge, et pour compléter l'illusion, ce cloître est de plus 
une cour des Miracles, où nous retrouvâmes au grand complet des variétés superbes de truands, 
sabouleux, marmiteux et autres espèces depuis longtemps disparues chez nous, mais aujourd'hui 
encore très-florissantes dans quelques parties de la Péninsule. 

En effet, 1l n'est guère de pays, sauf l'Italie, où l'on voie la mendicité s’étaler au grand jour 
avec plus de sans-facon qu'en Espagne. Plein de dignité, on pourrait presque dire de fierté, le 
mendiant espagnol se drape noblement dans les débris de sa mante: il tient ordinairement à la 
main un énorme bâton, qui lui sert à repousser les attaques des chiens, animaux hostiles aux gens 
déguenillés. Embossé dans ses haïillons, il exerce en philosophe sa profession — ou son art, comme 
on voudra, car n'est pas qui veut un mendiant accompli. Un auteur espagnol moderne, qui a 
étudié ce sujet d'une manière toute particulière, nous assure qu'il arrive souvent que, dans plu- 
sieurs familles, on mendie de père en fils : les jeunes observent religieusement les préceptes de 
ceux qui ont vieilli dans la pratique du métier, et mettent à profit la longue expérience de leurs 
professeurs. Ainsi, l'emploi du temps est habilement calculé, et ils savent au juste à quel endroit 
il sera avantageux de se trouver tel jour, et quelle est l'heure la plus favorable: quelle est la 
phrase qu'il convient d'adopter suivant la condition, le sexe et l'âge des personnes; ils sont 
également très-habiles dans l'art de nuancer les intonations : parfois ils gardent un silence élo- 
quent, sauf à crier quelques instants après de toute la force de leurs poumons, si les circonstances 
l'exigent. 

Après les églises, nous allâmes visiter le cimetière. Qu'on se fis cure de longues allées parallèles, 
de chaque côté desquelles s'élève une haute muraille percée d’une quantité de casiers alignés 
régulièrement, et formant plusieurs élages, à peu près comme les miches d'un columbariumn 
romain; chacun de ces compartiments est destiné à recevoir un corps enfermé dans un cercueil, 
Lorsqu'une inhumation vient d'avoir lieu, des maçons, attachés au cimetière, murent l'ouverture 
avec quelques briques et un peu de plâtre. Cette eité des morts renferme de nombreuses rues qu 
forment la plus étrange perspective; les sépultures les plus riches sont couvertes de dalles de 
marbre blanc sur lesquelles sont sculptés des bas-reliefs, et gravés les noms des défunts. Les parents 
et les amis se rendent au cimetière, et assistent au placement du cercueil dans la niche. Nous 


fümes témoins d'une scène de ce genre : lés macons venaient de rouler la lourde et haute échelle 
2 
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au moyen de laquelle ils atteignent les tombes les plus élevées; un sepulturero suivait, portant le 
cercueil d'un enfant, orné de quelques fleurs artificielles; ils s'arrètent enfin : les parents étaient 
au pied de l'échelle, essayant de consoler la pauvre mère, qui fondait en larmes, en voyant le 
cercueil de son enfant enlevé par les macçons-fossoyeurs. 

On nous fit ensuite visiter une salle dans laquelle les corps restent exposés pendant vingt- 
quatre heures, avant d'être enfermés dans le cercueil; pour bien s'assurer qu'on n'enterre pas des 
vivants, on se sert d'uné précaution qui nous parut assez singulière : au bras du mort, on atlache 
un cordon correspondant à une sonnette que le moindre mouvement fait vibrer. Un gardien veille 
jour et nuit dans cetle funèbre salle d'attente; celui qui était de service ce jour-là nous assura 
que de mémoire d'homme on n'avait entendu tinter la sonnette. 

Du cimetière à une exécution capitale, la transition est naturelle : ilen est une qui nous laisse 
les plus vives impressions. On sait qu'en Espagne la peine de mort s'applique au moyen du 
garrote, c'est-à-dire de la strangulation. Quand un criminel doit subir son châtiment, on entend 
pendant plusieurs jours à l'avance la voix nasillarde des ciegos ou aveugles, qui remplacent nos 
vendeurs de canards, annoncer dans les rues le programme de l'exécution, contenant le Jour, 
l'heure et le lieu du supplice, avec toutes sortes de délails sur le condamné. Ordinairement 
l'exécution a lieu dans une vaste plaine, à proximité des faubourgs. Ce jour-là, la ville présente 
un aspect d'animation extraordinaire; sur les places principales stationnent toutes sortes de 
voilures mises en réquisition pour la circonstance, qui, dès qu'elles sont remplies de voyageurs. 
partent au grand galop pour le lieu du supplice, et reviennent de même, afin de faire le plus grand 
nombre de voyages possible. Des milliers de personnes de toutes les classes se trouvent réunies 
à ce triste rendez-vous. On voit des industriels qui débitent des gâteaux, des cigares, du feu et de 
l'eau, parcourir la foule en criant leur marchandise; çà et à, sur l'herbe, se forment des groupes 
de gens qui mangent tranquillement les provisions qu'ils ont apportées, Faut-1l ajouter que, 
comme chez nous, les femmes, avides d'émotions violentes, sont là en grande majorité? 

Le malheureux au supplice duquel nous assistämes élait un nommé Francisco Vilaré ; il avait 
assassiné l'alcalde, c'est-à-dire le maire deson village. Comme il avait peine à se soutenir sur 
l'âne qu'il montait, il s'appuyait sur deux prètres qui lui avaient mis entre les mains un livre de 
prières. Ses yeux se portaient tantôt sur ce livre, tantôt sur la foule qui formait la haie, et qu'il 
regardait d'un air hébété:; une longue file de pénitents, les uns avec des cierges à la main. 
d'autres portant des bannières et des christs presque grands comme, nature, précédaient el 
suivaient le cortége; ils psalmodiaient le chant des morts, qui sortait étouffé par leurs longs 
capuchons pointus, dans lesquels deux trous ménagés laissaient briller leurs veux. Tout cela étail 
on ne peut plus lugubre, et leur donnait un faux air de familiers de linquisition. 

Arrivé enfin au terme fatal, le condamné monta sur un échafaud très-élevé, au milieu duquel 
était placé un escabeau de bois, surmonté d'un poteau de bois: l'exécuteur le fit asseoir, el 
fixa solidement ses bras et son corps au poleau, puis il lui lia également les mains, et lui passa 
autour du cou un collier de fer qui traversait deux rainures pratiquées dans le poteau ét venait, 
à la partie opposée, aboutir à une vis : cette vis, mise en mouvement par une petite tige ou 
manivelle de fer, attire fortement le collier, et la strangulation a lieu immédiatement. 

La foule était devenue silencieuse; le prêtre qui assistait le condamné venait de lui mettre 
une croix dans les mains. L'exéculeur, pendant ce temps, se tenait derrière le poteau, prêt à 
remplir son office; 11 leva le bras, la foule frémit, et par trois fois on le vit tourner la tige fatale. 
Chacun fit alors le signe de la croix. On entendit des voix murmurer rapidement quelques prières. 
et les femmes s'écrièrent : Ay pobretl (AB le malheureux! 

L'exécution d'un criminel fameux donne lieu à de nombreuses complaintes en quatrains naïfs, 
qui se vendent dans les rues. On y donne le récit de toutes les circonstances qui ont accompagné le 
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ANCIENNES PRISONS DE L'INQUISITION. 15 


crime, et le compte rendu de la triste cérémonie. Pour donner une idée de cette poésie popu- 
lire, voici la traduction littérale d’une complainte que nous achetämes après l'exécution de 
Francisco Vilaré : 


ASSASSINAT DE L'ALCALDE DE RIPOLLET 


Celui qui commet un homicide 
En assassinant un autre homme, 
Avec infûme trahison, 

Ne mérile pas de compassion, 


Le sujet qui fit cette infamie, 
C'est Francisco Viaré, 
Cultivateur de Hipollet, 
Homme faux et mal vêtu. 


Quand il manquait des poules, 
Personne ne les cherchait: non, 
Car c'était chose certaine 

Que Vilar les avait volées. 


Six heures el deumie sonnaient 
Au clocher de Ripollet, 
Quand Jose Cot, l'alcalde, 
Suival un chemin ombragé, 


On entendit une détonation, 
Puis un : Ay! retentit en l'air, 
Seul mot que put dire la victime, 
Qui sur-le-champ expira. 


On dit que neuf balles 

Furent trouvées dans son corps; 
I avail pris ses précautions, 
L'assassin malintentioné. 


On apprit que pour quatre-vingts duros 
Juan Bordas avait acheté la mort de l'alcalde, 
Et en avait payé dix d'avance ; 

Mais il s'en trouva cinq de faux! 


On les conduisit à Barcelone, 

Où ils furent confrontés ; 

Juan Bordas commenca par nier, 
Mais finit par avouer son crime, 


Allaché à une colonne: 

Avec un anneau de fer au cou, 

Il énlendra sa condamnation 

Au presidio (bagne) pour toute sa vie, 


Vilard est condamné 

A mourir par le garrote vil. 
Ainsi finit, à soixante ans, 
Ce malfaiteur sans foi ni loi. 


Ces complaintes, qui peuvent rivaliser avec celle de Fualdès, sont ordinairement ornées de 


gravures sur bois d'une naïveté outrecuidante. Il y a certaines petites villes qui semblent avoir 


le privilége des productions de ce genre : ainsi Manresa, en Catalogne. et Carmona, en Andalousie. 
Pour oublier le triste spectacle auquel nous avions assisté, nous nous rend imes à la Fambla, 
la promenade favorite des Barcelonais, large allée bordée de maisons et plantée de beaux arbres. 
comme les Cours de nos villes du Midi. C'est là que les élégantes viennent montrer leurs toilettes : 
la cohue est quelquefois tellement grande que l'espace leur manque pour jouer de l'éventail : çà 
et là des groupes forment le cercle, assis, oh! couleur locale! sur des chaises en fer portant 
l’estampille de l'usine Tronchon. 

La Rambla est le véritable centre du mouvement, le boulevard des Italiens de Barcelone : 
c est là qu'on peut se faire une idée exacte de la population catalane; tous Les types y sont repré- 
sentés, depuis la señora couverte de satin et de dentelles, jusqu'au pêcheur coiffé de la gorra 
rouge où brune, la veste sur l'épaule, et qu'on voit coudoyer les beaux messieurs dont le costume 
est fidèlement copié sur la dernière gravure des modes. 

Non loin de la Rambla s'élève le palais de justice, charmante construction du quinzième 
siècle ; le patio, ou cour intérieure, est planté d'orangers séculaires dont les cimes s'élèvent pres- 
que jusqu'au niveau du loit. Sous une galerie couverte sont placées quelques tables occupées par 
les avocats, qui donnent ainsi leurs consultations en public. 

Les anciennes prisons de l'inquisilion existent encore à Barcelone; c'est une construction 
sombre et massive, percée d'étroites fenêtres. Le terrible tribunal siégeail dans toute sa splen- 
deur à Barcelone; on nous montra dans le Prado de San Sebastian, hors des murs de la ville, 
l'emplacement du Quemadero, où l'on brülait les hérétiques pour le plus grand bien de la foi. 
Jamais édifice ne fut mieux en harmonie avec sa destination, et le fameux T'orguemada, cet inqui- 
siteur modèle, le plus grand brüleur d'hérétiques du seizième siècle, devait le trouver à son gré. 
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Avant de dire adieu à Barcelone, nous fimes une excursion au fameux couvent de Monserrat, 
dont la Vierge, en grande vénération dans toute la Catalogne, fait, dit-on, d'innombrables mi- 
racles. Ce couvent est bâti sur un pie de plus de trois mille pieds de hauteur, près duquel s'élèvent 
d'autres montagnes de forme conique, dont les sommets, vus à une certaine distance, ressemblent 
assez aux dents d'une scie : de là le nom de Monserrat, qui signifie en catalan : « montagne en 
forme de scie. » Depuis la suppression des couvents espagnols, Il y à plus de trente ans, celui 
de Monserrat a perdu son ancienne splendeur; en revanche, on a du haut de la terrasse la vue la 
plus splendide : la mer, qui n'est qu'à dix lieues et apparait comme une immense ligne bleue. 
et devant soi on a le grandiose panorama des Pyrénées, dont les cimes rosées se détachent sur 
l’azur foncé du ciel. 

Tarragone, à la même distance de Barcelone, mais dans la direction du sud, est une petite 
ville où nous nous rendimes par mer en quelques heures. C'était, à l'époque romaine, la ville la plus 
importante de la Péninsule, et la population, si on en croit les historiens, s'élevait à un million 
d'habitants. La ville actuelle est presque entièrement bâtie avec les débris de la ville ancienne; 
à chaque pas on aperçoit une inscription tronquée ou quelque fragment de bas-reliel antique. 
La cathédrale est une des plus anciennes qu'il y ait en Espagne; dans le cloître, nous remar- 
quâmes une belle arcade en fer à cheval du style arabe le plus pur, dont les ornements el les 
inscriptions, qui remontent au moins au dixième siècle. sont très-finement fouillés dans le marbre. 

Malgré l'ancienne splendeur de Tarragone, nous ne vimes dans les environs, en fait de ruines 
romaines, qu'un aqueduc passablement conservé et un Llombeau en ruines, situé près de la mer, 
et auquel la tradition a donné le nom de Tour des Seipions : Torre de los Esciprones. 

Lors de notre premier voyage en Espagne, le chemin de fer de Barcelone à Valence, terminé 
depuis plusieurs années, était à peine commencé ; nous primes done place dans la diligence : 
notre long attelage de dix mules étant au complet, une grêle de coups de fouet et de coups de 
bâton donna le signal du départ ; la lourde machine s’ébranla malgré les ruades lancées à droite 
et à gauche, et la nuit tombait déjà quand nous perdions de vue la vieille capitale de la Catalogne. 

La route de Barcelone à Valence était naguère une des plus mal famées sous le rapport du 
brigandage. Si l'on en croit les récits de bon nombre de voyageurs, on ne partail pas pour l'Es- 
pagné sans s'attendre à quelque aventure, el ceux qui en revenaient, s'ils n'avaient pas été attaques, 
avaient été sur le point de l'être, et pouvaient raconter au moins quelque histoire d'Espagnols 
mystérieusement embossés dans leur mante et disparaissant soudain, ou de lames affilées brillant 
aux rayons de la lune. C'était le bon temps alors ! les diligences étaient régulièrement arrêtées, 
et on ne montait pas en voiture sans avoir mis de côté la part des brigands. La profession, qui était 
lucrative, s'exercait presque au grand jour; chaque route était exploitée par une bande, qui la 
regardait comme sa propriété, On raconte même que les cosarios, c'est ainsi qu'on appelle les 
messagers, avaient des abonnements avec les bandits, lesquels, de bonne grâce et moyennant une 
somme débattue à l'amiable, les laissaient passer leur chemin ; les cosaries, de leur côté, faisaient 
payer aux voyageurs, outre le prix de la place, une prime d'assurance qui les garantissait de toute 
attaque : cela s'appelait le « voyage composé ; » si on préférait partir à ses risques el périls, sans 
payer la prime, c'était le « voyage simple. » Quelquefois un chef de bande, soit fatigue, soit dégoût, 
voulait quitter les affaires ; il demandait alors à être reçu à éndulte, c'est-à-dire amnistié en fai- 
sant sa soumission : mais auparavant il avait bien soin de vendre à un autre bandalero sa route 
et sa clientèle, comme on vendrait une étude ou une charge, après avoir mis Son successeur au 
courant des affaires. 
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Malgré ces récits attrayants, nous n'avons jamais aperçu, de loin ni de près, la ligure d'un 
brigand espagnol, bien que nous ayons souvent traversé les passages renommés comme les plus 
dangereux, par exemple la route de Gérona à Figueras, où la diligence fut arrètée la veille de 
notre passage, en mai 1872. Cependant une petite arrestation à main armée ne fail pas mal dans 
des souvenirs de voyage, et nous la désirions d'autant plus que nous n'avions rien qu'on pül nous 
voler. Cette impression, hélas ! nous a toujours té refusée. Bien des fois, il nous est arrivé de 
rencontrer des gens à la mine assez féroce, armés du trabuco où tromblon national ; mais en pas— 
sant près de nous, au lieu de nous demander la bourse ou la vie, ou de nous crier : Boca abajo ! 
(La face contre terre !), ils nous adressatent fort poliment le salut traditionnel : Vayan ustedes con 
Dios ! (Que Dieu vous accompagne !} Mais comme lout se perfectionne dans ce siècle de progrès, 
on a trouvé le moyen, en l'an de grâce 1872, d'arrêter les trains de chemin de fer, comme cela 
est arrivé près de la Sierra-Morena, il ny à guère plus d'un an. 

Déjà nous avions traversé la campagne fertile qu'arrose le Lichregat (Rubricatus), petite rivière 
dont le nom est parfaitement approprié à ses eaux rougedtres et troubles. Notre diligence sou levant 
des tourbillons de poussière blanche ; heureusement, nous avions eu la précaution de prendre 
nos places sur l'impériale : le nuage s'élevait rarement jusqu'à nous, landis que les voyageurs de 
l'intérieur étaient littéralement poudrés à blanc; nous étions en outre parfaitement placés pour 
étudier à notre aise toute l'organisation d’une diligence espagnole. Ce lourd véhicule est bardé de 
ler. de manière à résister aux chocs les plus rudes ; pour la distribution intérieure, il diffère peu des 
nôtres : il y a parfois deux coupés communiquant entre eux au MOYEN d'un guichet qui peut sou 
vrir et se fermer à volonté. et des jalousies composées de petites lames de bois, excellente précau- 
tion contre la chaleur. Les chevaux et les mules, dont le nombre varie entre huit et quatorze. 
sont rasés à mi-corps, dans le sens horizontal ; on les attelle toujours deux par deux, en laissant 
entre chaque couple un assez grand espace, comme dans les attelages en arbalète ; cela forme 
une longue file qui, vue d'en haut, se développe comme un immense serpent. 

Les diligences sont très-chères en Espagne : souvent an fait payer deux pesetas, plus de deux 
francs par lieue, c'est-à-dire cinq fois environ le prix de la première classe du chemin de fer. 
Les transports de bagages ne sont pas d'un prix moins exorbitant, et on n'aecorde au voyageur qu un 
poids tout à, fait dérisoire. Dans un rapport à son gouvernement, M. Barringer, ministre des 
États-Unis, affirmait, il y à une quinzaine d'années, qu'il avait dû payer trois cents duros, plus de 
quinze cents franes, pour le transport, de Cadix à Madrid, d'une voiture qui n'avait coûté que 
cinquante dures de New-York à Cadix. 

Le personnel de la diligence se ci impose invariablement du mayoral, du sagal et du delantero. 
encadrée d'épais favoris taillés en côtelette ; il est coiffé d'un foulard noué sur la nuque el sur- 
monté du sombrero calañes, chapeau andalou à bords retroussés, surmonté de deux pompons de 
soie noire ; il porte le marsille, veste courte ornée de broderies et d'aiguillettes, avec des pièces 


On peut se figurer, comme type du mayoral, un gros homme à la face large et haute en couleur, 


de drap rouge ou vert aux coudes, et un grand pot dé fleurs brodé qui étend ses ramages au 
milieu du dos: le pantalon, qui descend un peu plus bas que les genoux, est en drap bordé de 
velours, ou en peau.de mouton, ca/zon de pellejo ; la chaussure consiste en souliers blancs recou- 
verts de hotines, guêtres de cuir à moitié ouvertes sur le mollet. 

Le mayoral est un personnage important : il le sait et en abuse : ilrègne en tyran non-seule- 
ment sur ses subordonnés, le zagal et le delantera, mais aussi sur le voyageur. 

Voici un dialogue entre un voyageur et un conducteur, sténographié d'après nalure par un 
Espagnol : 

« Dites done, mavoral, deux mots, s'il vous plait?» 

Le mavoral passe son chemin sans répondre. 
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“ Mavyoral, auriez-vons la bonté de m'écouter un instant ? 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

— Hombre! je voudrais bien partir avec cette diligenes : dans le cas où il n'y aurait pas de 
place, pourrais-je me mellre à côté de vous sur le siége? 

— Pas possible, 

— Voyons, mayoral; ne me laissez pas dans l'embarras: pourrais-je au moins me placer sous 
la bâche? 

— (ln verra. 

— Et combien cela me coûtera-t-11? 

— Le prix de l'intérieur. » 

On dit que le nom du zegal vient d'un mot arabe qui signifie agile; en elfet, le rôle du sagel est 
des plusactifs, et la moitié au moins de son existence se passe à courir à côté des mulets et à les ex- 
citer par tous les moyens possibles, Ses ressources en ce genre sont Inépuisables : tantôt il vole rapi- 
dement depuis la première mule jusqu'à la dernière. eu distribuant à chacune son coup de bâton ; 
lantôt on le voit, devançant l'attelage, faire provision d'une quantité de petits cailloux qu'il lance 
très-adroilement dans les oreilles des bêtes les plus paresseuses ; le moyen ne manque jamais son 
but ; les mules, électrisées et chatouillées par les projectiles, lancent des ruades à droite et àgauche: 
il en résulle alors un pêle-mêle inextrieable de jambes entortillées dans les traits. et le zagal, pour 
faire rentrer les choses dans l'ordre, ne trouve pas de meilleur moven que de recommencer sa dis- 
tribution de petits cailloux. On se demande comment les mules espagnoles peuvent résister aux 
innombrables coups dont on les accahle : si elles n en recevaient que du sagal, passe encore ; mais 
un usage élbli veut que les passants ne manquent presque jamais de lancer un coup de bâton ou 
de fouet aux chevaux où mules qu'ils rencontrent : c'est un pelit service qu'on n'a garde d'oublier 
de se rendre, Le costume du cagal est des plus simples et des plus légers : un foulard noué autour 
de la tête, une chemise de couleur, un pantalon de velours de coton entouré d'une large Jupe, 
ceinture rayée, et pour chaussure, les a/pargatas de chanvre tressé. Le sagal porte toujours der- 
rière le dos, passé sous sa ceinture comme la batte d'arlequin, un bâton mince et flexible, instru- 
ment qui parait être indispensable à sa profession. 

Le delantero est ainsi nommé parce qu'il est loujours en avant, monté sur la première mule 
du côté gauche. On l'appelle le condamné à mort, à cause de la dureté extraordinaire de son métier : 
il restait autrefois quarante-huit heures de suite en selle, et même davantage. Le trajet de Madrid 
à Bayonne se faisait sans qu'on changeat de delantero une seule fois. Le delantero est un L'arcon 
de quinze à vingt ans; il est ordinairement coilfé de la montera, espèce de bonnet en peau d'agneau. 
qui donne à sa figure noircie par le soleil une expression des plus sauvages. Jadis, le personnel 
de la diligence n'était pas complet sans les escopeteros ; où appelait ainsi deux gendarmes chargés 
de protéger les voyageurs en cas d'attaque, et qui se tenaient sur le haut de la diligence pour sur 
veiller la route. 

Tant que dure le voyage, le mayoral et le sagal ne cessent d'interpeller les mules, dont cha- 
une porté un nom particulier; ils leur adressent, avec les intonations Les plus divertissantes, 
loutes sortes d'épithètes, tantôt flatteuses, tantôt injurieuses, suivant les circonstances, ou des 
plaisantéries dans le genre de celle-ci : Coronela, en llegando & casa me haré una papalina con tu 
pelleje! (Colonelle, en arrivant je me ferai un bonnet avee ta peau’) La nuit ne met pas fin à cette 
musique, et quand le mayoral succombe au sommeil, on l'entend encore murmurer : Capitanaau.…. 
comisari000..… raa…, puliaaa.…. bandolero…. arre carboneraaa : el ainsi de suite, jusqu'à ce que. 


tout à fait endormi, il soit remplacé par le zagal, qui reprend dans le même ton. 
La dihgence est le moyen de lransport aristocratique 


: elle ne roule que sur les routes royales, 
caminos reales où carreteros. I serait plus Juste de dire : 


elle ne roulait, car, depuis que d'impor- 
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tautes voies ferrées sillonnent l'Espagne, ce véhicule suranné a presque entièrement disparu. 
Outre tous ses inconvénients, il n'était pas exempl de danger : quand il y avait un vuelco, € est- 
à-dire quand la diligence versait, ce qui n'arrivait que trop souvent, le mayoral en état quitte 
pour une amende de douze das (une soixantaine de francs). Deux fois il nous arriva de verser, 
et nous nous relevâmes sains et saufs; mais on ne se Lire pas loujours aussi heureusement de ces 
accidents : on nous montra, dans notre voyage de Barcelone à Valence, un ravin effrayant 
dans lequel une diligence avait été précipitée, entrainant dans sa chute voyageurs et che- 
vaux. 

Il y a aussi le correo, le courrier, qui marche un peu plus vile, el n'admet que deux ou trois 
voyageurs; © est un véhicule ordinairement mal suspendu, quelquefois même il ne l'est pas du 
tout: puis le coche de colleras, diminutif de la diligence, qui n'est attelé que d’une demi-dou- 
saine de mules, et ne fait guère plus de dix lieues d'Espagne, où treize lieues de France par jour. 
Vient ensuite la galere. Jamais mstrument de torture ne mérita mieux son nom. Qu'on se figure 
une très-longue charrette supportée par quatre roues ; le fond se compose d'un filet en sparterie 
à larges mailles qui, décrivant une courbe, va presque toucher le sol : cest sur ce plancher à jour 
qu'on place pèle-mêle les marchandises et les voyageurs, — on devrait plutôt dire les ci mdamnés ; 
le toit de ce bagne ambulant consiste en cerceaux qui s arrondissent parallèlement et qu'on recouvre 
d'une toile grossière. L'intérieur d'une galère est un vrai chaos : les voyageurs ‘sont obligés de 
lutter contre les bagages qui ne cessent de tomber sur eux, et auxquels le mayoral donne toujours 
la préférence, attendu qu'il en est responsable; quant aux malheureux voyageurs, s'ils ont quelques 
côtes brisées, c'est leur affaire. Un jour, nous eûmes l'imprudence de nous aventurer dans uue 
galère, mais nous n'y restämes pas longtemps; nous primes le parti de la suivre à pied, ce qui nous 
fut facile, car elle faisait à peine sept ou huit lieues par jour. Le zagal de la galère joue un rôle 
beaucoup moins actif que celui de la diligence : il organise les haltes, donne à boire aux mules 
dans ces grands chaudrons de fer qu'on voit suspendus aux côtés du véhicule, et dans les des- 
centes rapides, enraye la lourde machine au moyen d'une longue perche qui, faisant levier, vient 
s'appuyer sur une des roues. Trop souvent, cette perche est un jeune arbre coupé sur le bord 
de la route. 

Les carras, aussi peu suspendus que les valères et d'une marche aussi lente, n'ont que deux 
roues et transportent rarement des voyageurs. Quant à la éartana, c'est un véhicule à part, propre 
à Valence et à Murcie. où nous les retrouverons tout à l'heure, car nous n€ tarderons pas à 
quitter la Catalogne pour entrer dans le royaume de Valence. 

Pendant que nous sommes sur la grand route, n'oublions pas de dire quelques mots des peones 
camineros : ce nom ronflant signifie tout simplement : des piétons chargés des chemins. Les péons 
portent ordinairement à leur chapeau une large plaque de cuivre indiquant leur profession ; outre 
la pioche et la pelle, ils ont presque Loujours à coté d'eux une escopelæ, ou bien un vieux reéfaco, 
fusil court, armes rouillées, mais qui leur suffisent cependant pour tenir en respect les rateros. 
On donne ce nom aux voleurs isolés, aux maraudeurs à l'affût d'un larein quelconque, comme on 
en rencontre un peu dans tous les pays : le rafera est souvent un apprenti bardido, un voleur 
amateur que l'occasion à lait larron. 

Le cantonnier espagnol est presque toujours grand consommateur de cigarettes, et bon 
nombre d'entre eux nous ont paru ennemis décidés de la fatigue. Quel est le voyageur qui ne l'a 
vu transporter, sans jamais se presser, un peu de sable ou quelques petites pierres dans une 
pétite corbeille de jonc qu'il tient par les deux anses, appu vée sur un cle ses genoux; car l'usage 
de la brouette lui est ordinairement inconnu. Arrivé au terme de sa course, on le voit déposer 
avec soin son fardeau dans une ornière, qu'il finit quelquefois par combler. 

Nous ne dirons rien de la contrée qu'on traverse entre Barcelone et Farragone. si ce nest que 
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cest une des plus peuplées de l'Espagne. Vilufranca de Panades et Torredembara sont deux 
petites villes aux maisons blanchies à la chaux que nous ne fimes qu'entrevoir. Après une nouvelle 
visité à Tarragone, nous profitâmes d'un troncon de chemin de fer qui nous conduisit én une 
demi-heure à Reus, ville manufacturière assez importante, la patrie du général Prim et du 
célèbre peintre Fortuny. Non loin de là, au milieu d'une riche vallée appelée la Conca, s'élève 
le fameux couvent de Poblet, de l'ordre de Citeaux, jadis le Saint-Denis des rois d'A- 
lagon. | 

On raconte que le nom du couvent de Poblet vient de celui d'un ermite qui s était retiré dans 
celle solitude, à l'époque où le pays était sous la domination des Arabes. Un Jour, un émir qui 
chassail, ayant rencontré Poblet, ordonna qu'il fat jeté en prison; mais bientôt des anges des- 
cendirent du ciel et brisvrent ses chaînes. L'émir, frappé de ce miracle, lui rendit la liberté. el 
le combla de richesses. Plus tard. suivant Ia légende, le couvent fut bâti sur l'emplacement du 
lombeau de l'ermite ; il est à peu près abandonné depuis la suppression des couvents, if v a bientôt 
quarante ans, ce qui est vraiment regrettable, car l'architecture en est excellente. et les sculptures 
d'un travail merveilleux. 

À partir de Tarragone, la route devient plus accidentée : de temps en temps, à un détour de 
la roule, nous apercevions la mer. d'un bleu intense. sillonnée de chalupas de pêche aux voiles 
ellilées; puis la route s'en éloignait pour sen rapprocher de nouveau. Bientôt nous arrivâmes à 
Tortosa, sur les bords de l'Ébre, dont les eaux sont jaunes et bourbeuses comme celles du Tage 
et du Guadalquivir. Tortosa est une vicille ville lrès-pittoresque:; sa belle cathédrale, une des 
plus anciennes de l'Espagne, a été construite sur les fondations d'une mosquée : on v voit encore 
une inscription en caractères qu'on dit remonter à l'époque où cette ville était la capitale d'un 
petit royaume arabe, Le sacristain qui nous accompagnat nous fit voir la merveille de Tortosa : 
c'est la véritable et authentique ceinture de la sainte Vierge, la cinta, qui a fait de nombreux 
miracles : en 1822, on la porta en grande pompe à Aranjuez. pour faciliter l'accouchement d'une 
princesse de la famille rovale. 

Après avoir quitté Tortosa, nous traversimes Am posla, et, laissant sur la gauche le Puerto de 
los Alfuques, nous nous arrétämes à Vinaroz. petit port dont les environs produisent en abon- 
dance des vins épais, aussi noirs que de l'encre. Nous y vimes le palais où mourut d'une 
indigestion le duc de Vendôme, qui aimait trop le poisson; friste fin, bien peu digne d'un 
arrière-petit-fils de Henri IV et du vunqueur de Villa-Viciosa, Philippe V, qui lui devait son 
Lrône, fit transporter ses restes dans le caveau de l'Escurial. 

Gest un peu avant Vinaroz que commence le royaume de Valence, ce paradis terrestre si 
vanté, el sans contredit la province la plus fertile de l'Espagne; une petite rivière, la Cenie, le 
sépare de la Catalogne. lei les souvenirs de la domination moresque apparaissent à chagne pas. 
Les afalayas, lours carrées qui servaient autrefois de vigies, Sélèvent de place en place sur les 
hauteurs qui dominent la mer, Bien que nous fussions en septembre, la chaleur était vraiment 
tropicale, Les aloès atteignent des proportions colossales et les palmiers commencent à se montrer 
lréquemment; les robustes caroubiers, au feuillage sombre, couvrent les montagnes qui s'élèvent 
à droite de la route. Des femmes et des enfants. armés de longues gaules, frappaient les branches 
pour faire tomber les caroubes: la terre en était Jonchée, et on en chargeait des ânes qui dispa- 
raissaient presque sous d'énormes paniers de jone, Les alyarrobas servent à la nourriture du 
bélail, qui en est très-friand : l'afgarrobo est un arbre d'une grande ressource pour le midi de 
l'Espagne où le fourrage est rare: quelquefois il atteint une grosseur énorme, et on en a vu qui 
produisaient jusqu à douze cents kilogrammes de caroubes. 

Benicarlé, où nous nous arrétämes quelque temps. est renommé pour ses vins. Un louriste 


anglais du siècle dernier, Swinburne. assure que de son temps on expédiait des cargaisons de vin 
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de Benicarlé à Cette. où il était mélangé avec d'autres vins moins chargés ; on l'expédiait ensuite 
à Bordeaux par le canal du Languedoc, et de là en Angleterre. Voilà comment le vin de Bordeaux 
se fabriquait il y a cent ans : il n°y a rien de nouveau sous le soleil. 

Après avoir traversé Castellon de la Plana, petite ville où.est né Ribalta. l'un des meilleurs 
peintres de l'école valencienne, nous arrivämes enfin à Murviedro. L'antique Sagonte n'est plus 
aujourd'hui qu'une pauvre ville de quelques milliers d'habitants; son nom même à disparu, el 
celui qu'elle porte aujourd'hui ve rappelle plus que l'idée d'un vieux mur, Très-florissante autre- 
fois. et célèbre par ses poteries, auxquelles travaillaient, dit-on, douze cents artisans, Sagonte fil 
alliance avec Rome à l'époque des guerres puniques; fidèle à la cause romaine, elle résista à 
Annibal., et soutint un des plus terribles siéges que l'histoire mentionne. Pour venir à bout 
d'une résistance aussi acharnée, les Carthaginois entourèrent la ville d'une enceinte de murs et 


de tours qui la dominaient de tous les côtés; les asstégés, mourants de soif et de faim, étaient 







gs sE- = Re 3 ES 
en Ar 











FN EE 


RUIXES DU THÉATRE ROMAIN DE MURVIÉELRO. 


réduits à manger le cuir de leurs boucliers; enfin, ayant perdu tout espoir, ils construisirent à la 
hâte un immense bûcher au centre de la ville et s'y brülèrent avec leurs famalles et leurs 
trésors. 

Sasonte fut rebâtie par les Romains. Après la chute de l'empire, elle appartint successive 
ment aux Goths, aux Arabes, aux Espagnols. qui, se servant de ses ruines comme d'une carrière, 
élevérent des constructions devenues des ruines à leur tour. Malgré toutes ces dévastations, le 
théâtre antique est encore assez bien conservé pour qu'on ait une idée assez exacte de sa forme. 
Sa grandeur était considérable, puisqu'on évalue sa circonférence à plus de quatre cents pieds, el 
le nombre des spectateurs à neuf mille. Bâti sur le penchant d'une colline. le théâtre est domimé 
par une crête de vieux murs arabes, dont les hiboux et les lézards sont aujourd'hui les seuls 
habitants. 








| 
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| Sagonte état jadis un port florissant, mais, la mer s'étant retirée, la ville moderne est à près 
| d'une lieue du rivage. Les maisons de Murviedro sont, en grande partie, bâties avec les ruines 

| de la ville antique, ce qui a fait dire à un poële du seizième siècle, Leonardo de Argensola : 

“ Avec des marbres aux nobles inseriptions, arrachés au théâtre et aux autels antiques, on cons- 

Lruit aujourd'hui, à Sagonte, des tavernes et des masures, » 
| ] 





PASSAGE N'UX TORNEXT. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 


Valenete del Cid, Les dabradorrs de la Huerta. Le costume valencien, — La Llotja de Sede, — Les orchatertas de 
chufus. — La Seu el le Micudet. Le Guadalaviar et les accquias. — Le Tribunal des éaux. — Les chanteurs d'oraciones 
— La bandurré, a cétare et la dulzagne, — Valence, berceau de l'imprimerie en Espagne, — Le Musée de la Mercert. 

- La colle de la Platerti. — Les faiences hispano-moresques. — Manises. — La fartanx valencienne. 


“ Valence a les clochers de ses trois cents églises, » a dit Victor Hugo dans une de ses Orien- 
tates. W nous tardait fort de découvrir quelques-uns des clochers annoncés par le poële : nous Les 
cherchions comme les navigateurs cherchent le phare qui doit les guider vers le port après une 
longue traversée, car depuis Barcelone nous avions passé en diligence quarante heures hien 
complées, avec une chaleur et une poussière abominables, et Dieu sait par quels chemins! Nous 
aperçümes enfin une majestueuse construction entourée de beaux palmiers : c'était le couvent 
de San Miquel de los Reyes, Saint-Michel des Rois, bâti au seizième sivele avec des piérres arra- 
chées aux monuments antiques de Sagonte. Un quart d'heure apres, nous faisions notre entrée 
dans la ville du Cid, la muy noble, inclita, antique, leal, insigne, magnifica, ilustre. sait, coro- 
nada, y jamnas acabada de celebrar ciudad de Valencia del Cid, c'est-à-dire la très-noble, célèbre. 
antique, loyale, insigne, magnifique, illustre, savante, couronnée, et jamais assez célébrée ville 
de Valence du Cid. Tels sont les modestes titres que lui donnent ordinairement ses chroniqueurs : 
cette longue énumération paraît peut-être tant soit peu emphatique : cependant il n'est guère de 
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villes d'Espagne qui ne s'attribuent une kyrielle d'épithètes semblables. Valence, il faut le dire, 
les mérite mieux que toute autre : son ciel toujours bleu a été célébré par les poëles arabes. Où 
trouver en Europe un climat plus doux que le sien? Les arbres des tropiques y croissent en plein 
air, eton y cueille au mois de décembre des primevères et des violettes ; l'hiver y est à peine 
connu, et un auteur assure qu'on n'y a vu que deux fois en cinq siècles des gelées blanches el 
des brouillards. 
L'entrée de Valence, avec ses murs d'enceinte crénelés, ses tours à mächicoulis, présente tout 
à fait l'aspect d'une ville moresque ; les rues sont étroites et les maisons, blanchies à la chaux 
suivant l'usage arabe, sont ornées de balcons auxquels on voit apparaitre quelques brunes Valen- 
ciennes à moitié cachées derrière de longs rideaux d'étoffe rayée, ou de lourdes nattes de jonc 
qu'on appelle esteres ; d'une maison à l'autre sont tendues de grandes toiles, tendidos, comme dans 
quelques villes du midi de la France. 
IL est peu de provinces en Espagne qui aient conservé un caractère moresque aussi lranche. 
Le costume doit avoir fort peu changé depuis plusieurs sièeles ; celui des paysans, parfaitement 
approprié au climat, fait ressortir la couleur bronzée de leur temt, basané comme celui d'un 
Bédouin. La coiffure est des plus simples ; elle se com- 
TPE pose d'un mouchoir aux couleurs éclatantes , roulé 
| autour de la tête et s'élevant en pointe : c'est évidemment 
un souvenir du turban oriental; parfois ils v ajou- 
tent un chapeau de feutre et de velours noirs, aux bords 
relevés comme ceux du sondbrero calañes des An- 
dalous, mais beaucoup plus larges. La chemise est atta- 
chée au cou par un large bouton double, comme en 
portent encore nos paysans dans certaines provinces. 
Il est rare que les Valenciens portent la veste, mais 
les jours de fête ils mettent le gilet de velours vert ou 
bleu aux nombreux boutons formés de précetles 
d'argent ou de cuivre argenté; quant au pantalon, 
il est remplacé par un très-large calecon de toile blan- 
che, saragüedles de lienzo, qui rappelle beaucoup les 





fustanelles des Albanais, et qui flotte jusqu à la hauteur 
du genou ; les zaragiütelles sont retenus par une large 
ceinture de soie ou de laine, ravée de couleurs éclatantes; Les bas, quand ils en portent, sont sans 
pied, ce qui les fait ressembler aux enémides des guerriers antiques ; quant à la chaussure, elle 
consiste invariablement en alpargatas de chanvre tressé el battu, qu'on appelle aussi espardines, 
laissant le cou-de-pied à découvert, et fixées au moyen d'un large ruban bleu qui s'enroule autour 
de la jambe comme les cordons d'un cothurne de tragédie. Mais la partie la plus importante, la 
plus caractéristique du costume, c'est la mante, longue pièce d'étolfe de laine aux raies de couleurs 
éelatantes : un Valencien ne sort jamais sans sa mante, qu'il porte tantôt roulée autour du bras. 
tantôt négligemment jetée sur épaule, ou bien drapée sur la poitrine, appuvant sur un bâton posé 
derrière le cou ses deux bras nus; alors les deux bouts retombent de chaque côté en agitant leurs 
innombrables franges, C'est à Valence que se fabriquent ces mantes, qui sont expédiées dans toute 
l'Espagne. Ce d'est pas seulement un vêtement : les coins relevés servent à contenir les provisions 
qu'on à achetées au marché; s'il faut monter à cheval, on la plie en quatre, et voilà une selle des 
plus élégantes; la nuit, quand on dort à la belle étoile, ce qui n'est pas rare l'été, on étend sa 
mante sur le sol, el se faisant un oreiller de son coude, on s'endort sans plus de facon. IE serait 
très-difficile de dire ce que peut durer cette mare; il y en a qui servent probablement à plus d'une 
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généralion, si l'on en juge par les tons roussis, par les couleurs imdéfinissables qu'elles finissent par 
acquérir, 

Cest au marché qu'il faut voir tous ces laboureurs, ladradores de la huerta, apporter leurs 
oranges encore garmes de feuilles, des régimes de dattes fraîchement cueillis, el des grappes de 
raisin aux grains énormes et dorés, vraiment dignes de la terre de Chanaan. Ces merveilleux fruits 
sont vendus par de gracieuses Valenciennes, dont quelques-unes sont remarquablement belles : 
leurs cheveux, noirs comme l'aile d'un corbeau. sont roulés en naltes arrondies sur les tempes. 
et ramenés derrière la nuque en un 
énorme chignon: ce chignon esl à 
lraversé par une longue aguille } J 
d'argent doré qui se termine à 
chaque extrémité par un large bou- 
lou orné de fausses émeraudes où de 
nombreuses perles fines : pendant 
notre séjour à Valence, nous allions 
tous les malins faire notre prome- 
nade au marché, et Doré y fit une 
ample moisson de Evpes ravissants. 

Une remarque assez singulière, 
que plusieurs vovageurs ont déjà 
faite avant nous. c'est qu'on voil 
un certain nombre de blondes parmi 
ces filles du Midi: nous en avons 
mème remarqué dont les cheveux 
étaient du blond le plus tendre, et 
qu'on aurait pu, sans leur costume 
valencien, prendre pour des Alle- 
mandes ou pour des Hollandaises. 
Anomalie tout à fait singulière sous 
un ciel aussi ardent, et que nous ne 
nous chargeons pas d'expliquer. 

Une autre remarque encore plus 
facile à faire, c'est que ces femmes 
vienlhissent très-vite, beaucoup plus 
vite que celles des climats septen- 


Lionaux ; nous en vimes un Jour un 





exemple frappant dans une naran- 
era où marchande d'oranges, qui LAURAUDR VALENCIEN, 
paraissait avoir quatre-vingts ans, et 
qui men avait pas soixante. La a Vicenta, la mère Vincent, — cest ainsi qu'on l'appelait. 
avait cependant été, nous assura-l-on, une des beautés de Valence: nous avions de ln peine 
4 le croire en voyant son nez en bec-à-corbin, sa bouche à la dent unique, son menton sail- 
lant et les quelques cheveux gris qui lui servaient de chignon, cheveux ornés de deux lon- 
eues épingles à grosse tête, suivant la mode valencienne. 

Les Valenciens ont la réputation d'être à la fois gais et cruels; je ne sais plus quel poëte . 
ue avoir décrit le costume de la Folie, ajoute qu’elle porte en guise de grelots des têtes de Va- 
enciens : 
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YŸ Ileva por cascaheles 
Cabezas de Valencianos. 


Si l'on en croit le proverbe, le royaume de Valence serait un paradis habité par des dé- 
mons : Paraiso habitado por demonios ; mais comme à côté de tout proverbe il y a son con- 
traire. on ditaussi: £a Valencia la carne es yerba, la yerba es aqua, el homüre mujer y la muyjer 
nada, v'est-à-dire qu'à Valence la viande est de l'herbe, l'herbe est de l'eau. l'homme est 
lemme, et la femme nest rien. 

Nous croyons que la férocité des Valenciens a été très-exagérée, Sauf une querelle au jeu de 
boule’ qui menacait de tourner au sérieux. nous n'avons eu à noter aucune scène tragique. Nous 
avons maintes fois parcouru 
les environs de Valence, el 
Nous HV AvONSs JAMAIS ren— 
contré que des gens très- 
inoffensifs et fort obligeants, 
malgré leur air tant soit peu 
rébarbatif. Un jour que nous 
faisions une promenade à 
pied dans la huerte, un orage 
lropical fondit sur nous tout 
à coup, el nous eûmes bien 
juste le temps dé nous réfu- 
vier dans la barraca ou ca- 
bane d'un fabrador. Notre 
hôte, après nous avoir fail 
asseoir, nous offrit quelques 
fruits, et voulut nous faire 
coûter son vin noir et sucré ; 
quand nous primes congé de 
lui, ilrefusa obstinément une 
pièce d'argent que Doré lui 
offrait : ilme fallut employer 
lout ce que je possédais du 
dialecte valencien pour lui 
faire accepter la peseta des- 





linée à acheter quelques Jou- 
joux pour les nos. 
Le dialecte valencien, un 


VIEILLE FEMME DE VALENCE. [page 411 


peu moins rude que le cata- 
lan et que le majorquin, dont il se rapproche beaucoup, n'a que peu d'analogie avec le castillan ; 
il ressemble assez au patois du midi de la France, et il a la même origine, la langue fmousine du 
moyen âge; un assez grand nombre de mots, par exemple ceux qui servent pour la numération, 
sont les mêmes qu'en français : ainsi, on dit en valencien, vn, des, tres, cualre, cine, sis, Set, 
“uyt, ete. On dit également doscents, trescents, cualrecents, cènecents, setcents, ete. Bon nombre 
de mots sont exactement ou à peu de chose près les mêmes qu'en français, par exemple, camp, 
candidat, cervêll, cruel, cruellement, diable, diamant, équivalent, estimable, excellent, fort, fruyt, 
grave, gravement, incessant, inerpugnable, intelligible, irrévocablement, luqubre, mal de ventre, 
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mériional, muric, noble, noces, paradis, pastoral, porc, quand, que, que, règne, secret, sensiblement, 
saustre, tabarnacle, unir, univers, variable, vent, verd, viril, etc. 

Il serait facile de multiplier ces exemples pris au hasard parmi des centaines de mots. Ce 
quil ya de curieux, € est que bon nombre de ces mots n'appartiennent pas à l'espagnol. 

Sur la place du Marché, se trouve la Lonja de seda, la Bourse de, la soie, ou la Llotje, en 
valencien, nom qui rappelle la Loggra des villes d'Halie : c'est à qu'autrefois les marchands de 
soie venaient traiter leurs affaires ; aujourd'hui encore le commerce de la soie est très-important 
à Valence, el on en voit une grande quantilé suspendue en énormes tresses blondes aux mu- 
railles de la Léofja. Ce gracieux édifice date de la fin du quinsième siècle ; la façade est surmon- 
tée de créneaux en forme de couronne qui lui donnent un air fout à fait héraldique; quant 
à l'intérieur, il est de la plus merveilleuse élégance. Qu'on se figure une salle immense dont la 
voûte, haute comme celle d'une cathédrale, est supportée par des rangées de colonnes torses sem 
blables à d'énormes câbles de pierre; dans le fond une large porte, surmontée d'une ogive 
élégante, laisse apercevoir un jardin planté de citronniers et d'orangers, aussi vieux peut-être 
que le monument. | 

Cest dans les environs de la Llotja que se trouvent les orchaterias, où l'on va prendre la 
délicieuse boisson qu'on appelle orchata de chufas : c'est comme un sorbet à la neige, fait avec 
le fait d'une espèce d'amande de terre dont le goût et la grosseur rappellent assez la noisette. 
La chufa, lout à fait inconnue chez nous, n'est autre que le cyperus esculentus de Linné, dé- 
lil que nous aurions toujours ignoré probablement, sans un de nos amis, savant professeur de 
l'université de Valence. Dans la plupart des villes d'Espagne, on trouve des orchaterias de chufus ; 
cetle industrie est exclusivement exercée par des Valenciens, qui débitent leur erchata sans quit- 
Ler le costume de leur province. " 

La cathédrale, appelée aussi la Se, comme en Catalogne, offre un mélange de tous les styles qui 
se sont succédé depuis le treisième siècle jusqu'à l'époque actuelle; comme dans toutes les églises 
espagnoles, l’intérieur est très-sombre, et ce n'est qu'à certaines heures que quelques rayons de 
soleil, pénétrant dans la nef, permettent d'entrevoir d'assez bons tableaux de l'école valencienne. 

Une des chapelles a conservé sans altération aucune son aspect du quinzième siècle : c'est une 
très-haute salle voûtée, dont les murs sont ornés de divers engins guerriers du moyen âge, et d'é- 
normes chaines de fer suspendues en guirlandes, qui servaient, dit-on, à fermer l'entrée du port 
de Marseille, et furent déposées à comme ex-vot6 par un roi d'Aragon. 

Le elocher dé la cathédrale, qui est assez élevé, s'appelle le Micalet ou Miquelete, du nom 
d'une énorme cloche pesant deux cent quinze quintaux, qui fut bénie le jour de Saint-Michel, et 
qui sert à annoncer aux laboureurs de la huerta les heures des irrigations. Rien ne saurait donner 
une idée de la vue splendide dont on jouit du haut du Micalet : toute la ville qui s'étend à vol 
d'oiseau avec ses maisons aux lerrasses blanches. et les dômes de ses nombreuses églises dont 
les tuiles brillent au soleil comme du cuivre poli; autour de la ville, la Auerta qui déploie à perte 
de vue son immense ceinture verte, avec un horizon de montagnes bleues et roses haignées 
d'une lumière transparente; l'Albu/fera, grand lac qui se confond avec la mer, sur laquelle des 
voiles latines brillent éà et là, et le port de Grao, dont les navires élèvent leurs mâts qui se con- 
londent avec les palmiers. C'était surtout une heure avant le coucher du soleil que nous aimions 
à jouir de ce spectacle, sans pouvoir jamais nous rassasier. ‘ : 

Valence à deux charmantes promenades, l'Alameda et la Glorieta, sur les deux rives opposées 
du Guadalaviar. Là, on peut se faire une idée de la douceur du climat de Valence. Toutes sortes 
d'arbres des tropiques, tels que des bambous énormes, des chirimoyas et des bananiers, y sont cul- 
livés en plein air et sy émaillent de fruits parfaitement mûrs. 
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Le Guadalaviar ou Turia, malgré ses quatre beaux ponts de pierre, est absolument à see Les 
trois quarts de l'année. En revanche, il déborde quelquefois l'hiver, et cause des dégâts terribles. 
Depuis les montagnes de l'Aragon, où cette rivière prend sa source, les riverams lui font de nom- 
breuses saignées pour les irrigations. 

Les ivrigations sont depuis des siveles la principale source de la richesse du pays; bien avant 
1238. année de la conquête par Jayme ou Jacques E° el Conguistador, les Arabes avaient mis à 
exécution le vaste projet de dé- 
river, au moyen de huit canaux 
principaux, leseaux du Guadala- 
viar, lesquelles allaient se perdre 
dans la Méditerranée. Ces canaux 
existent encore; le plus impor- 
laut. celui de Moncada, es 
comme la grande artère qui se 
subdivise en un nombre infini 
de veines où canaux plus petits. 
nommés wceguias, chargés de 
porter la fertilité jusque dans 
les moindres champs de la huertu. 
Grèce aux plus ingénieuses com- 
binaisons de digues, azwdes, qui 
permettent d'éleveret d'abaisser 
à volonté le niveau, les Arabes 
surent éviter deux Imconvéments 
opposés : celui de ne pas donner 
assez d'eau à un champ, et ce- 
lui de l'inonder outre mesure. 
Chaque champ est arrosé d man- 
ta, c'est-à-dire que l'eau s'y ré- 
pand en nappe, et couvre la 
surface comme ferait un vaste 
manteau, Retenue par un bour- 
relet de terre qui entoure le 
champ, l'eau s'écoule chez le 
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voisin quand la terre a assez bu. 

La fertilité des environs de 
Valence est proverbiale : la terre ne se repose jamais, et une récolte ne tarde pas à être remplacée 
par une autre. Nous avons vu des tiges de maïs qui atteignaient cinq mètres de hauteur, et 1l y en 
a qui arrivent à huit mètres. La culture du riz, importante dans la huerta, est malheureusement 
insalubre, car elle à lieu dans des terrains marécageux dont les émanations occasionnent quel- 
quefois des fièvres, 

L importance des irrigations fait qu'on entend quelquefois parler de voleurs d'eau : c'est ainsi 
qu'on appelle ceux qui la détournent à leur profit, en la gardant plus longtemps qu'ils n°y ont 
droit, Pour juger les cwestiones de riego (les questions d'arrosage). on a créé, il v a déjà huit siècles. 
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le Tribunal des eaux. Ce singulier tribunal fut, dit-on, institué par Al-Hakem-Al- Mostansir- 
Billah, vers l'an 920. Jayme e/ Conguistador se garda bien de toucher à cette institution, qui 
s'est maintenue jusqu'à nos jours avec loute la simplicité orientale. Cest bien la justice la plus 
patriarcale qu'on puisse imaginer : pas de soldats ni de gendarmes, pas d'huissiers pour appeler 
les causes, pas d'avocats ni d'avoués pour représenter les parties: les juges qu sérdécos sont de 
simples laboureurs élus par des laboureurs. 

Tous les jeudis, à midi, la cort dos acequieros se réunit en plein air devant le portail latéral de 
la Seu. ce qui fait qu'on appelle 
aussi quelquefois ce tribunal la cort 
de la Seu, Nous n'eûmes garde de 
manquer l'audience, et avant midi 
nous étionsau premier rang, mêlés 
à la foule des labradores. Les juges, 
représentant les aceguias de la huer- 
ta, étaient à leur poste, et siégeaient 
sur un simple canapé recouvert de 
velours d'Utrecht, appartenant au 
chapitre de la cathédrale, lequel 
est tenu de fournir le mobilier du 
tribunal: unetable serait inutile, 
car l'usage du papier, des plumes 
et de l'encre est tout à fait inconnu 
à ces juges vraiment bibliques, qui 
nous rappeluient le roi saint Louis 
rendant la justice sous le chéne du 
bois de Vincennes. 

La cloche du Micalet avant 
sonné midi, la séance commenca. 
Les premiers plaideurs qui se pré- 
sentérent étaient deux robustes 
paysans vêtus du costume national. 
Le plaignant exposa ses griefs en 
les appuyant des gestes les plus 
énergiques, auxquels son adversaire 
ne se fit pas faute de répondre avec 
une véhémence pour le moins égale 
à la sienne, Le séndico de léur ace 
quia, gros laboureur dont la mine 
prospère faisait penser à Sancho , 





écouta les parties, tranquillement 
assis sur SON canapé, puis se leva et 
les interrogea. La cour, dont les membres portaient le même costume que les plaideurs, délibéra. . 
et rendit bientôt son jugement. Le gros sérdico, qui n'avait pas pris part à la délibération, fit con- 
naître la sentence. La cour condammait le délinquant à soixante réaux, environ quinze francs, d'a 
mentle, Ce futensuite le tour de quelques autres, et, au bout d’une heure, la séance étant levée, 
juges et plaideurs reprirent le chemin de l'hostal où ils avaient laissé leurs montures. Malgré la 


lorme si simple du tribunal des eaux, ses jugements ont toule l'autorité de ceux des tribunaux 


| 
| 
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ordinaires, et on assure qu'il est très-rare que les délinquants refusent de Sy soumettre. 

La place étant devenue déserte, nous nous approchämes du portail, dont le tympan est orné d'un 
has-relief représentant la Vierge assise au milieu de séraphins. De la voussure de l'ogive se détachent 
les statues des douze apôtres, d'où est venu le nom de Puerta de los Apôstoles. Pendant que nous 
étions absorbés dans cette contemplation, un bruit étrange frappa nos oreilles : € était comme un 
vague bourdonnement mélé de voix nasillardes et accompagné d'accords d'un Uimbre aigre el 
métallique. « Voilà des chanteurs d'oraciones, dis-je à Doré; allons les écouter de plus près. » 
Nous fimes le tour de l'église et nous apercñmes, adossés à une porte romane, deux cegos ou 
aveugles, drapés dans les lambeaux de leurs mantes. Is chantaïent des oraciones, c'est-à-dire des 
espèces de litanies en l'honneur de divers saints, sur un rhythme étrange et avec les modula- 


tions les plus inattendues. Le plus jeune des deux, le ténor, s'accompagnait sur la bandurree, 


tandis que le baryton, beau vieillard coiffé d'un vieux chapeau de velours à larges bords, pla- 


quait des accords sur la cétara, en sinterrompant de temps à autre pour inplorer la charité de 
l'auditoire. Les deux instruments dont jouaient nos chanteurs sonttrès-répandus dans le royaume 
de Valence, bien que la guitare y soit en faveur comme dans les autres provinces. 

La cétara, d'une forme plus gracieuse que la guitare, est plus petite et plus aplatie; elle 
est garnie de neuf cordes métalliques dont les trois premières s'accordent à l'octave l'une de Pau 
tre, les trois secondes à la quinte relative des premières, et les trois dernières à la quinte relative 
des secondes. La bandurrèx, beaucoup plus petite, ressemble un peu à la mandoline italienne; elle 
est garnie de douze cordes, et se joue, ainsi que la citara, au moyen d'une petile lame flexi- 
ble. d'ivoire ou d'écaille, appelée pur. Quelquefois ces concerts populaires s'augmentent de la 


dulsayna, espèce de musette qui nest autre que la doulcayne de nos anciens romans de chevalerie. 


[II 


Valence a été le berceau de l'imprimerie en Espagne : sa bibliothèque est une des plus riches 
du royaume; le conservateur nous en fit les honneurs avec une parfaite obligeance, et nous montra 
le premier livre qui ait paru dans la Pénimsule, intitulé : Oôres à Trobes, c'est-à-dire : OEuvres 
ou Poésies. en l'houneur de la sainte Vierge: ce livre, en dialecte valencien, à été imprimé à 
Valence en 1474: nous vimes encore le fameux roman dé chevalene Tirant lo Elanch, en vulqar 
lengua valenciana, imprimé à Valence en 1490, « trésor d'allégresse et mine de divertissements, 
où les chevaliers errants mangent, dorment, et meurent dans leurs lits, choses qui manquent à 
tous les livres de la même espèce. » Ce jugement, porté par le curé du village de don Quichotte, 
valut à Tirant le Blanc d'échapper au terrible avto-da-jfé qui consuma la bibliothèque de l'ingé- 
nieux hidalgo : cela n'empêche pas ce livre d'être d'une rareté extrême : on n'en connait que trois 
exemplaires. | 

Le musée de Valence occupe les bâtiments de l'ancien couvent de la Merced ; à part quelques 
tableaux de Juan de duanes et de Æibalta, les meilleurs peintres de l'école valencienne, et un 
portrait de Velasquez par lui-même, toile intéressante quoique en mauvais état, il en renferme 
peu qui méritent d'être ertés; quand nous le visilämes, on était occupé à un remaniement, et une 
quantité de grandes toiles étaient empilées le long des murs, la plupart à l'envers, cé qui ne nous 
laissa que peu de regrets. Si le musée de la Merced n'est pas très-riche en tableaux, il offre une 
curiosité d'un autre genre : on voit dans une des cours des palmiers gigantesques dont les cimes 
dépassent de beaucoup les toits du couvent, et qui ont été plantés il v a plus de cent ans, comme 
en fait loi une inscriplion commémorative gravée sur une plaque de marbre. 

De mème que Barcelone, Valence a sa calle de da Plateria, dont toutes les boutiques sont 
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occupées par des orfévres; les bijoux qu'on v fabrique, destinés principalement aux riches laura 
doras de la fuerta, sont en général d'un goût charmant : la plupart sont montés en or mat, comme 
les bijoux antiques, et ornés de nombreuses perles fines, 





Une des principales industries de Valence est la fabrication de la faïence; dès le moyen âge 
li loza valenciana était en grande réputation, et était expédiée en Italie, en France, dans le Levant 
el dans d'autres pays; ces plals et ces vases aux éclatants reflets d'or, de cuivre ou de nacre, aux 
élégants dessins de style moresque, sont depuis longtemps très-recherchés des amateurs, et ont 
leur place dans les plus belles collections. 

René I%, duc d'Anjou, qui eût été, s'il eût vécu de nos jours, un amateur, un collectionneur 
passionné, le bon roi René ornait les « dressouers » de ses châteaux de faïences valenciennes : on 
y voyait tantôt «un grand plat de terre de Valence, » tantôt un « lavoir à mains » où un « bacin 
de pareille terre, » ou bien encore « des plats parfonts de ladite terre, à Jeuillages durés, à fleurs 
perses, où à au fons un aigle...» 

Nous avons essayé ailleurs de faire l'histoire de ces élégantes poteries hispano-moresques, 
sur lesquelles nous aurons bientôt l'occasion de revenir. 

Disons seulement quelques mots des principaux caractères auxquels les amateurs pourront 
reconnaitre certaines pièces de fabrique valencienne. Ce sont d'abord les plats dont le revers est 
orné d'un aigle à l'aspect héraldique, ceux «ou a au fons un aigle...» Nous possédons plusieurs 
de ces plats, où figure l'oiseau de saint Jean: or, cet évangéliste était particulièrement vénéré à 
Valence. Assez souvent, on voit d'autres plats ornés de cette inscription, placée cireulairement : 
« Jr principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deumn. » Chacun sait que cest le commence- 
ment de l'Évangile selon saint Jean. Citons encore un plat du British Museum, sur lequel se 
lisent ces mots : « Senta (sic) Catalina, quarda nos :n — Sainte Catherine, protégez-nous. L'é- 
glise de Santa Catalina et la place du même nom, qui existent encore à Valence, datent du 
HUE ae. 

Une particularité digne de remarque, c'est que les faïences: si souvent ornées d'inscriptions 
où de symboles chrétiens, étaient fabriquées par des moriscos, bons chrétiens en apparence, mais 
au fond lidèles à leur ancienne foi ; c'étaient quelquefois de pauvres diables qui se contentaient, 
pendant quatre années d'apprentissage, de la nourriture et de quelques vêtements, 

À Manises, et dans plusieurs villages voisins, on fait encore aujourd'hui toutes sortes de 
laïences, notamment des azulejos (en dialecte valencien rajoles), carreaux vernissés aux brillantes 
couleurs, qu'on emploie pour le dallage et pour le revêtement des murs, et qu'on expédiée dans 
toute l'Espagne, et même à l'étranger. Manises est un joli village à deux lieues de Valence: nous 
avions pris pour nous y rendre une fartana, le seul véhicule usité dans le pays, et un des plus 
arriérés qu'on puisse voir : la tartane. qui na aucun rapport avec le bateau qui porte le même 
nom, est une espèce de charrette couverte de loile cirée supportée par des cerceaux arrondis: l'in- 
lérieur est garni de deux bancs parallèles, placés dans le sens de la longueur; la caisse, qui n'est 
aucunement suspendue, pose simplement sur les essieux, en sorte qu'au moindre cahot, les 
voyageurs sont lancés les uns sur les autres : la Zartana est fermée par devant, et l'entrée est placée 
à l'arrière : On y moule au moyen d'un marchepied composé d'un morceau de bois arrondi en 
demi-cerele. Quant au conducteur, qu'on appelle fartanere, il est assis en dehors, sur le bran- 
card de gauche, les jambes retenues par un petit marchepied; habitué aux soubresauts, il se 
lient merveilleusement en équilibre. I suffit ordinairement de deux heures passées en tartane pour 
être moulu; nous devons dire, cependant: qu'il y a aussi des tartanes bourgeoises, parfaitement 
suspendues, et ornées avec beaucoup de luxe. Ces équipages ont résisté jusqu'à présent à l'inva- 
sion des modes étrangères, et on en voit encore un bon nombre dans les rues et sur les prorne- 
nädes. 
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Comme nous rentrions à Valence. les membres endoloris, notre fartanere nous montra d'un 
“esle joyeux une immense affiche verte : € était l'annonce de deux grandes courses de taureaux 
qui devaient avoir lieu prochainement, « On ne connait pas cela chez vous, nous dit le tartanero 
tout fier; caballeres, je vous en supplie, ne manquez pas d'y aller. » Etil se mit à nous vanter les 
charmes de ce divertissement; c'était un amateur passionné des taureaux, comme la grande majo- 
rité des Espagnols : nous ne le quittämes qu'après lui avoir bien promis que nous assisterions à la 


pri chaine corrida. 
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CHAPITRE TROISIÈME 


Ancienneté de la lauromachie, — Rois d'Espagne torcros. — Une Feste sur la Plaza Mayor de Madrid, — Costillares. — 
Pedro Romero et ses cing mille six cents victimes, — Pepe Illo et son livre, — L'École Royale de Tauromachie à Sé- 
ville. — Monts et le Chiclanero. — Les ganaïlérias. — La herradura, — Les novillos. — Les vaquéros el les cabestros. — 
Voyage nocturne des taureaux, — L'encierro et Fapartado. — La plaza de toros, — Affiches ct programmes des conridus. 
— Arrivée de la cuadrilla du Talo. — Les loreros. 


— Parmi les choses d'Espagne — cosas de España, il faut mettre en première ligne le goût 
national pour les taureaux. Tout Espagnol, dit un auteur qui à Lraité la matière ex prafesso, ap- 
porte ce goût en naissant. H disait vrai : tout ce qu'on à dit el écrit contre ce « barbare divertis- 
sement, » déversion de España, n'a guère diminué la vogue dont il jouit depuis un temps immé- 
morial, vogue qui ne parait pas devoir s'affaiblir de sitôt. 

Si l'on en croit la tradition. les anciens habitants de l'Espagne combattaient déjà les taureaux, 
landis que d'autres veulent que cet usage ait été apporté par les Arabes vammqueurs el conqué- 
vants; la question a été longuement controversée : ce qui est reconnu généralement, c'est que 
le Cid Campeador, le héros populaire, l'Achille espagnol, était un /0rero consommé ; le célèbre 
Moratin, dans un poëme intitulé : Fiesta antiqua de toros, nous le montre, la lance au poing, monté 
sur un geneét fougueux, déplovant son adresse et son courage contre les feras les plus redoutables. 
Au moyen âge, il n'yavait pas de grande solennité dont l'éclat ne fût rehaussé par des fiestus de to 
res ; les romanceres sont pleins de récits d'exploits de ce genre. La noblesse musulmane n'était 
pas moins passionnée pour ces exercices que les hédalgos chrétiens : la place de Bibrambla, qui 
existe encore à Grenade, servait de champ clos aux Mores pour combattre les taureaux qu'ils fai 
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saient venir des montagnes de Æonrla, Goya, le célèbre aqua-fortiste, qui était un grand amaleur, 
un afconado passionné, n'a pas manqué de nous retracer leurs exploits dans sa T'auromaguba : Ve 
vaillant More Gazul traverse de part en part un taureau qui se précipite sur lui. La même suite 
représente l'empereur Charlés-Quint à cheval, combattant le taureau dans une fête donnée à Val- 
ladolid, en l'honneur de la naissance de Philippe H. 

Le goût pour les combats de taureaux était devenu général vers le milieu du seizième siècle : 
il suffit, pour ên donner une idée, de citer une bulle de Pie V, conservée à la Biblioteca nacional 
de Madrid, par laquelle ee pape (qui venait d'en publier une en faveur de l'inquisition) fulmine 
contre les ecclésiastiques el contre les séculiers qui assistaient aux courses de taureaux. Néanmoins 
il est permis de croire que cette prohibition ne fut pas très-efficace, puisque vers la même époque 
parurent un certain nombre de traités sur les exercices du toreo et sur ceux de la ginete, où sont 
exposées les règles de l'équitation appliquée à la tauromachie: car alors on ne combattait cuère les 
taureaux qu à cheval. Les ecclésiastiques eux-mêmes ne firent que peu de cas de la bulle de Pie V. 
comme le prouve un manuscrit de la Bibhoteca nacional. contenant la relation d'une fête de tau- 
reaux en 1626, asistendo un cardenal legudo a latere, «en présence d'un cardinal-légat 4 latere. à 
J. Pellicer de Tovar publia, en 1631, un petit livre pour célébrer une suerte — un coup extraordi- 
naire, que Philippe IV, le roi forero, avait fait dans une fête au mois d'octobre de la même année, 
La plasa Mayor de Madrid, qui existe encore dans son état primitif, servait d'enceinte pour ces 
combats, ainsi que pour les cruels actes de foi de l'Inquisition : c'élaient les deux spectacles favo- 
ris de la cour. « La plaza Mayor, dit Aarsens de Sommerdyck, est fort belle, et ses maisons sont 
les plus hautes de Madrid. Elles sont entourées de balcons pour servir au spectacle des festes de 
taureaux, qui sont les plus célèbres cérémonies de l'Espagne. C'est, à ce que lon dit, un diver- 
lissement qui est resté des Mores, el qui tient beaucoup de la barbarie ancienne : il est tellement 
du goust de la nation, que toutes les villes ont leurs festes de cette nature, et ne croiroient pas 
avoir aucun bonheur si elles manquoient à le solemniser.… I n'y a pas un bourgeois de Madrid 
qui ne veuille voir la feste de taureaux toutes les fois qu’elle se fait, et qui h'engageast ses meu- 
bles plutost que d'y manquer faute d'argent. » 

Le même voyageur nous raconte une des /éstes de la plaza Mayor : 

« IL entra d'abord parmi les champions un homme de Valladolid, monté sur un taureau qu il 
avoit dressé et accoustumé à la selle et à la bride. Il alla tout droit où estoit le roy, et, après lui 
avoir fait une profonde révérence, il voulut montrer ce que savoit faire son taureau, Ille fit 
galoper et le fit tourner à toute main : mais cet animal, ennuyé de la longueur du manére, se mil 
à ruer avec lant de violence, qu'il jeta le pauvre paysan par terre, lequel, sans s'étonner dé son 
malheur, courut après son taureau qui senfuyoit. Les risées et les huées de tout le monde 
l'accompagnèrent jusqu'à ce qu'il l'eust repris, mais elles recommencèrent dès qu'on eut lché 
un des taureaux sauvages qui, tout furieux, venoit contre son semblable ains: apprivoisé el 
enharnaché. Il se retira enfin après diverses tentatives. après que son taureau et lui eurent recu 
quelques coups des autres. En lout ce divertissement on remarque une cruauté invétérée qui est 
venue d'Afrique, et qui n'v est pas retournée avec les Sarrasins. » 

Nous connaissons plusieurs sermons imprimés contre les combats de taureaux. Le père Pedro 
de Guzman, jésuite, qui écrivait au commencement du dix-septième siècle, assure que de son temps 
I n y avait pas de fête de taureaux qui ne coûtât la vie à deux ou trois personnes ; souvent même 
le nombre des victimes était plus considérable, A Valladolid, en 1512, dans une course donnée 
à l'occasion des fêtes de la Sainte-Croix, et où parureut seulement quelques taureaux, dix des 
combattants restèrent morts sur la place. Il dépeint les fêtes d'Aragon comme une barbarie 
manmitable ; et c'est un fait avéré, ajoute le père jésuite, que dans de pareils exercices il meurt en 


moyenne, dans toute l'étendue de l'Espagne, deux ou trois cents personnes chaque année, Madame. 
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LA TAUROMACHIE. x 


de Sévigné trouvait « les combats de taureaux affreux ; deux grands pensèrent y périr, écrivait- 
elle en 1680 à madame de Grignan, leurs chevaux tués sous eux ; très-souvent la scène est ensan- 
glantée : voilà les divertissements d'un royaume chrétien... » 

Sous Charles II l'éclat des courses de taureaux atteignit son apogée; mais au dix-huitième 
siècle, sous Philippe V, elles étaient en pleine décadence: la cour du petit-fils de Louis XIV, 
dominée sans doute par l'influence française, affecta de dédaigner ces spectacles ; ils ne furent 
cependant jamais abandonnés tout à fait ; le goût finit même par s'en accroilre encore avec Le 
temps. Seulement, l'art de la tauromachie changea de face : autrefois, la noblesse figurait 
activement dans ces fêtes, et il suffisait, pour combattre le taureau, d'un cheval et d'une lance ; 
vers la fin du sièele dernier on commença à voir les prcadores. puis les adroits banderilleras, les 
agiles chudos, el enfin l'espada, qui combattit le taureau à pied, face à face, sans autres moyens 
que son épée el sa meuleta, petit morceau d'étoffe rouge qu'on appela aussi l'engaño, eest-à-dire le 
leurre, parce qu'il est destiné à tromper l'attention de l'animal. Si nous en croyons les Mémoires 
secrets, il fut question, en 1778, de donner à Paris des combats de taureaux «dans le goût de ceux 
d'Espagne. Il s'agit de former une magnifique enceinte capable de contenir vingt mille spectateurs 
et l'on feroit venir du pays des maîtres capables de diriger ces sanglantes boucheries. » Le projet 
en resta 1. 


IT 


Cette manière de combattre face à face fut imaginée par un Andalou, Francisco Romero, de 
Ronda, qui, le premier, fit du toreo un art véritable et une profession lucrative, I instruisit son 
(ils Juan dans son art, et celui-ci créa plus tard les cuadrillas régulières de prcadores, de bandertteros 
et de chulos. Après lui vint Joaquin Rodriquez, si connu en Espagne sous lé nom de Costillares, à 
qui l'on doit l'invention de la plupart des suertes où coups d'épée usités depuis ; c'est lui qui à élevé 
l'art à la hauteur actuelle, et les amateurs le considèrent comme le véritable créateur de la 
lauromachie moderne. Lors de l'apparition de Costillares, on connaissait bien quelques coups 
assez utiles, mais l'espada, faute de moyens de défense suffisants, était souvent à la merci de son 
ennemi. Costillares régularisa l'emploi de la mulela, au point de dominer complétement les 
taureaux, et d'arriver à les mettre, suivant l'expression technique, en sazon para la muerte, à point 
pour recevoir la mort. Autrefois l'espada se bornait à attendre que le laureau se précipitat sur lui, 
et vint de lui-même s'enferrer sur l'épée; quant à celui qui devenait aplomado, c'est-à-dire 
alourdi, où qui, étant d'un naturel rusé, refusait obstinément d'attaquer, il recevait la mort des 
mains d'un profane, chargé de le transpercer au moyen d'une longue lance appelée punzon ; 
quelquefois aussi on lui coupait traitreusement les jarrets au moyen de la media luna ou demi- 
lune, croissant de fer emmanché au bout d'une longue perche. C'est pour éviler ces exécutions 
barbares que ce forero inventa la fameuse suerte de volaprés, sur laquelle nous reviendrons plus 
tard, et qui, en permettant à l'espeda de foncer sur les taureaux qui refusent d'avancer, le met à 
même de venir à bout des animaux les plus difficiles. 

Pedro Romero, ils de Juan Romero, est encore un des plus fameux espadas dont on ail gardé 
la mémoire : à une haute taille et à une force hereuléenne, il joignait une confiance et une sérénité 
parfaites; aussi ne le vit-on jamais reculer devant un taureau. Un jour, il donna une preuve de 
son sang-froid dans une circonstance des plus critiques : c'était à la fin d'une course, il venait de 
tuer Le dernier animal, et déjà la foule commencait à s'écouler; tout à coup il entend ces cris: 
« Sauve-loi, Romero! sauve-toi! » A peine avait-il eu le temps de retourner la tête, quil se trouva 
presque en face d'un faureau qui venait de s'échapper du toril par suite de la négligence d'un 
garcon de place. Sa position était très-dangereuse, et la moindre hésitation devait lui être fatale ; 
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sa seule chance de salut était d'attendre l'ennemi de pied ferme, C 
une si belle estocade, qu'il l'étendit roide mort à ses pieds. 
Romero était très-aimé de ses camarades, qu'il ne manquait jamais de secourir d'une manière 


est ce qu'il fit, et il lui parta 


efficace au moment du danger. C'est à Ronda, sa ville natale, qu'il donna sa dernière course : ce 


fut une Journée mémorable, dont on conserve encore le souvenir dans le pays. [lest mort en 1839. 
et on a constaté qu'il a tué dans le cours de sa longue carrière eng nulle sir cents taureaux, ce 
qui est assurément un chiffre assez respectable. 

Parmi les espadas modernes, 1len est un autre non moins célèbre : c'est José Delgado, plus 
connu sous le nom de Pepe {llo, le premier torere qui ait publié un traité sur les règles de la tau- 
romachie nouvelle; quoiqu'il ait été éclipsé depuis par le fameux Monts, tant comme espada que 
comme auteur didactique, son livre n'en est-pas moins curieux. Pepe [lo commence par constater 
avec indignation qu'aucun traité n a encore été publié sur un art si brillant et si goûté, non-seule- 
ment par les Espagnols, mais aussi par les étrangers, ét cela dans un siècle si avancé, où l'on a 
lait des livres sur tout, hasta de las castañuelas mème sur les castagnettes ! 

« Le spectacle des taureaux, poursuit, fait la joie des enfants et la jubilation des vieillards : 
loin d'ici les esprits faibles qui ont osé traiter de barbares ces nobles exercices ! leurs raisons sont 
lilles de la peur et de l'envie; qu'on aille voir une course de taureaux, et l'expérience même sera 
la meilleure réfutation du système de ces timides moralistes ! Que signifie l'argument qu'on m'op- 
pose, en prétendant que de temps en temps on voit périr quelques toreros ? Existe-t-il un seul 
exercice qui soit exempt de quelque danger? Le jeu du mail, par exemple, et celui des barres, ne 
causent-ils pas aussi des accidents? Le goût de la natation et celui de l'équitation n'ont-ils pas 
coûté la vie à un plus grand nombre de personnes que les taureaux n'en ont tué et n'en tueront 
jamais? Enfin notre art est arrivé aujourd'hui à un tel degré de certitude. que nous traitons les 
laureaux avec autant de mépris que si e'étaient des moutons, suivant l'expression dont se servit 
un seigneur marocain la première fois qu'il vit une course à Cadix, » 

Pepe Ile, dans le cours d'une assez longue carrière, recut des blessures innombrables, parmi 
lesquelles vingt-cinq coups de corne, cornadus, qui ne l’empêchèrent pas de continuer son métier : 
mais le plus triste démenti qu'il donna à ses théories sur le peu de danger qu'offrait son métier. 
lut sa mort même : renversé par un taureau dans la pleza de Madrid, il fut tué roide à la suite 
de coups de corne répétés. Ce fut une mort affreuse; Goya en a fait le sujet de la dernière feuille 
de sa Tauromaquia. 

Un autre espada célèbre, Francisco Herrera Guillen, est resté dans la mémoire des aficronados, 
et surtout dans celle des ffcionadas, comme le type du torero à bonnes fortunes ; 1 était d'un cou- 
rage et d'une habileté extraordinaires : une fois, bien qu'il eût reçu plusieurs blessures. il ne 
voulut pas abandonner la place, et se surpassa Jui=même en tuant Auf taureaux de huit esto- 
cades. Sa fin ne fut pas moins triste que celle de Pepe Illo. Un jour qu'il figurait dans une course 
à Ronda, il reçut dans la tête un si terrible coup de corne, qu'il en mourut à l'instant même. 

Il y eut à cette époque un véritable enthousiasme pour la lauromachie; on vit jusqu'à des 
frailes (moines; jeter le froc aux orties, pour se faire toreras : émoin le fraude de Pinto el le fraile 
de Santa-Lucia, Le licencié de Falcos, qui suivit leur exemple, a été illustré par Goya, qui lui 
donne le litre de déestrisimo, le très-habile, [ne manquait plus à la tauromachie que d'être recon- 
nue par l'État, et officiellement enseignée comme art national : en vertu d'un décret royal du 
28 mai 1830, l'Université tauromachique fut établie à Séville, la terre classique, l'alna parens des 
Loreros ; celle inscription en style lapidaire, vraiment digne de passer à la postérité, fut placée 
au-dessus du portail de l'établissement : Fernando VILLE, pio, feliz, restaurador, para da ensehanzu 
preservadora de la Escuela de tauromaquiu. « Ferdinand VIE, pieux, heureux, restaurateur, pour 

l'enseignement conservateur de l'École de tauromachie. » Deux chatres. avec appointements fixes. 





LES GANADERIÏAS. 49 


furent créées : la première fut donnée à Pedro Romero, dont nous venons de parler; le second 
professeur fut Geronimo José Candide, lorero habile et consciencieux. Les élèves de cette aca- 
démie d'un nouveau genre commencaient à se faire la main en s'escrimant sur des taureaux de 
bois; ils allaient ensuite au matadero, à l'abattoir voisin, s'exercer sur la nature vivante, et pour 
compléter leur éducation, ils s'essayaient sur des novillas embolados, jeunes taureaux aux cornes 
garnies de boules d'étoupe; enfin, après avoir pris tous leurs degrés, ils s'attaquaient à des tau— 
reaux pour de bon. Bien qu'elle ait formé des sujets remarquables, la Escuela de tauromaquia ne put 
se soutenir longtemps. 

C'est peu après, vers 1832, qu'apparut le fameux Francisco Montés, de Chiclana, le César et le 
Napoléon de la tauromachie ; admirablement doué de toutes les qualités physiques, d'un courage 
à toute épreuve, il réunissait toutes les conditions requises chez un diestro : son adresse extraor- 
dinaire et la sûreté de ses coups inspiraient aux spectateurs une telle confiance, que lorsqu'il figu- 
rait dans une course, loute crainte d'accident disparaissait ; beaucoup de gens étaient persuadés 
que les taureaux obéissaient à sa voix et à son geste, comme aurait fait le cheval le mieux dressé. 
Montès fut très-regretté du public et de ses camarades: d'un excellent naturel. généreux, délicat, 
il sut acquérir l'amitié de personnages haut placés, et sa vie privée fut des plus honorables. Son 
neveu, José Aedondo, acquit également une très-grande réputation sous le nom du Chiclanere. 

Nous mentionnerons encore Manuel Diaz, surnommé Labi : quoique peu agile, il était d'une 
témérité qui allait souvent jusqu à la folie; nous l'avons vu plus d'une fois attendre le taureau à 
genoux, les bras croisés: celui-ci, étonné sans doute d'une pareille audace, lui donnait le temps 
de se relever et de se mettre en garde. Labi mourut tranquillement dans son lit, N'oublions pas non 
plus Julian Casas, el Salamançquino, cet étudiant en chirurgie de Salamanque, dont la vocation 
était si violente, qu'il abandonna le scalpel pour l'épée, ce qui, après tout, n’était que changer à 
demi de métier. Parmi les toreros du jour, il en est qui ne sont pas indignes de leurs prédéces- 
seurs : nous ne tarderons pas à les voir à l'œuvre. 


[TT 


La corrida est le sport des Espagnols, et la plus est leur Æpsom ou leur Derby; les taureaux 
d Espagne ont leur stud-book, leur généalogie en règle ; de tout temps ils ont été célèbres. Her- 
cule, qui était un habile dompteur de taureaux, fut, dit-on, attiré en Espagne par ceux de 
Géryon, qui paissaient dans les vastes pâturages de la Bétique ; voilà une noblesse un peu plus 
ancienne que les croisades. 

Chaque ganaderia — cest ainsi qu'on appelle les trou peaux de taureaux de combat, est parfai- 
tement connue des a/ficionados, qui n'ont pas besoin, pour la reconnaitre, de regarder la couleur de 
la divise ; la divisa est un nœud de rubans qu'on fixe sur le cou de l'animal avant la course, et 
qui sert à désigner à quelle casta, à quelle race ül appartient ; ainsi les taureaux de la gañnaderta 
Gijona, propriété du marquis de Casa Gaviria, se reconnaissent à la devise rouge; ceux de Vista 
Hermosa portent le bleu et le blane, et ainsi de suite. 

Les taureaux de chaque casa ont leurs qualités et leurs défauts particuliers : les uns, tels 
que ceux de Salvatierra, sont braves et agiles, et se défendent bien, mais leur feu ne dure guère, 
etil ne faut pas les combattre trop longtem ps; ceux de Gijon, très-légers au commencement de la 
course, deviennent lourds, aplomados, vers la fin. Parmi les ganaderias les plus estimées nous 
citerons celle de Colmenar Viejo, à quelques lieues de l'Escurial ; ces taureaux offrent beaucoup 


d'égalité dans la taille et dans le pelage ; ceux de Vista Hermosa jouissent d'une réputation parti- 
culière en Andalousie, 
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Les taureaux paissent dans de vastes prairies, ordinairement éloignées de toute habitation, et 
ue voient guère d'autres hommes que les vagueros chargés de les garder. Bien que la pureté des 
races soit entretenue avec le plus grand soin, tous les sujets ne sont pas dignes d'être élevés pour 
le combat ; quand ils ont atteint l'âge d'un an, un des vagueres, qu'on appelle le connaisseur, 
el conoceder, leur fait passer une espèce d'examen ; monté sur un cheval vigoureux, il les charge. 
la pique (garrocha) au poing, pour juger de leurs dispositions ; ceux qui prennent la fuite, où re- 
coivent le choc avec trop de mollesse, sont mis de côté comme indignes de périr par l'épée; con- 
damnés à devenir des bœufs, ils porteront le joug, ou seront engraissés pour la boucherie. Quant 
à ceux qui annoncent de la bravoure, ils sont marqués au moyen d'un fer chaud, opération qui 
s'appelle la 4erradura:; au bout de quelque temps, le jeune sujet devient un rovillo ; 1 doit alors 
subir une nouvelle épreuve, mais comme il a déjà acquis assez de force pour devenir dangereux, Hl 
faut qu'il soit préalablement embolado. Cette opération, qui n'est pas toujours des plus faciles, 
se fait au moyen d'une machine assez compliquée, composée de pièces de bois destinées à assu- 
jettir la tête de l'animal ; une fois qu'elle est solidement fixée, on garmt ses cornes, comme on 
ferait pour #oucheter la pointe d'un fleuret, 

Les novilladas, ou courses de novillos, sont ordinairement réservées aux petites localités qui 
ne peuvent subvenir aux dépenses d'une course de ‘oros de muerte ; les vrais aficionades méprisent 
les novilladas comme de vains simulacres, comme un drame säns dénouement, puisque Le novillo, 
après avoir recu quelques coups de pique et quelques paires de banderillas, rentre paisiblement 
à l'étable pour servir encore à la prochaine occasion. C'est vers l'âge de cinq ans que les foros 
de muerte sont jugés dignes de figurer dans une corrida : il faut alors les diriger vers la ville, Ce 
voyage m'est pas exempt de danger, car il s'agit de diriger une troupe d'animaux farouches, que 
la vue du premier objet venu peut mettre en fureur; il serait même tout à fait impossible d'en 
venir à bout sans les cabestros, grands bœufs, ordinairement d'un pelage clair, et parfaitement 
inoffensifs. malgré la longueur de leurs cornes ; ils paissent dans les pâturages en compagnie des 
taureaux qui, habitués à eux dès l'âge le plus tendre, les suivent avec une étonnante docilité ; 
pour diminuer les risques d'accidents, le voyage des taureaux a presque toujours lieu pendant 
la nuit. Les cabestros ouvrent la marche, et sont appuyés par les vagueros qui, la pique au poing. 
chargent les animaux récalcitrants. Un jour, là rencontre d'un de ces troupeaux nous fit res- 
souvenir de l'aventure du Chevalier de la Manche, lorsque, campé au beau milieu d'un grand 
chemin, 1l défia des vagueros qui conduisaient des taureaux... « Sancho resta moulu, don Qui- 
chotte épouvanté, le grison assommé, et Rossinante fort peu catholique. » 

Avant d'arriver au terme de leur voyage, les taureaux s'arrêtent ordinairement dans un en- 
droit peu distant de la vilie ; de là, les vagueras les conduisent rapidement jusqu'à la plasa, a 
veille dé la course. Ce dernier voyage n'est pas non plus sans danger pour les passants el pour les 
sens du peuple qui, très-avides de tout ce qui touche aux taureaux, se portent en foule sur leur 
passage. Une fois arrivés à la place, les taureaux sont enfermés dans le corral (élable), en attendant 
qu'on procède à l'apartado ; c'est le nom qu'on donne à une opération qui consiste à les faire passer 
un à un dans une espèce de cellule étroite et obscure, le tori{, dernière prison du taureau, prison 
qu'il ne doit quitter que pour aller au combat, € est-à-dire à la mort. L'apartado a lieu quelques 
heures avant la course ;: les aficionados $°v donnent rendez-vous, comme chez nous les snortnen 
dans l'enceinte du pesage; seulement, c'est un plaisir beaucoup moins dispendieux, puisqu'il ne 
coûte qu'une modeste vesela, environ un france. On introduit les cabestros dans l'enceinte où sont 
réunis les taureaux, qui samusent à échanger de temps en temps quelques horions. L'arrivée 
des pacifiques animaux au milieu de la troupe belliqueuse met fin à ces escarmouches ; un des 
vaqueros appelle un cabestre, une porte s'ouvre pour lui donner passage, et un taureau le suit 
jusque dans un compartiment où on le laisse seul. Le eabestro est ramené dans l'enceinte, et le 
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même manége se répète autant de fois qu'il y a de laureaux. Au-dessus des divers compartiments 
ou cellules, règne une espèce de galerie avec balustrade à hauteur d'appui, où viennent aboutir 
des cordes servant à ouvrir et à refermer les portes de chaque cellule ; les taureaux y sont placés 
suivant l'ordre qu'ils doivent occuper dans le combat, 

L'apartado dure quelquefois assez longtemps, à cause des complications qui surviennent. 
Ainsi, il arrive qu'au moment où le cabestra sort de l'enceinte, deux taureaux se précrpitent sur 
ses pas ; il s'agit alors de faire rétrograder celui qui a devancé son tour ; il arrive encore parfois 
qu'un taureau entre dans une cellule qui ne lui était pas destinée : il faut alors l'en faire sortir, 
pour l'obliger à passer dans une autre ; ces changements ne s'effectuent pas sans quelques vigoureux 
coups de pique, administrés par les vaqueros du haut de la galerie, et auxquels les taureaux 
répondent par des coups de corne qui font trembler les planches de la cloison. 


un 


Les courses ont régulièrement lieu, à Madrid, tous les dimanches, depuis Pâques jusqu'à la 
Toussaint ; dans les villes de province, on en donne de temps en temps, à l'occasion des princi- 
pales fêtes, mais rarement l'hiver, car le froid fait perdre aux taureaux beaucoup de leur furie ; en 
outre, le plus grand nombre des spectateurs étant à ciel découvert, ils risquéraient fort d'être 
velés sur place sous un climat comme celui de Madrid, où assez souvent le froid est aussi vif qu à 
Paris. La douceur des hivers dans le royaume de Valence en Andalousie permet quelquefois d'y 
donner des courses en celle saison. Ainsi, à Séville, il nous est arrivé d'en voir une très-brillante 
au mois de décembre. | 

Il est peu de villes en Espagne qui n'aient leur plaza de foros. Quelquelois, ces amphithéâtres 
appartiennent aux municipalités ou aux hospices, qui en tirent d'assez bons revenus en les affermant 
aux asentistas ; l'asentista est exactement ici ce qu'est l'émpresario en Italie: il entreprend à ses 
risques et périls de donner les combats de taureaux, comme l'axpresarro donne des représentations 
d'opéras ou de drames. Les frais occasionnés par une corrèda sont quelquefois assez considérables : 
ainsi la plasa de Madrid se loue environ sept mille francs pour une seule course; les taureaux 
coûtent fort cher : quelques-uns vont jusqu'à huit cents francs, et même au delà. 

Le nombre des taureaux tués en une seule course varie entre six et huit ; il arrive quelquefois 
à neuf, quand, à la demande du public, on accorde le toro de gracia. Nous avons même vu des 
courses où dix taureaux furent tués. Quelques jours avant la course, on voit les murs de la ville 
tapissés d'affiches de toutes couleurs, et de dimensions gigantesques: nous en avons rapporté 
quelques-unes de près de deux mètres de hauteur; ces affiches donnent le programme très- 
détaillé de la corrtda ; elles indiquent les noms des toreros et ceux des taureaux, ainsi que les 
ganadertas. En outre, on distribue des programmes avec plusieurs colonnes laissées en blanc, 
dont chacune est destinée à noter les coups de pique, les chutes de peadores, les chevaux morts 
et blessés, les coups d'épée, etc. Les aficionados les plus passionnés, qui tiennent à conserver une 
statistique exacte des différents horions donnés et reçus pendant la course, en prennent soigneuse- 
nent note en piquant sur ce papier, au moyen d'une épingle, autant de petits trous, exactement 
comme font les joueurs à Baden ou à Hombourg, pour marquer les différents coups de la roulette. 
On peut dire que presque tous les trous faits dans le programme correspondent à autant d'autres 
trous dans la peau d'un taureau, ou dans celle d'un cheval, et quelquefois, hélas ! dans celle d'un 
torero. Un de ces programmes ou estados, scrupuleusement pointé pendant une course à Valence, 
nous apprit à quel joli total de chutes et de coups on peut arriver pendant les deux heures que 
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dure la furñcion : trente et un chevaux, tués ou blessés par huit taureaux, qui eux-mêmes ont 
recu vingt-neuf estocades ou piqûres, et vingt-cinq chutes de prcadores. Si on prend ces chiffres 
pour base, et qu'on se reporte aux fêtes données à Madrid en 1833, et où furent tués quatre- 
vingt-dix-neuf taureaux dans une seule semaine, on trouvera, par un calcul bien simple, trois cent 
quatre-vingts chevaux tués ou blessés, trois cent soixante-deux estocades, et le reste à l'avenant. 

Ladisposition intérieure desamphithéätres est à peu près la même partout. L'arène— efredondel, 
parfaitement cireulaire, est garnie d'un sable fin qui empêche les combattants de glisser. Autour 
du redondel s élève une muraille en planches de la hauteur d'un homme, couverte d'une peinture 
rouge. De chaque côté de ces planches, qu'on appelle /as tablas ou los tableros, un marchepied, 
composé d'une pièce de bois formant saillie, règne cireulairement, el aide les toreros à franchir 
la barrière d'un seul bond, lorsque le taureau les poursuit de trop près. Les tablas sont percées de 
quatre portes qui se font face et qui s'ouvrent à deux battants. La principale communique avec le 
torël et livre passage à chaque taureau ; les autres servent pour le service de la place. Tout au- 
tour de l'arène existe une espèce de couloir ou de ruelle, qu'on appelle valla ou callejon | 
lermée d'un côté par les tablas, el de l'autre par une seconde barrière, au-dessus de laquelle 
s élèvent les gradins destinés aux spectateurs ; ces gradins sont tantôt en bois, tantôt en pierre ; les 
places les plus recherchées par Les vrais amateurs sont celles du premier rang, d'où l'on peut voir 
de près tous les incidents du combat, et même toucher de la main le taureau lorsqu'il vient à 
franchir les tablas ; pour empêcher l'animal de sauter jusqu'aux gradins, on tend cireulairement 
une forte corde retenue par des montants en fer : cette barrière .dé corde a fait donner à ces 
places le nom de delanteras de euerda ou de barrera ; on les appelle aussi barandillas. 

Les noms des différentes places varient beaucoup, suivant les villes: cependant on appelle 
ordinairement gradas les degrés qui s'élèvent immédiatement au-dessus des délanteras ; les gradins 
supérieurs sont appelés tendidos ; plus haut encore sont les tabloneillos, puis enfin les palces ou 
loges couvertes. Toutes ces places se divisent, suivant qu'elles sont exposées au soleil ou à l'ombre. 
en asentos de sol el de sombra ; il y a même une classe intermédiaire, qu'on désigne sous le nom 
de sol sombra, parce que pendant une partie de la course on est au soleil, et pendant l'autre à 
l'ombre. Ces distinctions influent naturellement sur les prix : ainsi les places à l'ombre varient 
ordinairement entre dix et vingt-quatre réaux, deux franes cinquante centimes el six francs. tandis 
que celtes au soleil ne coûtent guère que moitié. 





POSE DE BAXDERILLAS (page On). 








EL GonvitTo (page 6h). 


CHAPITRE QUATRIÈME 


Un combat de taureaux à Valence. Aspect du cirque, — Le despejo. — Le défilé de la Cuadrilla. — Les alguaciles. — 
Les espadas, — Les banderilleros. — Les chulos, — Les picadores. — Sortie du taureau. — Les suertes et les cogidas. 
— Le picador Calderon est blessé, — Un quite. — ElGordito, — Le Tato, — L'épée et la muleta, — La etocada à vola- 
piés. — Une avalanche de sombréros. — Le cachetero, — Les tiros de mules, — Les handerillas de fuego. — Le sobresu- 
lente. — Les suertes de capa. — Le Gordito et sa chaise. — Un banderillero en danger. — Le taureau sauteur. — La 
suerte de descabellur., 


Le grand jour de la corrida arriva enfin: c'était un dimanche, la fête promettait d'être splen- 
dide. La cuadrilla réunissait les premiers sujets de l'Espagne : Antonio Sanchez, si connu sous le 
nom du Tato, la meilleure épée du jour; Calderon, un pécador vaillant comme le Cid, et le Gor- 
dite, un banderillero dont l'adresse égale la témérité. 

Une ville espagnole présente, un jour de course, un spectacle des plus curieux: une animation 
extraordinaire contraste avec le calme des autres jours ; nous ne rencontrions que gens qui allaient 
et venaient : les uns cherchaïent leurs amis pour se réunir par groupes; d'autres, les rétardatar- 
res, se dirigeaient en foule vers l'hospice pour y prendre leurs billets; toute la ville était en lesse. 
Derrière les grands rideaux de toile rayée, on entendait le bourdonnement sourd des guitares ou 
le grincement métallique des eftaras ; les paysans arrivaient en troupes serrées, les uns à pied, les 
autres sur leurs petits chevaux noirs, couverts de la mante rayée en guise de selle. La huerta tout 
entière avait envahi Valence, en costume de gala ; les brunes labradoras avaient mis leurs plus beaux 
bijoux. Depuis le matin les plus splendides modèles défilaient devant nous ; Doré les dévorait des 
veux et en était ébloui. Tout à coup, à l'angle d'une rue, apparut un gécador en grand costume 
fièrement campé sur son cheval : « C'est Calderon! » nous dit un de nos amis, un Valencien pur 
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sang, aficionado consommé, qui se rendait avec nous à la course. La foule se rua vers le pécador en 
poussant des eris de : Ofe! señor Calderon ! Les chapeaux volaïent en l'air, c'était à qui l'appro- 
cherait de plus près; Mentôt il fut rejoint par les autres picadores; la foule enthousiaste augmen- 
lait à chaque instant, ét devint bientôt si serrée qu'ils furent obligés de marcher l'un devant l’autre. 
Peu après, la masse imposante de l'amphithéâtre se dessina, éclairée par un soleil éblouissant : 
nous suivimes le torrent, et au bout de cinq minutes nous étions installés aux places du premier 
rang, impatients d'assister au drame qui allait se jouer devant nous. 

Quand mous pénétrâmes dans l'intérieur de la plaza, nous fames éblouis par un de ces spec- 
lacles qu'on n oublie jamais, ne les eûl-on vus qu'une fois. Qu'on se figure douze ou quinze mille 
spectateurs aux brillants costumes, éclairés par un soleil splendide et grouillant comme une 
immense fourmilière ! En face de nous, les asientos de sol, les places au soleil, étaient déjà pres- 
que au complet ; à chaque instant de nouveaux arrivants venaient combler les derniers vides. 
Bientôtil n'y eut plus une seule lacune dans cette mosaïque humaine, dont les couleurs variées se 
détachaient sur le bleu cru du ciel valencien. Au-dessus de cette foule s'élevait un bourdonne- 
ment sourd, interrompu de temps en temps par les cris des marchands d’eau et de chufas, et par 
ceux des naranjeres, dont les oranges, habilement lancées, arrivaient jusqu'aux gradins les plus 
élevés ; les marchands d'éventails à deux cuartos (un peu plus d'un sou) faisaient d'excellentes 
affiuires aux astentos de sol, où les labradores de la huerta cuisaient comme des lézards au soleil. 
On voyait cireuler dans leurs rangs d'énormes Lotas, outres de cuir pleines d’un vin noir, qui se 
dégonflaient à mesure qu'elles passaient de main en main. Il y eut bien çà et là quelques disputes. 
mais tout se borna à des mots échangés, comme il arrive souvent aux courses, ce qui a donné 
naissance à la locution praverbiale : brorras de toros, querelles de taureaux, c'est-à-dire sans 
résultat. 

Bientôt une grande rumeur annonça le despejo, opération qui consiste à faire place nette dans 
l'arène et dans la valla ; les soldats poussaient peu à peu devant eux les retardataires, aux cris du 
public impatient de voir la course commencer. Leredondel fut enfin évacué, mais non sans peine, 
car c était à qui sortirait le dernier ; une musique commenca un air d'Offenbach. conrpositeur qui 
nu a pas cessé d'être en vogue en Espagne, et bientôt commença le défilé, cérémonie qui précède 
invariablement toutes les éorridas. En tête marchaient deux a/guaciles, montés sur des chevaux 
noirs couverts de housses de velours cramoisi ; leur costume, entièrement noir, est celui du sei- 
ième siècle : chapeau à bords relevés, surmonté d'une épaisse touffe de plumes, fraise blanche 
empesée (l'ancienne golifla), justaucorps serré par une large ceinture de cuir, petit collet flottant 
sur les épaules, culotte courte et bas de soie. Les alquaciles ne jouissent pas d’une très-grande 
popularité, si nous en jugeons par la formidable décharge de sifflets et d'apostrophes qui salua 
leur entrée en scène. 

Après eux venait la gente de d pié, les gens à pied, qu'on appelle aussi los peones ; on comprend 
sous ces différents noms les espadas, les éanderilleros, et enfin les chulos, appelés aussi capeadores. 
Dès qu'ils parurent les sifflets se changèrent en bruyants applaudissements : ils portent un costume 
d'une grande élégance : la tête est coïffée de la monterilla de velours noir, chargée de chaque côté 
d'une grappe de pompons de soie ; derrière la nuque, la moña, espèce de chignon de soie noire. 
est attachée à la coletu, cette petite tresse de cheveux que tous les toreros se laissent pousser. Ce chi- 
non, quiressemble beaucoup à celui d'une femme, forme un étrange contraste avec une paire d'épais 
favoris noirs. La veste courte à retroussis et le gilet, chaleco, disparaissent sous une couche 
de franges et d'agréments de soie qui s'agitent sur les broderies et le paillon ; de chaque côté de la 
veste s ouvre une poche d'où sort le coin d'un mouchoir de fine batiste, ordinairement brodé par 
la main de la qguerida ; sur un jabot également brodé tombe une mince cravate nouée à la Colin. 
La culotte courte, qui dessine les formes aussi bien que le ferait un maillot, est de satin bleu. rose. 





| 
if 
| 





h). 


page à 


d 
h. 


CALHENCOX 


(ON EL PU 9 LILI N 1! 


Ë 


re " 





D) 


d 


Les 





LE DÉFILE DES TOREROS. 59 


vert où lilas, toujours des nuances les plus tendres ; la taille est serrée par l'inévitable faje, la 
ceinture de soie aux tons éelatants : des bas de soie couleur de chair complètent ce costume, qui 
rappelle de loin celui de Figaro. Ces gladiateurs de l'Espagne ressemblent tout à fait à des danseurs : 
NÜS AVIONS peine à croire que les Lens si coquettéement habillés allaient exposer leur vie et jouer 
avec le sang, el nous pensions à ce passage de Moratin, où il dit que l'art est arrivé à tant de 
délicatesse, qu'il semble qu'on va faire une saignée à une dame, et non tuer d'une estocade un 
animal redoutable. Le costume des différentes classes de toreros est à peu près le même, seulement 
celui des espadas se fait remarquer par une plus grande richesse d'ornements : 1] n'est pas rare 
qu'un habillement complet d'espada revienne à plus de mille francs. 

Les loreros s avancent avec une désinvolture charmante, fièrement drapés dans leur cape. 
long manteau de couleurs éclatantes au moyen duquel ils détournent le taureau. et QUI joue un 
très-grand rôle dans l'action, Derrière eux venaient les cinq pécadores, solidement campés sur 
leurs chevaux, et coiffés du chapeau de feutre à larges bords, de forme basse et arrondie, surmonté 
d'une énorme touffe de rubans s'élevant en cône sur le côté ; une veste courte et étroite. surchargée 
de pompons, de broderies et de paillons, s'ouvre sur la poitrine et laisse voir un gilet 
non moins orné d'où sort un jabot brodé; une large ceinture de soie retient un pantalon de 
cuir Jaune sous lequel est cachée une armure où jambart de tôle-gregoriana, qui rend inoffensifs 
les nombreux coups de corne que le pécador recoit sur les jambes. La selle est très-élevée devant 
et derrière, à la mode arabe; le cavalier, souvent exposé à être désarconné, Sy trouve comme 
emboïité ; les élriers, également à la mode arabe, sont en hois, et le pied y disparait comme dans 
une boite. Les Gperons, d'une longueur démesurée, rappellent ceux du moyen âge, et sont 
tels qu'il en faut pour galvaniser de malheureux chevaux qui ont à peine le souffle, 

Viennent ensuite les deux tros ou attelages de mules empanachées, couvertes de housses rouges. 
et faisant résonner de nombreux grelots; au-dessus de leur tête s'élèvent. plusieurs étages de 
pompons, et de petits drapeaux aux couleurs nationales flottent an sommet de leur collier. Ces 
mules sont attelées trois de front à un palonnier : comme elles sont ordinairement tris-rétives. 
deux #uchachos les tiennent par la bride, et un troisième, placé en arrière, soutient le 
palonnier auquel est fixé un crochet de fer qui sert à enlever de l'arène les taureaux et les 
chevaux tués. La marche est fermée par la troupe des garcons de service en costume anda- 
lou. Parfois, le cortége s'augmente de huit ou dix perros de presa, vigoureux molosses retenus 
en laisse par autant de muchachos, et qu'on lance sur les taureaux dont la défense est trop 
molle; les perros ne sont plus guère employés aujourd'hui : on se sert pour exciter les taureaux 
lrop mous de banderillas de fuego, engins que nous verrons fonctionner tout à l'heure. 

Le cortége défila lentement autour de l'arène et alla saluer le senor alcade. président de la 
place, qui venait d'entrer dans son palco ; puis chacun gagna son poste de combat. Le cérémonial 
veut qu'un des alquaciles recoive du président la clef du toril : un muchacho s'avança en courant 
vers l'alguacil qui se trouvait au milieu du redondel et lui tendit son sombrere, dans lequel tomba 
la clef, ornée d'un gros nœud de rubans. Le peuple attendait ce moment pour huer de nouveau 
l'alguacel, qui n'eut que le temps de fuir au galop, accompagné de sifflets et de quolibets, comme à 
son entrée. Il n'avait pas encore quitté l'arène, quand les m020s ouvrirent à deux battants la porte 
du toril, la frappant de leurs mains à coups redoublés, et poussant des cris pour appeler le 
laureau, qui hondit aussitôt, rapide et furieux. 


LI 


C'était un superbe animal de haute taille, au pelage noir et aux longues cornes écartées ; sa 
divise de ruban grenat indiquait une ganaderia de Colmenar- Viejo. 
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Calderon le pécador était à son poste, c'est-à-dire à huit où neuf pas à gauche de la porte et à 
deux pas de la barrière ; déjà il avait assuré sur l'œil de son cheval le foulard rouge destiné à 
l'empêcher de voir le taureau, et avait solidement fixé à son pouce le doigtier de peau qui 
empêche la lance de glisser. La bête farouche, qui sortait de l'obscurité, hésita quelques 
secondes, éblouie par le soleil ét par la foule, puis fondit tête baissée sur Calderon. La pique. 
passe sous le bras nerveux du pacador el retenue par un poignet d'acier, arrêta un instant le 
taureau en le frappant à l'épaule, et un long filet rougeätre se dessina sur son flanc d'ébène ; mais 
le fer, auquel un hourrelet de chanvre ne laisse que quelques centimètres de saillie, n'avait fait 
qu'entamer la peau. L'animal avant fait un mouvement de côté, a pointe glissa en lui faisant une lé- 
uère blessure, eton vit une de ses cornes s'enfoncer presque entière dans le poitrail du cheval, d'où 
le sang jaillit à flots. Le pauvre animal secabra, puis bientôt commença à chanceler ; le pieador lui 
laboura les flanes de ses éperons pour s'assurer S'il lui restait encore quelques minutes à vivre; 
mais le cheval s'affaissa après avoir fait trois où quatre pas en boitant, et le cavalier, sans faire la 
moindre attention à cet incident. cria aux muchachos de lui amener uñ autre cheval. Embarrassé 
par ses jambarts, il se dirigea d'un pas lourd vers sa nouvelle monture, tandis que l'autre, gisant 
à Lerre au milieu d'une mare de sang, ne donnait plus signe de vie qu'en agitant par quelques 
saccades convulsives la queue et les Jambes. 

Pendant ce temps, le taureau avait repris sa course vers l'autre extrémité de l'arène, et se 
ruail sur Pinto, surnommé e{ Bravo, le second pieador, qui le recevait avec un bon coup de pique 
dans l'épaule. Le bois plia un instant sous le choc, mais le cavalier désarconné alla rouler à terre, 
et le cheval retomba lourdement sur lui. On dit que la vue du sang excite les taureaux : c'est un 
fait que nous avons remarqué; mais ce qui est singulier, € est que Panimal furieux, ne sachant 
pas distinguer son véritable ennemi, exhale presque toujours sa rage sur les malheureux chevaux, 
au lieu de s'attaquer aux pécadores démontés. Pendant que deux chwlos, soulevant Pinto par les 
épaules, essayaient de le dégager et de le remettre sur ses jambes, d'autres faisaient flotter leurs 
capas devant le taureau pour détourner son attention du cheval mourant, dont il labourait le flanc 
de ses deux cornes, I abandonna enfin sa victime, et se mit à poursuivre un des chulos, qui prit 
sa course en faisant des crochets, et en laissant traîner derrière lui sa capa : mais, se sentant serré 
de très-près, il ne larda pas à l'abandonner, et disparut en sautant d'un seul bond par-dessus le 
labléro:; le taureau s'arrêta comme surpris, et tournant sa fureur contre la barrière, il l'ébranta 
en y laissant l'empreinte de ses cornes. 

Les exploits du Morite avaient provoqué des salves d'applaudissements ; en moins d'une minute 
il avait désarconné deux picadores et tué deux chevaux: les cris : Dravo, 16r0! bravo, taro! Glaient 
répétés par des milliers de voix; on applaudit ou on siffle un taureau, exactement comme on 
ferait pour un acteur; les pieadores eurent aussi leur part de bravos, car ils avaient vaillamment 
fait leur devoir, et les suertes de pica n'avaient pas été moins brillantes que les cogidas : on entend 
par suerte, tout acte offensif ou défensif du torero, el par cogéde, toute attaque du taureau : lors- 
qu'un torero est atteint d'un coup de corne, on dit qu'il est enganchado. 

Le Morito était un taureau courageux, boyente et dure, e'est-adire france el n'hésitant pas à 
attaquer; dès le matin, lors de l'apartado, nous avions remarqué ses proportions parfaites : des 
chulos qui se trouvaient là nous l'avaient signalé comme cornabierto, aux cornes écartées, et nous 
avaient assuré qu'il ne craindrait pas le castige, le châtiment, ainsi que disent les gens du métier. 
Calderon, qui avait une chute à venger, voulut montrer à ses nombreux admirateurs qu'il ne crai- 
enait pas ce terrible adversaire. Donc, enfoncant ses éperons dans les flancs de son rocèn, il arriva 
en quelques temps de galop à peu de distance de Fanimal qui s'était arrêté au milieu du cirque, 
faisant voler le sable sous ses pieds et poussant des beuglements effroyables, C'était une extrème 
témérité. Lorsqu'un picador attaque le taureau 11 s'arrange autant que possible pour tomber 
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entre le corps de son cheval, qui lui sert de bouclier, et la cloison de bois, qui le garantit du 
côté opposé: or, lorsqu'il tombe désarconné au milieu de l'arène, il se trouve exposé de toutes 
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parts aux coups de corne. Le courage de Calderon souleva dans tous les coins du cirque les applau- 
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dissements les plus frénétiques. Surexcilé par cette ovation, il cite le taureau, € st-à-dire l'appel. 
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le provoqua en brandissant sa pique. L'animal restait immobile. Calderon fit avancer son cheval 
d'un pas, el par un mouvement rapide, jeta son large chapeau devant le taureau, qui, étonné sans 
doute d'une telle audace, ne bougea pas davantage : cela s'appelle en termes du métier obligar à lu 
fiera, obliger la bête farouche à attaquer. Calderon alla jusqu'à piquer de fa pointe de sa lance les 
naseaux de l'animal; ce dernier affront le mit enfin en fureur, et il chargea avec tant d'impé- 
luosité, que le cavalier et sa monture allèrent rouler ensemble sur le sable. Les chulos accou- 
rurent, leur cape à la main, le Tuto à leur tête : leur emploi consiste à atüirer où à détourner les 
laureaux au moyen de leurs capes: leur qualité la plus essentielle est une grande agilité, comme 
l'indique leur nom, qui signilie également gracieux et léger. Cependant le cheval s'était relevé, 
lançant des ruades furieuses; Calderon, étourdi par sa chute, venait d'être foulé aux pieds en 
même temps par le cheval et par le taureau: le Tato, après quelques brillantes swertes de capa, 
parvint à entrainer l'animal, qui se mit à le poursuivre à outrance; mais l'espada, faisant un 


détour subit, se laissa devancer et s'arrêta court, en s'embossant dans sa cape, avec une grâce 


parfaite; le taureau étant revenu sur lui, il recommenca plusieurs fois ces jeux de cape, tout en 
évilant sa poursuite de l'air le plus dégagé, laissant les cornes effleurer son vêtement sans 
jamais l'atteindre. 

Les spectateurs S'élaient levés comme par un mouvement électrique en voyant les chulos em- 
porter dans leurs bras Calderon évanout. Quand ils passèrent devant nous dans la salle, nous 
apercümes avec effrot une large blessure qui s'ouvrait sur le front ensanglanté du picador : #0-es 
nada, ce west rien, dirent les chulos, et ils se dirigèrent vers l'infirmerie, Calderon venait de 
courir un très-grand danger, et il aurait pu être tué sur la place, si le Tato n'était venu si à pro- 
pos à son secours : délivrer ainsi un torero s'appelle en langage du métier faire un guite ; heureux 
les pieadors quand l'ame, le maître, comme on appelle le chef de la cuadrilla, vient ainsi à leur 
aide. Un des reserrvas, pieador de réserve, venait d'entrer dans l'arène, en remplacement de Calde- 
ron qui Sétut sratilisade, c'est-à-dire rendu inutile; son cheval ne tarda pas à partager le sort 
des autres ; cependant il ne fut pas tué roide : la corne avait pénétré sous le ventre, et de la large 
blessure qu'elle véenail d'ouvrir, nous vimes sortir un énorme paquet d'intestins (qui restèrent un 
iustant suspendus entre ses jambes, ét ne tardèrent pas à trainer jusqu'à terre, de sorte que le 
pauvre cheval sembarrassait les preds dans ses propres entrailles. Le picador redoubla des éperons ; 
mas la malheureuse bête ne marchait pas assez vite, ef un muchacho vint la ürer par la bride 
pendant qu'un autre la frappait à coups redoublés de son bâton. Les cris Fuera! fuera! (dehors) et 
odro caballe ! (un autre cheval) retentirent de toutes parts; ce n'était pas qu'on eût la moindre 
piué pour l'agonie de la pauvre rosse ; le publie des taureaux est blasé sur le spectacle de ces souf- 
frances ; on demandait un autre cheval, tout simplement parce que celui-ci avait à peine la force 
de porter son cavalier, et que le service de la place était mal fuit. Le taureau vint mettre fin à cette 
scène dégoûtante en renversant du premier choc la vietime à moitié morte, et en l'achevant d'un 
seul coup. 

C'était le troisième cheval tué depuis peu d'instants: deux autres pérrent bientôt sous les 
cornes du terrible Morito, sans compter les trois qu'il blessa. La course commencait bien : Cinq 
chevaux lués et trois blessés, vingt-cinq coups de pique (puyazos), huit chutes de picadores, sans 
parler de Calderon mis hors de combat, tel était le résultat des cinq premières minutes : aussitôt 
qu'un cheval était tombé, les muchachos venaient lui frapper les naseaux à coups de bâton pour 
voir sil pouvait être utilisé; quand l'animal était op malade, ls s'empressaient d'ôter la selle 
ot la bride, ainsi que le mouchoir rouge qui couvrait l'œil droit; d'autres parcoufaient l'arène, 
Lenant de petites corbeilles pleines de sable et en semant quelques poignées sur les mares de sang. 
Deux trompettes, accompagnés d'un roulement de timbales, tamboriles, sonnèrent quelques notes 


d'une fanfare aigre et fausse, pour annoncer que la tâche des picadores était finie, et que celle des 
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LES BANDERILLEROS. Gi: 


banderilleros allait commencer. On les vit aussitôt accourir d’un pas leste, agitant en l'air leurs 
banderillas pour exciter le taureau. et l'attirer de leur côté 


Les banderillas, qu'on appelle aussi palillos, rehiletes, ele. sont de petits morceaux de bois de 
la grosseur du pouce, longs de soixante centimètres environ. et enjolivés dans toute leur longueur 
de papier de différentes couleurs, frisé et découpé : à une extrémité est fixé un dard de fer de 
quelques centimètres, qui ressemble exactement à la pointe d'un hamecon : les banderilleros 
doivent piquer dans les épaules du taureau ces espèces de flèches qui, une fois entrées dans la 
peau, y restent solidement fixées : il s'agit de rendre plus furieux, sans le blesser, l'animal déja 
excité par sa lutte avec les picadors. Les banderillas sont piquées par paires, une de chaque côté 
de l'épaule : c'est une opération des plus difficiles, qui exige beaucoup d'agilité et de sang-froid, 
car il faut lever les deux bras à la fois par-dessus les cornes du taureau, de manière à les toucher 
presque : la moindre hésitation, le moindre faux pas peut exposer le banderillero à un très- 
grand danger. Il arrive quelquefois qu'un banderillero remplit en mème temps le rôle de média 
espada, c'est-à-dire demi-épée, ou espada en sous-ordre, On cite un torero qui remplit un jour, 
dans la même course, le triple rôle de picador, de banderillero et d'espada. 

Le taureau, provoqué par le Gordito, fondit sur lui comme l'éclair : le torero fit un pas de 
côté en battant un entrechat, et l'animal continua sa course, secouant les deux banderillas qui 
venaient d'être piquées sur ses épaules. Un second banderillero ne tarda pas à en ajouter deux 
autres, qui mirent l'animal au comble de la fureur : l'effet produit par ces petites flèches est telle- 
ment irrilant et agace tellement les taureaux, qu'il a donné lieu à la locution populaire poner ban- 
derillas, mettre des banderillas à quelqu'un, lorsqu'on veut parler d'une personne qu'on taquine, 
où à qui on adresse des paroles satiriques. 

Bientôt nous entendimes dire autour de nous que le Gordito allait poser des banderillas de à 
cuarta. La cuarta est le quart de la vera, qui a un peu moins d’un mètre : les banderillas de d 
cuarta ont donc moins de vingt-cinq centimètres de longueur, ce qui augmente considérablement 
le danger, puisqu'en les posant, les mains du banderillero doivent effleurer les cornes du taureau. 
Ge tour de force, qu'on ne voit exécuter que rarement, fut réussi de la manière la plus habile, et 
très-chaleureusement applaudi. 

Le Gordito est aujourd'hui un des espadas les plus renommés de l'Espagne ; sa hardiesse st son 
agilité contrastent singulièrement avec son embonpoint, qui lui a valu le nom de Gordito, littéra- 
lement le Grassouillet. Nous nous rappelons un autre banderillero, Blas Meliz, qu'on avait sur- 
nommé el Minuto, le Menu, à cause de l'exiguité de sa taille, ce qui ne l'empêchait pas d'être un 
des plus adroits qu'on eût jamais vus: de plus, il était boiteux. par suite d'une blessure au talon 
droit, qu'il avait reçue d'une facon assez singulière dans la plaza de Ségovie : un taureau venait 
d'être frappé par l'espada, et l'épée était restée engagée dans le cou, ainsi que cela se voit fréquem- 
ment ; l'animal, en se débattant, rejeta l'arme en l'air. et elle alla retomber la pointe en avant 
sur le talon du Minuto. 

Le Gordito, pour répondre aux nombreux bravos qui avaient salué son tour de force, se pré- 
parait à poser une quatrième paire de banderillas. quoique le nombre réglementaire soit de trois 
paires seulement ; mais il s'arrêta tout à coup. ‘A matar suena el clarin! Le élairon venait de 
sonner la mort, 

L'honneur de porter le premier coup d'épée revenait au Tato : l'usage veut que l'espada, avant 
de tuer, s'adresse au président pour lui en demander la permission, en s'engageant à accomplir 
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courageusement sa ttche : cest ce qu'on appelle echar el brindis, — c'est-à-dire porter le loast. 
Le Tato se dirigea donc vers la loge de la présidence, et avant fait passer dans sa main gauche 
l'épée et sa muleta, il se découvrit, ét salua gracieusement de sa montera le señor presidente. Le 
brindis terminé. l'acalde fit un signe de tête affiwmalil : alors le Tato, faisant une pirouette, lanca 
en Fair sa moutera d'un air tout à fait dégagé, comme pour dire qu'il allait jouer son va-tout : 
puis il se dirigea résolüment vers le taureau, l'épée dans la main droite, el la neuleta dans la 
cauche. 

La inuleta est un drapeau rouge un peu moins grand qu'une serviette, fixé à un bâton de la 
longueur du bras ; comme nous l'avons dit, c'est l'engaño, Le leurre, qui sert à détourner l'atten- 
tion du taureau. Quant à l'épée. elle est de longueur ordinaire, à lame plate et flexible ; la poignée. 
courte ét pesante, pour être mieux en main, ne se tient pas comme celle des épées ordinaires; les- 
pada pose l'index sur le talon de la lame, el porte le coup en appuyant le pommeau sur la paume 
de la main. A voir le Talo se placer en face du taureau, l'attirer avec sa muleta et recevoir avec im 
souciance l'attaque de l'animal, on eût dit un enfant jouant avec un jeune chien : ces évolutions. 
que Fespada répète plus ou moins de fois suivant la nature du taureau, s'appellent pases de mu- 
leta. Tous les espadas n'y réussissent pas au même desré : on en cite un, Juan Gimenez, surnommé 
el Morenillo, qui avait acquis une habileté extraordinaire en ce genre : il était amhidextre, se 
Servant aussi bien de la main droite que de la gauche pour tenir l'épée et la muleta, ce qui lui fui 


Hès-utile dans des situations dangereuses. 


Revenons au Tato. El multipliait les passes de muleta devant le taureau, qui commençait à 


perdre de sa vigueur et devenait aplomado, e est-à-dire de plomb, alourdi, refusant obstinément 
de charger. Le torero s'approcha de lui, soulevant par manière de défi les banderillas avec la 
pointe de son épée ; puis 1l se mit en position, tenant son arme horizontale et sa muleta inclinée à 
terre. Le Tato était superbe à voir dans cette attitude. Que bien plantado! qu'il es bien campé ! 
disaient avec admiration des voix de femmes autour de nous. L'instant du dénoûment approchait ; 
tous les regards étaient fixés sur lui: tout à coup nous vimes Fespada Toncer sur le taureau, en 
sautant légèrement du pied gauche ; les cornes effleurèrent le satin de sa veste, el l'épée s'enfonca 
lout entière dans l'épaule du taureau. Le Tato venait de donner une magnifique estocada à volapré. 
Ce coup a été inventé, comme nous l'avons dit, par le célèbre Joaquin Rodriguez, dit Costillares ; 
il permet de tuer les taureaux aplomados, qui refusent d'attaquer. C'est alors l'espada qui doit se 
précipiter vers l'animal. Voici, du reste. la définition que Pepe lo, aussi connu comme torero 
que cormme auteur didactique, donne de la suerte de volapié, dans son Traité sur la tauromachie : 
«Le Diestro se met en position pour donner la mort, et aussitôt que le taureau, trompé par Le 
mouvement de la muleta, baisse la tête et découvre ses épaules, il court vers lur, enfonce son épée 
et saute sur un pied... Coup très-brillant, ajoute Pepe lo, mais qu'on ne doit mettre en 
pratique que quand les taureaux ont perdu leur agihité, et refusent de se précipiter sur L'espada. " 

Les suertes de espada sont de deux sortes principales : celle de volapufs, que nous venons (ICE 
voir, et la swerte de recibir ou recibiendo, qui est tout le contraire de la première; e’est-à-dire que 
dans le cas où l'espada l'exécute, il doit foncer sur le taureau au lieu d'attendre son attaque. 
On compte encore uné autre suerte de espadu, celle de descabellar, assez difficile à bien réussir : 


nous aurons tout à l'heure l'occasion de la voir. 


IV 


La belle estocade à volapié que-venait de donner le Tato lui valut un tonnerre d'applaudisse- 
ments, ét on vit de toutes parts quantité de chapeaux voler en l'air*et retomber drus comme 
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grèle dans le redondel: chapeaux de tous genres et de toutes formes, les sombreros calañeses des 
Andalous, les larges chapeaux valenciens, ét les tuyaux de poêle de la civilisation : il V avail 





LÉ TRIOMPHE WÉ L'ESPARA. 


Jusqu'à des casquettes ! Cette avalanche de coiffures est la plus haute expression de l'enthousiasme 
des amateurs. et on pourrait dre que le mérite des coups peut se juger d'après le nombre des 


chapeaux. Des cigares furent aussi jetés en crand nombre, et nous vimes méme de charmantes 
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aficionadas lancer leurs bouquets dans l'arène, tandis que d'autres applaudissaient de toute fa 
lorce de leurs petites mains. 

Pendant ce temps-là l'espada, drapé dans sa cape el le poing sur la hanche, les remerciait du 
regard et les saluait cavalièrement, sa montera à la main. Autour de lui gisaient quelques che- 
vaux: les uns morts, d'autres soulevant leur tête, el la laissant retomber en rendant, avec le 
dernier soupir, des flots d'un sang noir; çà et là des monceaux d'entraillés encore palpilantes. 
Étranges contrastes ! Des fleurs. du sang et du satin, n'est-ce pas l'image d'un combat de 
taureaux ? 

Quand les transports des amateurs commencèrent à se calmer, les garcons de service ramassérent 
les chapeaux et Les renvoyèrent très-adroitement à leurs propriélaires, depuis les tendidos jusqu aux 
gradas les plus élevées. et chacun rentra en possession de son couvre-chef quelque peu endom- 
magé, pour en faire le même usage à la prochaine occasion. IP Y à certains chapeaux qui font 
ainsi une demi-douzaine de voyages quand la corrèda est brillante. Cependant Le taureau n'était 
pas encore tombé, quoique la lame de l'épée eût disparu tout entière dans son corps, él qu'on 
n'aperçût plus que la carde au-dessus de l'épaule; mais l'animal commençait à chanceler, en 
décrivant des courbes. comme ferait un homme pris de vin : puis il se mit à tourner sur lui-même, 
ce qui indiquait qu'il allait bientôt tomber, Se area ! se marea se trouve mal !) eria la foule. 
Les chulos lormèrent alors le cercle autour de lui et commencèrent à faire jouer leurs capes lun 
après l'autre, de manière à accélérer encore le mouvement du laureau, qui ne larda pas à 
s'affaisser sur lui-même. Mais l'animal était encore vivant. Bien que ses veux fussent devenus 


lernes et vitreux. bien que le sang coulât de sa bouche en abondance, 11 portail encore la tôte 





droite. On eût dit qu'il ne voulait pas mourir. Nous vimes alors arriver le cachetero, personnage | 
tout de noir habillé, qui ne s'était pas montré jusqu'à ce moment; car sa seule mission est de ler- 
miner d'un coup les souffrances du taureau, au moven d'un petit poignard appelé cachete, de 





forme arrondie, dont la pointe va en s'élargissant et ressemble exactement à là lame d'un 
crattoir. 

Le taureau, qui s'était couché le long des tableros, regardait d'un air impuissant les ennemis 
qui venaient de le combattre et qui tardaient tant à meltre un terme à son agonie : pendant ce 
temps-là, Le cachetero s'était glissé entre le taureau et la barrière, en suivant le rebord qui sert 
aux toreros à prendre leur élan ; se retenant de la main gauche, il se pencha vers le laureau, et 
choisit un point entre les deux cornes: sa main droite s'abaissa et se releva immédiatement : | 
aussitôt la tète de l'animal tomba lourdement à terre, comme frappée par la foudre; le cachete 
avait traversé la moelle épimère, et la mort avait été mstantanée. 

Pour célébrer la mort du taureau, l'orchestre joua un de ces airs de danse andalous qui 
passionnent tant les Espagnols, et qui sont si pleins d'originalité; le publie en accompagnant le | 
mouvement saccadé en battant des mains. Deux tros ou attelages de trois mules empanachées | 
entrèrent au grand galop dans l'arène et les garcons de service accrochèrent au gancho, crochet 
de fer préparé pour la circonstance, le taureau et un des chevaux morts; celle opération ne | 
s'aceomplit pas sans quelque difficulté, car les mules étaient impatientes de s'élancer, Elles partirent 
enfin à fond de train, excitées par de vigoureux coups de fouet, et guidées à droite et à gauche par 
deux muchachos qui les dirigeaient à grand'peine : puis on les vit reparaitre autant de fois qu'il 
restait de corps à enlever. 

Pendant l'entr'acte, — si on peut donner ce nom à l'intervalle de quelques minutes qui sépare 
la mort d'un taureau de la sortie du suivant, — des garcons de service nivelèrent le sol de l'arène, 
landis que d'autres couvraient de sable quelques mares qui indiquaient la place des chevaux 
tués. 

Ainsi qu'on vient de le voir. la lutte contre chaque taureau peut se diviser en trois parties bien 
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distinctes, ou, si l'on véut, en trois actes : dans le premier, les pécadores remplissent le rôle prinei- 
pal : le second est consacré aux exercices des banderilleros ; quant au troisième, 1lest rempli par le 
diestro, Vhabile par excellence, dont l'épée termine invariablement le drame par la mort du 
taureau. On consacre à chaque taureau un quart d'heure ou vingt minutes au plus, ce qui donne 
environ deux heures et demie pour la durée totale d'une course de huit taureaux. La première fois 
qu'un étranger assiste à ces sanglants exercices, il est rare qu il puisse se défendre d'une certaine 
émotion : un de nous ne put s'empêcher de pâlir à la première vue du sang. Quant aux Espagnols, 
sénéralement habitués à voir des combats de taureaux dès leur enfance, 1ls assistent à ce specta- 
cle comme à un drame quelconque; on°y voit un assez grand nombre de femmes et de jeunes 
filles, ét il nous est arrivé bien des fois d'y apercevoir une mère allaitant son enfant. 

L'arène étant déblavée, Forchestre fut subitement interrompu par la fanfare eriarde des clai- 
rons et le roulement sourd des tamboriles ; la porte du {rl s'ouvrit avec fracas, et le second tau- 
reau, annoncé sous le nom de Cuguillo (le coucou), fitson entrée dans le redondel. Le coucou ne 
plut guère, à première vue, aux aficionados nos voisins; sa démarche un peu lourde n'annoncait 
pas un de ces taureaux qu'on appelle hoyantes, claros, sencillos, e'est-à-dire franes et intrépides ; il 
alla flairer successivement les deux picadors, qui lui administrèrent chacun un vigoureux coup de 
pique, sans qu'il parûüt se soucier de venger ces affronts; puis il se retira d'un air penaud à l'autre 
extrémité du cirque, où les chulos allèrent le relancer à grand renfort de capes. C'était décidément 
un taureau cobarde, blando, lâche et mou, et de plus qguerenciade. Ce dermer mot demande une 
explication particulière. Presque tous les taureaux affectionnent un endroit quelconque de l'arène 
et y reviennent de préférence, soit qu'ils refusent le combat, soit qu'ils veuillent seulement jouir 
d'un instant dé trêve ; ceux qui abusent de la guerencra qu'ils ont choisie sont flétris du nom de 
querenciados : le coucou était de ceux-là. Cependant, après avoir reçu avec résignalion un certain 
nombre de puyazos, il s anima un instant, et finit par tuer deux chevaux; mais, glorieux sans doute 
de ce bel exploit, il parut déeidé à se reposer sur ses lauriers ; aussi, dès que le clairon annonça 
qu'il était temps de poser les handerillas, les cris de fuego ! fuego ! (le feu) retentirent de toutes 
parts. Les banderillas de fuego étaient demandées au président de la place, qui les accorda aussitôt. 
Voici en quoi consiste le perfectionnement apporté à ces flèches de bois que nous avons déjà décri- 
Les : au lieu de papier frisé, elles sont garnies de différentes pièces d'artifice, disposées de manière 
à s'enflammer au moment où le fer pénètre dans la peau de l'animal. 

Le malheureux Cuquillo recut ses deux premières banderillas de fuego des mains du Gordito : 
à peine étaient-elles posées, qu'une longue traînée de feu siffla le long de ses flancs, et fut bientôt 
suivie de l'explosion de plusieurs de ces bruvants pétards qu'on appelle des #arrons ; deux autres 
banderillas de feu vinrent prendre place à côté des premières, et furent encore suivies d'une troi- 
sième paire; l'animal beuglait en tournant sur lui-même, partait au galop, puis s'arrêtail pour 
repartir de nouveau, furieux d'être en même temps écorché par le fer, grillé par la poudre et 
étourdi par le bruit; cela n'empêcha pas un des banderilleros de vouloir lui poser une quatrième 
paire; mais une seule banderilla le toucha, et en touchant à terre éclata sous son ventre, ce qui 
mit le comble à sa rage. On sonna enfin la mort, et le sohresaliente, c'est-à-dire l'espada doublure, 
après avoir prononcé son brindes devant le président et jeté sa montera en Fair, se prépara à tuer à 
son tour. Après plusieurs pases de mulet, 11 lui fit quelques pénchasos, où piqüres, dont une, 
avant porté sur un os, faussa son épée, ce qui souleva quelques murmures de mécontentement 
parmi les amateurs les plus sévères ; sans se déconcerter, le sobresaliente redressa du bout de son 
pied Ja lame dont il avait appuyé la pointe sur la terre, et donna au Cuquillo une estocade plus 
heureuse, qui ne larda pas à lui faire rendre le sang; bientôt le cachetero apparut de nouveau et 
recommenca son office de bourreau ; puis les mules vinrent, suivant le cérémomal obligé, enlever 
les chevaux et le taureau. 

LE 
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Sans vouloir passer en revue tous les incidents quise produisirent pendant le reste de la course, 
nous en signalerons quelques-uns qui méritent d'être rapportés : ce fut d'abord la réapparition 
inattendue du pécador Calderon qui, on se le rappelle, avait 616 emporté sans connaissance dès le 
commencement de la course. I semble vraiment que les picadores ne soient pas faits de la même 
étoile que les autres hommes : ils sont teflement habitués à recevoir à chaque instant des coups el 
des horions, qu'ils paraissent insensibles aux chutes les plus formidables. La moitié de la figure 
de Calderon disparaissait sous un bandeau qui soutenait les compresses appliquées sur sa blessure. 
Ce bandeau, sa maigre haridelle, la longue pique qu'il brandissait de la main droite, tout lui don- 
nait une certaine ressemblance avec l'ingénieux Hidalgo de la Manche monté sur Rossinante. 
Résolu à venger sa blessure, 1lse placa le plus près du torél pour recevoir le premier choc du Brujo 
(le sorcier), le troisième taureau, et il s'en ira le mieux du monde, au moyen d'un vigoureux 
puyaso qui fil couler quelques filets de sang; à partir de ce moment, Calderon, échauffé par les 
bravos et poussé par l'amour-propre commun à tous les loreros, tint à se surpasser lui-même : 
sa terrible pua ne laissa pas de repos au taureau. Ses camarades l'avaient engagé à ne pas repa- 
raître ée jour-là, mais il ny voulu pas consentir. On aurait de la peine à se faire une idée de 
l'obstination que montrent souvent les toreros dans des circonstances analogues. Ainsi Roque 
Miranda, surnommé Rigores, avant recu un Jour trois coups de corne dans la please de Madrid. 
voulut figurer peu après dans une course quise donnait à plus de cent lieues de R, à Bilbao : bien 
qu'il füt à peine guéri, 1lentreprit ce long voyage; mais le célèbre Montès ne voulut pas lui per- 
mettre de prendre l'épée, et l'engagea à retourner à Madrid. Peu de temps après il prit part à une 
corrida dans l'amphithéâtre de cette ville; mais ses blessures s'envenimérent, et il mourut après 
avoir subi deux eruelles opérations. 

La course continuait avec un entrain parfait; le Tato se multipliait, else trouvait toujours 
à secourir un des doreros au moment du danger : ee jour-là fut, au dire d'afconados très-experts. 
un des plus brillants de sa carrière fauromachique : il exécuta les suertes de capa les plus bril- 
lantes et les plus difficiles, telles que la suerte de espaldas, qu'on appelle ainsi parce que le diestro se 
place devant Panimalen lui présentant les épaules, puis, grâce à un mouvement rapide, le laisse 
passer à côté de lai: la suerte à la navarra, une des plus gracieuses, el celle de das tijeras ou des 
ciseaux, où ils embosse en face du taureau en se croisant les bras. Quand arriva le moment de 
luër Le troisième taureau, il limmola d'un superbe coup d'épée : le mete y saca, Wléralement : 
met et retire ; c'est-à-dire, qu'après avoir enfoncé la lame jusqu'aux trois quarts, il la retira de suite 
el la conserva à la main. 

Le quatrième taureau était attendu par les spectacteurs avec une très-grande impatience, car 
on avait annoncé que le Gordito devait lui poser une paire de banderillas sentado, € est-à-dire 
assis sur une chaise, La chose nous paraissait difficile, et il nous tardait de voir comment le 
lameux banderillero se tirerait d'un tour de force aussi dangereux ; le clairon annonça enfin le 
moment attendu, el nous vimes un garcon de service apporter une chaise grossière recouverte de 
paille, qu'il plaçca an milieu de l'arène, Le Gordito vint s'v asseoir, et, ses deux dards à la main, il 
attendit d'un air souriant le choc de l'animal : celui-ci, attiré par les capes des chulos, ne tarda 
pas à prendre le Gordito pour point de mire. Des milliers de poitrines palpitaient à la pensée du 
danger auquel l'exposait sa témérité, Le faureau se précipita bientôt, faisant voler des tourbillens 
de poussière ; quand ne fut plus qu à deux pas de la chaise, un immense cri de terreur retenbt : 
nous cûmes à peiné le temps de voir le Gordito élever les bras, et se jeter rapidement de côté en 


fusant une pirouette ; puis l'animal, doublement furieux de se sentir piqué par le fer et de voir 
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son ennemi lui échapper, fit voler la chaise en l'air à plusieurs reprises, et continua sa course, 
chaque flanc orné d'une superbe banderilla. Dire l'enthousiasme provoqué par lintrépidité et 
l'adresse du Gordito serait chose impossible : une nouvelle avalanche de chapeaux tomba sur 
l'arène avec des centaines de CILArES, que le banderillero s eMpressa de partager Avec SES CAamMa- 
rades. | 

Bientôt après un autre incident, qui faillit avoir un dénouement fatal, vint émouvoir de nouveau 
l'assemblée. Un des banderilleros, au moment où le clairon venait de sonner la mort, eul la 
malheureuse idée de vouloir poser encore une paire de banderillas ; mais, ayant fait un faux pas, 1l 
glissa, et tomba la face contre terre, les bras étendus en avant ; il n'avait pas encore eu le temps de 
se relever, que les chulos étaient déjà venus à son secours, les uns attirant le taureau au moyen de 
leurs capes, un autre le saisissant par la queue. Cependant la tête de l'animal venait de s'abaisser 
vers le malheureux, qui fut enlevé les bras et les jambes pendantes; on le crut perdu en lé 
voyant ainsi suspendu aux cornes du taureau, qui avait déjà fait deux fois le tour de l'arène en le 
secouant d'une manière furieuse. Tout à coup, le pauvre diable tomba à terre sans mouvement, 
et le taureau continua sa course, emportant au bout de ses cornes quelques lambeaux de satin. 
Voici ce qui s'était passé : le banderillero, par un bonheur providentiel, avait eu sa ceinture et sa 
veste accrochées par les cornes de l'animal, qui, à force de saccades. les avait déchirées, envoyant 
l'homme rouler à quelques pas. Étourdi par sa chute, il fut relevé par ses camarades, quis assu-— 
rèrent. à leur grand étonnement et à celui du public tout entier, qu'il n'avait pas reçu la moindre 
blessure. | 

Cet accident nous fit encore penser à l'eau-forte de Goya, qui représente la mort de Pepe Illo ; 
le malheureux torero était tombé sur le dos : ce fut une mort affreuse; bien que ses entrailles 
sortissent de son corps et qu'il eût plus de dix côtes de brisées. ileut encore la force de chercher à 
saisir les cornes du taureau ; mais, lancé en l'air à plusieurs reprises, il ne tarda pas à rester 
inanimé sur la place. La course ne fut interrompue qu'un instant, el Pedro Romero fut chargé de 
le remplacer. 

Le cinquième taureau, le Sevillano, fut tué sans incidents particuliers ;.ensuite vint le Judio, le 
juif, qui était un taureau sauteur, de ceux qu'on appelle de muchas Piernas, « de beaucoup de 
jambes. » Plusieurs fois il essaya inutilement de franchir la barrière, mais il y réussitenfin, et sauta 
d'un seul bond par-dessus les tableros ; tous ceux qui se trouvaient dans la valla s'empressèrent de 
sauter dans l'arène ou de grimper sur les gradins, Le taureau, resté seul dans le couloir, sy proment 
quelque temps. accompagné de nombreux coups de canne que lui portaient les spectateurs ; maus 11 
ue farda pas à rentrer dans l'arène par une des portes qu'on venait d'ouvrir, et qui se relferma 
aussitôt sur lui. 

Goya, dont la pointe a reproduit la plupart des incidents de la tauromachie, a représenté un 
laureau sauteur qui, après avoir franchi la barrière, est arrivé jusque sur les tendidos garnis de 
spectateurs : plusieurs sont déjà étendus morts à ses pieds, d'autres prennent la fuite, épouvantés ; 
au milieu de cette scène de carnage se lient le taureau, portant embroché sur ses deux cornes le 
corps inanimé de l'alcade de Torrejon. Une autre planche rappelle le tour de force que nous ximes 
faire au Gordito, c'est celle qui a pour titre : « Témérité de Martincho dans la place de Saragosse. » 
Cet espada, assis sur une chaise et les pieds retenus par des entraves de fer, est armé, au lieu 
de banderillas, d’une épée qu'il saura plonger dans l'épaule du taureau, en évitant, malgré ses 
entraves, le choc de l'animal. 

Le septième taureau, le Perdigon, venait d'être tué, non sans peine, car il s'était vigoureuse 
ment défendu, malgré son nom pacifique de Perdreau. Quant au huitième et dernier, il avait nom 
Zapatero, le Savetier. Le Gordito termina dignement sa tâche en exécutant par-dessus son dos Le 
sallo de la garracha, ou salto trascuerno., saut qui s exécute au moyen d'une longue perche, exacte- 
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ment comme s ils agissait de franchir un fossé ; Calderon venait déjà d'enlever du bout de sa pique 


la divisa du Zapatero, et quand retentit le signal de la mort, le publie demanda au Tato de 1 
descabellar. La suerte de descabellar consiste à piquer le cervelet de la pointe de l'épée 


e 
au Moment 
où le taureau baisse la tête ; il meurt alors comme S'il était frappé par la main du eachetero: Cu 
charès, qui excellait dans cette suerte, l'a apprise au Tato, son gendre : celui-ci voulut montrer 
qu'il avait profité des lecons du célèbre espada, et le taureau loudrové tomba à genoux devant son 
vainqueur. La course était terminée : en un instant l'arène fut envahie par les gens du peuple, qui 
sempressèrent d'aller toucher le taureau de la main ; puis la foule s'écoula peu à peu, chacun 
appréciant à sa manière les divers incidents de la journée. 

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner le côté moral des courses de taureaux : il est certain qu'elles 
sont lort attaquables à un point de vue très-digne de considération. La Société protectrice des ani- 
maux flétrivait assurément la manière cruelle dont des chevaux inoffensifs sont voués à la mort. et 
nest pas d'étranger qui ne soit saisi de dégoût à la vue d'une semblable boucherie: nous avons 
vu des personnes qui finissaient par prendre plus d'intérêt au sort de ces malheureux chevaux qu à 
celui des toreros. Il existe en Espagne un parti assez nombreux contre les corridas : cependant ce 
divertissement, dont il n'est pas facile de nier la barbarie, fait tellement parle des mœurs natio- 
nales, qu'il y a lieu de douter qu'il disparaisse de sitôt. 

ILest très-probable que dans cent ans on écrira encore contre les combats de taureaux. el qu'il 
v aura encore des corridas. 
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L'Albufera dé Valénee : la chassé el la pêche; les hafidas, — Alcira. — Carcagente. — Les oranges du royaume dé Va- 
lence. — La huérte de Gandia, —- La gta (aloës) et son emploi, — Denia, — Alcovy. — Le panel dé hide. — La fée de 
saint Georges: un combat eutre Mores et Espagnols. — Jativa, — Almanza; la pyramide, — Albacete, le Châtelle- 
rault de l'Espagné : navajus, cuchilles et puñales, — Le poignard dans la jarrelière, — [FAlbacele à Alicante. — Vil- 
lena. Alicante. — Elche et sa forêt de palmiers ; les dattes et les palmes, | 


Les corridas de la saison d'automne étaient terminées à Valence; chacun avait quitté ses 
habits de fête; les habitants de la luerta regagnaient le chemin de leurs villages ou de leurs ca- 
banes-de chaume: les rues de la ville, si bruvantes hier, avaient déjà repris leur calme habituel. Le 
Tate et sa glorieuse cuadrélla emplovaient leurs loisirs à rouler entre leurs doigts des papeliios sans 
nombre, tout en arpentant les trottoirs de la celle de Zaragoza, la rue la plus fréquentée de Valence. 
Lentrée des toreros dans les cafés faisait sensation, car on ne s'entrelenait guère que des mei- 
dents variés des deux superbes corridas, et tous se taisaient quand lun d'eux faisait le récit de ses 
victoires. Chacun des journaux de la localité en publia un compte rendu très-détaillé, — chose 
qui ne manque jamais en Espagne, le lendemain d'une course. Les mérites divers des toreres el 
de leurs victimes furent examinés et discutés dans les feuilles locales, comme on eût fait pour un 
ténor ou pour un acteur, le lendemain d'un concert où d'une représentation : nous mes notam- 
ment un article qui n'oceupait pas moins de huit colonnes; ce chef-d'œuvre était en vers de diffé- 
rentes mesures, et représentait un nombre vraiment formidable de quatrains. Chaque taureau était 
passé en revue. el, grâce au déploiement inoui de périphrases et de synonymes, le poëte-aficio- 
uado fit un véritable tour de force en trouvant le moyen de mentionner loutes les chutes des peca- 
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dores, sans oublier les paires et les demi-paires de #anderillas, les moindres piqûres faites par l'es- 
pada, ete. 

Quant à nous. les émotions tauromachiques de ces deux journées nous suffisaient amplement, 
et l'heure était venue de songer au départ : un Valencien de nos amis, Nemrod mtrépide, nous 
préparait des loisirs bien différents : il nous avail beaucoup vanté les magnifiques chasses qui se 
font sur l'Albufera de Valence, et avait exigé de nous la promesse de l'y accompagner, Les oiseaux 
aquatiques de l'Albufera comprennent plus de soixante espèces différentes, parmi lesquelles figure 
un superbe échassier au plumage couleur de feu, appelé famant ou phénicoptère. L'idée de faire 
la chasse au phénicoptère souriait beaucoup à Doré, aussi nous laissimes-nous entrainer facilement. 

L'Albufera n'est éloignée de Valence que de trois lieues environ, et en a plus de quatre de 
longueur, du nord au sud ; nous ne la connaissions que pour l'avoir aperçue du haut de la tour 
du Miquelete, sous la forme d'une immense nappe bleue se confondant avec la mer, dont elle n'est 
séparée que par une longue et étroite bande de sable, qu'on appelle la Dehesa. En vertu d'un an- 
cien usage, on permet au public d'y chasser et d'y pêcher librement deux fois chaque année, le 
jour de la Saint-Martin, qui tombe le 11 novembre, et celui de la Sainte-Catherine, le 25 du même 
mois. Ces chasses sont l’occasion de véritables fêtes populaires : notre ami nous assura que, ces 
jours-là, dix à douze mille personnes se donnaient rendez-vous, tant sur le lac que sur ses bords, 
et qu'on y voyait plusieurs centaines de barques de différentes dimensions, chargées de chasseurs. 

Le moment de partir était venu ; nous avions eu la précaution de retenir plusieurs jours à l'a- 
vance une lartane à la posada de Teruel, car les véhicules de toute espèce étaient mis en réquist- 
ion pour le grand jour. Avant le lever du soleil, notre fartanera nous attendait à la porte de la 
fonda ; peu de temps après, nous sortions de Valence. en jetant un regard d'adieu sur ses clochers : 
nous passimes sous la superbe puerta de Serranos, — la porte des montagnards, construction du 
quatorzième siècle, dont les deux tours à mächicoulis, éclairées en rose par les premiers rayons 
du soleil, ressemblaient tout à fait à une décoration d'opéra. Bientôl après nous traversimes le 
Guadalaviar, et nous entrâmes dans la huerta. 

Notre {artanero, qui se nommait Vicente comme les trois quarts des Valenciens, nous fit passer 
par des chemins abominables, sous prétexte de prendre le plus court, et notre véhicule, entière 
ment dénué de ressorts, se mit à faire des bonds effrayants, auxquels, fort heureusement, notre 
voyage de Barcelone à Valence avait commencé à nous habituer. Je dois dire cependant que Vi 
cente ne nous fit pas verser, bien qu'il voulût dépasser les équipages de tout genre qui portaient de 
nombreux chasseurs : il savait traverser les fondrières avec une rare adresse : il en était du reste 
lrès-fier, et tenait beaucoup à justifier devant des étrangers la réputation qu'on a faile à ses com- 
patriotes d'être les plus habiles caleseros de toute l'Espagne. : 

Les environs de Valence sont parsemés de jardins fruitiers qu'on nomme glorietas, et dont les 
arbres, courbés et tordus de cent manières, suivant la mode en usage au siècle dernier, présentent 
les formes les plus baroques ; ces enjolivements sont d'un goût très-eontestable, mais la richesse 
de la végétation les fait oublier facilement. Au bout d'une lieue, nous quittämes les jardins pour 
entrer dans les tierras de arroz (les terres à ris) : une partie de l'Albufera est entourée de ces 
rizières, qu'on appelle arrozales, Dans cette partie de la Awerta, le nombre des canaux d'irrigation 
est tellement considérable, que nous n'étions pas cinq minutes sans en traverser plusieurs. La cul- 
ture du riz, qui a lieu dans des champs submergés une bonne partie de l'année, exige une abon- 
dance d'eau extraordinaire : on élève autour de chaque risière un rebord de terre assez élevé pour 
empêcher l'eau de s échapper, et, au moyen d'une vanne, on en règle le niveau. 

Les rizières sont d'un rapport très-produclif; malheureusement les exhalaisons marécageuses 
sont des plus malsaines, et font tous les ans de nombreuses victimes, ce qui est facile à comprendre 
dans un pays où la chaleur est excessive. Il est peu de laboureurs qui ne soient sujets aux fièvres 
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intermittentes, et nous ne pouvions, sans étre pris de pitié, les voir travailler du matin au soir les 


pieds dans l'eau et la tête exposée à un soleil brûlant. 


C'est autour de la petite ville d'Albéric qu'on voit le plus d'arrasales ; un proverbe bien connu 


dans le pays fait allusion aux profits en même temps qu'à l'insalubrité de la culture du riz : 


« Si vols vivre poc, y fer Le rit, 
“ Vesten à Alberic. » 


C'est-à-dire : Si tu veux vivre peu, et Le faire riche, va-l'en à Albérie. 


Une animation extraordi- 
naire régnait sur les bords de 
l'Albufera : la foule était déjà 
compacte; de nombreux groupes 
s'éfuent formés ch et à, les uns 
cherchant un peu d'ombre sous 
les tartanas. d'autres, bravement 
installés au soleil, faisant hon- 
neur, avec la frugalité tradition 
nelle des Espagriols, à un dé- 
jeuner champêtre arrosé du vin 
noir qui sortait des outres de cuir 
sous la forme d'un mince filet. 
La guitare et la cétara accompa- 
enaient des chants joyeux, en 
marquant le rhythme saccadé de 
la Jota aragonesa, où de Ja 
Rondalla valencienne. 

Quant aux chasseurs, on les 
voyait çà et là occupés à prépa- 
rer leurs armes, car on entendait 
dire de tous côtés que la grande 
battue, batide, allait commen- 
cer. Vers le milieu du lac, nous 
apercevions de place en place 
comme de grandes taches noires 
qui s'étendaient sur plusieurs 
centaines de mètres de longueur; 
étaient des bandes d'oiseaux 
aquatiques, lels que des canards 
sauvages, des macreuses, qu'on 
appelle ici cercetas, et quan- 
lité d'autres volatiles d'espèces 


plus où moins rares, qui se re- 





— == 
—  PANE, 
= EE — 


MUSICIENS AMBULANTS (page 84). 


posaient tranquillement à la surface de l'eau, sans se douter de la guerre acharnée qu'on allait 


leur fure. 


Le signal dé monter en bateau nous fut enfin donné; toutes les embarcations se mirent en 
mouvement avec beaucoup d'ordre, et commencèrent à se diriger vers le centre du lac en décrivant 


une courbe immense. À mesure que nous avancions, les bateaux qui formaient les deux extrémités 
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de la hgne se rapprochaient peu à peu, de manière à envelopper le gibier, Une des bandes, com- 
posée de plusieurs milliers d'oiseaux, s'éleva d'abord en l'air, et s'étendit comme un érand nuage 
noir qui se détachait sur le bleu du ciel. Des décharges répélées, semblables à des feux de tirail- 
leurs, ne tardèrent pas à se faire entendre dans plusieurs directions et à devenir de plus en plus 
nombreuses à mesure que le cercle allait se rétrécissant. Les oiseaux continuaient à senvoler par 
milliers, et notre tour de les saluer au passage arriva enfin. Notre chasse avait été fructueuse : 
un nombre respectable d'oiseaux de passage, dont plusieurs nous étaient tout à fait inconnus. 
élaient rangés au fond de notre barque. Suivant le récit d'un voyageur allemand nommé Fischer. 
imprimé à Leipsick vers le commencement du sièele, on se servait alors d’obusiers qu'on déchar- 
geait sur les volées d'oiseaux qui s'élevaient en l'air. Nous regrettämes infiniment de ne pouvoir 
mettre en pratique le moyen, à la fois si simple et si expéditif, indiqué par le compatriote du 
baron de Munchhausen ; nous aurions pu nous faire servir un plat de langues de phénicoptères. 
ce mets si estimé chez les Romains et qui figurait, dit-on, dans les repas d'Apicius, de Caligul#el 
d'Héliogabale. 

La chaleur est intolérable sur les bords de l'Albufera ; les mosquitos % pullulent à tel point, 
que les pêcheurs sont obligés d'aller coucher dans des villages éloignés du lac, sous peine d'être 
dévorés par les insectes, Ceci nous rappelle ce passage d’un ancien auteur arabe : « À Valence. les 
mouches dansent au son de la musique des moustiques. » 

Nous terminämes notre journée en assistant à une partie de pêche, pour laquelle nous avions 
donné rendez-vous à un pescador de Sueca, petite ville située à la pointe méridionale du lac. La 
pêche de l'Albufera n'est pas moins abondante que sa chasse : elle approvisionne lé marché de 
Valence d'une grande quantité de poissons, ét particulièrement d'anguilles : nous en primes un assez 
grand nombre, ainsi que des poissons appelés lobarros, qui nous parurent être les loups qu'on pêche 
sur les côtes de Provence. C'est pendant les nuits sombres que se font les plus belles pêches. 
d'après ce que nous assura notre brave pescador. et principalement lorsqu'un vent d'est vient se 
joindre à l'obscurité de la nuit: alors les anguilles se prennent par centaines, el les nasas, espèces 
de grands réservoirs ovales en osier dans lesquels on conserve les poissons, ne sont pas assez larges 
pour les contenir. 

Il était temps de dire adieu aux plaisirs du sport valencien : Je proposai donc à mes compagnons 
d'aller passer la nuit à Cullera, jolie petite ville près de l'embouchure du Jucar. De li nous devions 
nous rendre à Alcira et à Carcagente, et nous reposer de nos fatigues à l'ombre des orangers. 


Il à 


Les environs d'Alcira et de Carcagente ont le privilége d'approvisionner Paris de la plus 
grande partie des oranges qui s'y consomment, et que les petits marchands vont criant dans les 
rues de la capitale sous le nom de : /« belle Valence! On se lromperait sion croyait que, sous un si 
beau climat, la culture des orangers n exige pas des soins trés-attentifs. D'abord. ces arbres ne 
prospèrent pas dans tous les terrains : les champs qui leur conviennent sont ceux d'une nature 
sablonneuse et légère. Des arrosages assez fréquents sont nécessaires : ils doivent avoir lieu environ 
Lous les vingt jours, de février à novembre. U ne grande abondance d'engrais est également indispen- 
sable à la terre, qui doit être fumée au moins trois fois par an. Les vents trop forts sont redoutés 
des cullivateurs; pour abriter les orangers, ils élèvent des remparts au moyen de evprès plantés 
très-dru, où de ces grands roseaux, si communs en Espagne, qu'on appelle cañas. Les propriétaires 
du pays savent par expérience que les arbres ne rendent qu en proportion des soins qu'on leur donne. 

Les Orders cultivés sont de deux espèces différentes : CEUX qu on oblient en semant les pépins 





© —— — 
| 

















Cug 28e VIA VAVANA HU EAHOi SA à 


+ LS 


CPRREES 


mn Or 
ñ : eh gE 7 





. = — < RE D et 
DR, de à 2 LE dd Een 9. LP SE eine qe Std 





LES ORANGERS. g7 


naranjos de sermilla ; puis les naranjos enjertados, c'est-à-dire greffés. Ces derniers produisent des 
fruits beaucoup plus savoureux; mais ils vivent moins longtemps el n atteignent pas une hauteur 
égale à celle des naranjos de semallu. Ceux-ci s'élèvent quelquefois jusqu'à vingt-cinq pieds et 
vivent, dit-on, jusqu'à une centaine d'années, et même davantage. Du reste, les orangers qu'on 
cultive chez nous, dans les serres lempérées, peuvent dépasser cet âge. Citons comme exemple celui 
de Versailles, connu sous le nom d'oranger de François F°, où du Grand-Connétable, el qu on dit 
avoir été semé à Pampelune en 1421, puis acheté par le connétable de Bourbon, et transporté 
successivement à Chantilly, à Fontainebleau et à Versailles. 

On emploie comme boutures des tiges de citronn er ou de poncire, qui prennent très-facrlement. 
On les greffe en écusson, depuis le mois d'avril 
jusqu'au mois de juin, quand les sujets ont 
atteint à peu près la grosseur du pouce. Les 
orangers qu'on obtient par ce moyen ne vivenl 
guère au delà d’une trentaine d'années, mais en 
revanche ils sont un peu plus précoces que les 
autres. Il est rare que les orangers commencent 
à donner des fruits avant l'âge de cimq ans; 
quand ils sont arrivés à la période de leur pleim 
apport, ils donnent tous les ans jusqu à deux 
mille oranges ; un naturaliste espagnol, Cava- 
nilles , assure même qu'on en a compté jusqu à 
cinq mille sur un seul arbre. Ordinairement les 
fruits acquièrent d'autant plus de grosseur que 
l'arbre est plus jeune et en produit moins. Ceux 
qu'on cueille sur des orangers déjà vieux ont, 
en général, la peau plus mince, et donnent un 
jus plus sucré. 

Les oranges ne commencent guère à prendre 
leur belle couleur jaune avant le mois de no- 
vembre; cependant, il s'en faut bien qu'alors 
elles soient arrivées à leur maturité. Gelles qu'on 
envoie en France ne supportent le transport 
que parce qu'elles ne sont pas encore müres, 
autrement elles arriveraient en grande partie 





gâtées. Pour manger des oranges véritablement 
savoureuses, il faut les cueillir soi-même sur 


MARCIANR DE FERRALLLE À ALCIRA [page 58). 


l'arbre au printemps, surtout au mois de mai. 
Une particularité qui nous frappa, € est que les 
pourceaux, lorsqu'on les laisse pénétrer au milieu des naranjales, ne se montrent nullement 
friands des oranges, qui se trouvent presque toujours sous les arbres en assez grande abondance. 
Un pareil dédain nous étonna beaucoup de la part de ces animaux, qui ne passent pourtant pas 
pour être des plus difficiles sous Le rapport de la nourriture; on aurait bien pu leur confier en toute 
sécurité la garde des pommes d'or du jardin des Hespérides. Les vaches, au contraire, sont assez 
friandes d'oranges. 

C'est principalement pendant les mois d'avril et de mai qu'il faut visiter les beaux naranÿales 
de Carcagente et d'Alcira, Alors les orangers, qui conservent encore une partie de leurs fruits, 
sont en mème temps couverts de ces fleurs auxquelles un poëte florentin du seizième siècle, Luigr 
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Alamanni, donne la palme sur toutes les autres, dans le poëme de la Coltivatione, quil dédia à 
François Er : 


« Il for d'arancio, che d'ogni fiore & il re.” 


On ne peut se faire une idée de l'intensité du parfum que répandent les orangers : c'est sur- 
tout pendant les soirées hièdes qu'il se fait sentir avec le plus de force et à des distances vrai 
ment incroyables ; suivant un proverbe du pays, on sent leur odeur bien avant que l'œil puisse les 
apercevoir, Les fleurs sont tellement abondantes que lorsqu'un vent un peu fort les a fait tomber. 
elles couvrent la terre d'une épaisse couche blanche, semblable à de la neige. On les recueille 
sur de grands draps de toile, et elles représentent encore un produit assez important, car chaque 
oranger fournit en moyenne douze ou quinze kilogrammes de fleurs. Un des plus riches proprié- 
laires de Carcagente nous assurait qu'il existe, tant sur le territoire de cette ville que sur celui 
d'Aleira, plus de six cents naranjales où jardins d'orangers, et que le produit des années ordi- 
nares s élève à plus de deux cent cinquante mille arrobas, qui représentent plus de trois millions 
de kilogrammes. Or, comme il faut en moyenne six ou sept fruits pour former un kilogramme, 
ces deux villes réunies produisent annuellement plus de vingt millions d’oranges, total des plus 
appétissants : elles sont si communes qu'on voit souvent les enfants s'en servir dans leurs jeux. 
comme en Normandie 1ls font des pommes à cidre. 

Si les orangers donnent quelque monotonie à Alcira et à Carcagente, on y rencontre, en revanche. 
de curieux types : lantôt c'est-quelque vieux marchand de ferraille qui porte encore le chapeau 
pointu rare spécimen de l'ancien costume valeneien. Ce sont aussi des musiciens ambulants, qui 
font résonner guitares et panderos, ou bien encore un convoi de paysans se rendant au marché. 

Les oranges une fois cueillies, 11 s'agit de les classer suivant leur grosseur : on se sert, pour 
les mesurer, d'anneaux de différents calibres, et on les range dans tel ou tel choix, suivant le 
diamètre des anneaux. Ce classement opéré, on les met dans des caisses de bois blane de forme 
allongée, en ayant soin qu elles dépassent un peu la surface et qu'elles soient fort lassées. 

La côte de la Méditerranée, entre Valence et Alicante, se trouvant tout à fait en dehors des 
itinéraires consacrés, nest que {rès-peu connue; cependant elle mériterait d'être plus souvent 
visitée par les louristes : les montagnes boisées, les vallées à végétation presque tropicale des 
environs de Gandia, de Denia et de Javea n'ont rien à envier à Castellamare, à Amalfi, à Sorrente, 
el aux autres sites si vantés de la côte napolitaine. 

Cest par la huerta de Gandia que nous commencämes notre excursion dans cet Eden des poëtes 
espagnols, dans ce paradis terrestre des Arabes d'Occident. Beaucoup moins étendue que celle de 
Valence, cette huerta offre peut-être une végétation encore plus luxuriante, et le climat y est, 
dit-on, plus tempéré. Cette contrée était renommée pour la culture de la canne à sucre dès le 
lemps des rois arabes de Valence, et il y existait alors beaucoup de moulins à sucre. Aujourd'hui 
même, on y voit encore quelques champs où sont cultivées les cañas de azucar, qui acquièrent sous 
ce beau climat une complète maturité. Les orangers, les figuiers, les grenadiers et une infinité 
d'autres arbres à fruit y forment d'épais ombrages; les carouhiers, très-nombreux dans le pays, sont 
cultivés principalement sur les coteaux, et dépassent quelquefois la grosseur des plus gros chênes. 

Mais une plante qu'on remarque souvent dans les environs de Gandia, où elle atteint des 
proportions extraordinaires, c'est l'aloès ou agave d'Amérique, qu'on retrouve du reste dans tout 
le sud de la Péninsule. Lei la pita, ainsi que l'appellent les Espagnols, ne sert pas seulement. 
conne partout ailleurs, pour la clôture des champs ; on utilise ses filaments très-tenaces., en 
ayant soin de choisir les feuilles extérieures, qui deviennent très-dures : celles de l'intérieur sont 
trop tendres pour qu'on puisse les employer. Nous fûmes témoins de cette préparation, qui est 
des plus simples, et dont Doré put à son aise faire un croquis, au grand étonnement des braves 
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paysans, qui ne pouvaient comprendre que nous prissions tant d'intérêt à leur travail, His com- 
mencent par écraser les feuilles sur une pierre ; ensuite ils en réumissent quelques-unes en un 
faisceau, qu'ils lient au moyen d'une ficelle. L'ou vrier a devant lui une espèce de table de forme 
allongée, disposée comme un plan ineliné : à la partie supérieure se trouve un crochet de fer au- 
quel il accroche le paquet de feuilles ; il commence ensuite, à l'aide d’une barre de fer, à les 
presser avec force, pour séparer la partie filamenteuse de la partie charnue. Cette pression renou- 
velée plusieurs fois, il lave les fibres à plusieurs reprises pour les débarrasser de tous les corps 
étrangers, et n'a plus ensuite qu à 
les faire sécher au soleil. Le fil 
d'aloës est employé à des usages 
lrès-variés : on en fait surtout des 
cordes qui servent au harnache- 
ment des chevaux: on les emploie 
également pour les a/pargatas où 
espardines, espèces de sandales 
tressées que portent les paysans. 
Les feuilles d'aloës, coupées en 
petits morceaux, servent encore à 
la pourriture des bœuls; elles 
atteignent quelquefois près de 
deux mètres de longueur, et l'es- 
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qui s'élève au milieu de la plante 
et qui se termine par une large 
pyramide de fleurs jaunes, arrive 
souvent jusqu'à quatre où cinq 
mètres de haut. Les tiges trans- 
versales qui supportent les fleurs 
sont disposées d'une manière très- 
élégante, comme les branches 
d'un lustre, et rappellent assez le 
fameux chandelier à sept bran- 
ches du temple de Jérusalem. 
qu'on voit sur un bas-reliel de 
l'are de triomphe de Titus, à 
Bome. 
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FRÉTARATIUX DE L ALOES, 
La petite ville de Gandia était 

autrefois la capitale d'un duché qui fut donné aux Borgia, en 1485, par Ferdinand le Catholique. 
On sait que celte célèbre famille, qui compta parmi ses membres deux papes et un saint, était 
d'origine espagnole : elle doit son nom à la petite ville de Borja, en Aragon. Nous allämes à pied 
de Gandia à Denia, la Méditerranée à notre gauche, bleue et calme comme un lac; à droite, un 
paysage d'Orient, Denia doit son nom à un temple qui était consacré à la célèbre Diane d'Éphèse : 
les souvenirs de l'antiquité sont encore vivants dans toute cetle contrée ; on nous fit voir une tour 
en ruines qui porte encore le nom de Sertorius. 
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De Denia à Alcoy, nous traversâämes une contrée des plus fertiles: on dirait un immense 
verger : de temps en temps quelques palmiers élèvent leurs cimes élégantes au-dessus dés oran- 
sers, des müriers et des grenadiers ;.la récolte des caroubes venait d'avoir lieu. et On en vovail 
des guirlandes suspendues aux murs blanchis à la chaux des harracas, qu un soleil africain faisait 
briller au milieu de la verdure. Les barracas, habitations des paysans, n'ont qu'un res-dée-chaussée 
et sont couvertes de chaume ou de jones provenant des bords de l'Albuféra : il n'y en à cudre dont 
le toit ne soit surmonté de la ervez 
de Caravaca, croix de bois de Ja 
forme de celle de Lorraine et qui 
Ure son nom d'un pèlerinage très- 
fréquenté dans la province de 
Murcie. 

Alcoy est une assez grande 
ville, très-agréablement située au 
pied des montagnes, dans une 
contrée des plus accidentées. Les 
manufactures d'étoffes de laine 
doivent v être très-nombreuses,. 
si l'on en juge par lenombre d'ou- 
vriers qu'on rencontre la figure 
et les mains barbouillées de tein- 
Lure; mais la grande industrie 
d'Alcoy, industrie populaire par 
excellence et vraiment nationale. 
cest la fabrication du papel de 
lite : il est bien peu de gens en 
Espagne, jeunes ou vieux, riches 
Où pauvres, qui né roulent entre 
leurs doigts le papelito. Le papel 
de Alcoy jouit de la plus grande 
réputation. Les Hbrites les plus 
estimés des amateurs portent la 
marque du caballito, petit cheval, 
représentée sur la couverture. 

Le jour de notre arrivée à 
Alcoy, la ville présentait un aspect 





tout à fait inaccoutumé : les ha- 
bitants allaient et venaient d'un 


PAYSAX D'ALCOY 


air affuré, Des tartanes. des ga 

lères, des carros s'arrèlaient aux 
hôsadas, el nous voyions de nombreux paysans sortir des véhicules où ils étaient empilés : 
l'épaisse couche de poussière qui blanchissait leurs vêtements nous faisail supposer que le voyage 
avait ét6 long. En effet, il°y-en avait parmi eux qui portaient le costume des paysans de la Auerta 
d'Alicante, et nous reconnûmes même des Murciens à la peau bronzée, coiffés de la montera de 
velours noir et portant, comme les Valenciens, de larves calecons de toile blanche. Tout cela 
donnait à la ville un air d'entrain et de gaielé dont nous lnorions la cause : curieux de savoir le 
mot de l'énigme, nous nous approchämes d’un groupe, el nous demandâmes d'où venait tout ce 
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mouvement. « Comment ! nous répondit-on, vous ignorez done que c'est la fête de saint Georges, 
et que demain commence la foire d'Alcoy? Lisez ce cartel, et vous verrez. Nous commencämes 
alors la lecture d'une immense affiche, imprimée sur papier bleu tendre, qui pouvait bien avoir 
près de deux mètres de hauteur. En tête se hisaient ces mots en capitales énormes : Feria de Alcoy. 
puis venait le détail des funciones. En Espagne le mot funcion s'applique aux cérémonies les 
plus diverses : une course de taureaux, une exécution capitale, un enterrement somptueux. 
funcion : S'il y a dans une église quelque grande fête en l'honneur d'un saint, si un théätre 


donne une représentation, € est encore une funcion. On nous annonçait d'abord une correda de 


novillos, puis un feu d'artifice, castello de fuego, littéralement un château de feu; puis enfin un 
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simulacre de combat entre les chrétiens et les Mores. Déjà nous avions assisté à des fêles de ce 
genre, notamment à celle qui se donne le 44 mai de chaque année à Soller, dans l'île de Major- 
que ; mais nulle part elles n'ont autant d'éclat qu'à Alcoy. Il parait qu'en 1257 la ville fut attaquée 
par les infidèles, el serait tombée entre leurs mains sans la miraculeuse apparition de saint 
Georges, qui combattit en personne dans les rangs des chrétiens. 

La veille de la fête du saint, chaque village de la Comarca ou district d'Aleoy envoie une 
députation de musiciens qui, après s'être réunis devant l'ayuntamiento, parcourent dès le matin 
la ville pour annoncer la cérémonie du lendemain : cet orchestre d'un genre tout particulier 
se compose principalement de dulsaynas, petits hautbois d'un son criard, assez semblables à 
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l'instrument des pifferari napolilaims:; on y voit aussi des tambours, des trompettes, des ban- 
durrias, des cétaras, et l'inévitable guitare. A la suite des musiciens défilent le cortége des chrétiens 
et celui des Mores. La fête commence par le défilé -du clergé, qui se rend processionnellement à 
la Plasa mayor, sur laquelle on à élevé un château fort — castillo — en planches couvertes 
de toile peinte. Le clergé pénètre dans le castèllo, devant lequel passent les chrétiens et les 
Mores, les uns à pied, les autres à cheval, munis de tous leurs harnois de guerre. Après avoir par- 
couru la ville, les deux troupes se divisent en différents groupes, qui vont exécuter les danses 
nationales devant la demeure de lalcalde et chez d'autres personnages de distinction. Le lende- 
main, les différentes députations, musique en tête, se réunissent à l'ayuntainiente. où les attendent 
les autorités. C'est le troisième jour qu'a lieu le simulacre de combat entre les chrétiens et les 
infidèles, simulacre qu on appelle e/ alarde, mot arabe qui signifie la revue ou la parade. Dèsle matin, 
les troupes ennemies se réunissent sur la Plaza mavor. les chrétiens d'un côté, les Mores de l'autre : 
ceux-01 se retirent bientôt, et se dirigent vers une des portes de la ville, dont ils se proposent de 
latre le siége : 11 envoient au commandant des troupes chrétiennes un parlementaire, monté sur 
un cheval magnifiquement harnaché, qui se dirige vers le castillo et. après avoir salué à la manière 
orientale le chef ennemi, lui remet le pli dont il est chargé. Celui-ci le déchire en morceaux, et 
déclare qu'il ne consentira jamais à capituler avec les ennemis du nom chrétien. L'envové se 
relire el va rendre compte aux siens de ce refus, qui sert de prétexte à une grande ambassade 
officielle, à laquelle prennent part ceux des figurants qui portent les plus riches costumes. Le 
chef est introduit, les veux bandés, auprès du général chrétien et lui adresse un discours pour 
l'engager à se rendre; mais celui-ci refuse avec indignation, et l'ambassadeur se retire suivi de 
tous les siens. 

Chacun se prépare donc au combat ; les Mores sont reçus par de nombreuses décharges de 
mousqueterie, moyen de défense un peu risqué, car ilne faut pas oublier que l'action se passe 
en 1257. Cependant cet anachronisme ne semble pas trop effraver les infidèles, qui obtiennent. 
pour commencer, quelques avantages. Le général chrétien encourage ses troupes de la voix et du 
zeste, ef elles recommencent l'attaque en poussant le vieux eri de guerre contre les Mores : San 
tiago, y d elles ! — le Montjoie — Saint-Denis ! des Espagnols. Néanmoins les infidèles tiennent bon 
le chef espagnol fait de nouveau appel à ses preux, qui viennent se ranger autour de lui en faisant 
caracoler leurs fougueux palefrois. Lei se place une véritable scène de carnaval : les paladins sont 
habillés d la antiqua española ; leurs costumes, qui laissent beaucoup à désirer sous le rapport de 
l'exactitude archéologique, sont en revanche des plus divertissants, car ils nous rappellent les 
troubadours de pendule à la mode sous la Restauration. Quant aux fougueux palefrois, ils sont 
tout simplement en carton, comme ces chevaux qu'on voit chez les marchands de Jouets, et une 
housse tombant jusqu'à terre dissimule à peu près les pieds des paladins. Le costume des Mores 
n'est pas moins réussi: ce sont des mamelouks du mardi gras, de ces Turcs de fantaisie au turban 
démesuré, à la veste courte, échancrée, ornée d’un grand soleil dans le dos, au large pantalon flot- 
tant, serré à la cheville, comme les Mores que Goya a si naïivement gravés. 

La formidable cavalerie s'ébranla donc. et fit sur-le-champ de profondes trouées dans les rangs 
des infidèles. La victoire appartenait décidément aux Espagnols ; les chants de triomphe com- 
mencèrent, les prisonniers furent promenés par les rues de la ville, guitares en tête. et les danses 
continuèrent pendant toute la soirée. 

Cependant les fêtes n'étaient pas terminées : le lendemain. chaque corps reconduisit ses chefs. 
el vers le milieu de la journée eut lieu une grande procession dans laquelle figuraient les mou- 
rants et les blessés, qui imploraient la générosité des assistants : le produit des offrandes fut versé 
dans la caisse de l'hôpital, Pour terminer la cérémonie, Mores et chrétiens. marchant deux à deux, 
bras dessus bras dessous, accompagnèrent de nouveau les reliques jusqu'à l'ermitage de Saint- 
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Georges, et les danses recommencèrent de plus belle, accompagnées de la même musique et des 
détonations des fusils et des pétards. 

Pendant ces quatre jours de liesse il fut consommé à Alcoy une incommensurable quantité 
de furron, espèce de nougat très-renommé, et les vendeurs d'orchata de chufas durent faire des 
affaires très-considérables : telles sont les principales consommations des fêtes populaires du midi 
de l'Espagne. 


IV 


Concentayua, que nous traversämes peu de temps après avoir quitté Alcov, est dans une situa-- 
lion charmante, Nous en dirons autant de Jativa, où nous arrivämes le soir. La ville, d’un aspect 
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arabe, est adossée à une montagne couronnée de vieilles murailles crénelées ; la campagne, d'une 
admirable fertilité, s'étend à perte de vue, océan de verdure au-dessus duquel les palmiers s élèvent 
comme des mâts. Jativa est la station la plus importante du chemin de ler de Valence, chemin 
dont la voie unique n'est défendue par aucune espèce de barrière, mais est bordée, sur une bonne 
partie du parcours, d'orangers, de mûriers et de grenadiers dont nous pouvions presque attemmdre 
les branches avec la main en nous penchant à la fenêtre du wagon. 

Nous ne tardämes pas à arriver au Puerto de Almanza, passage étroit entre deux montagnes, 
et nous quittämes la province de Valence pour entrer dans celle d'Albacete. À peine a-t-on franchi 
le Puerto, qu'on s'apercoit d'un changement de climat: laloès, le cactus et les autres plantes 
méridionales disparaissent pour faire place à la végétation du Nord. Nous approchions de la station 
d'Almanza, où la ligne de Valence vient s'embrancher avec celle de Madrid à Alicante. Quelques 
centaines de mètres avant d'arriver à cette station, nous apercûmes à notre droite, au milieu de 
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la plaine, une pyramide élevée par Philippe V sur le lieu même où se donna, en 1705, la bataille 
d'Almanza. À part les souvenirs historiques, la ville n'offre rien de remarquable : le vieux château 
démantelé qui la domine avait autrefois une grande importance, car Almanza était une des clefs 
du royaume de Valence. Le pays que nous traversämes pour nous rendre à Albacete nous fit bien 
regretter le beau royaume de Valence, et nous donna un avant-goût des plaines de la Manche et de 
la Castille : le climat. d'une chaleur brûlante en été. est glacial pendant l'hiver ; pas un arbre, pas 
une fleur; mais, en revanche, des chardons à profusion : chardons gigantesques, du reste, dont 
la fleur à son mérite au point de vue de l'ornemaniste, et dont les feuilles offrent des découpures 
superbes, que les artistes du moyen âge ont su mettre à profit, aussi bien en Espagne qu'ailleurs. 
Doré en fit quelques croquis, el il les 
a utilisés à merveille dans les gravures 
de son Don Quichotte. 

Les champs de blé succédaient 
aux champs de blé, el s'étendaient à 
Pinfim; quelquefois un monticule 
nous apparaissait à l'horizon, cou- 
ronné d'une rangée de moulins à 
vent qui nous faisaient tout naturel 
lement penser au héros de la Manche. 
Cette monotonie cessa enfin quand 
nous atteignimes la station de Chin- 
chilla. On n'aperçcoit pas la ville: 
mais en revanche le château, qui s é- 
lève au sommet d'une roche abrupte. 
vous réporlte en plein moven âge. 
Une demi-heure après, nous élions à 
Albacele, et le train était à peine 
arrété que nous étions assaillis par 
des marchands de couteaux. 

Albacete est à l'Espagne ce que 
Châtellerault est à la France, Shef- 
field à l'Angleterre; les navajas, les 
cuchillos, les puñales, Sy fabriquent 
par milliers : coutellerie on ne peul 





plus grossière, el dont l'aspect rap 


pelle celui des ouvrages arabes. La 


LA XAVAIA, 


navaja est une des cosas de España ; 
sa forme varie peu; le manche, en 
bois ou en corne, est recouvert d'une plaque de cuivre ornée de quelques gravures rudimentaures. 
et percée çà et là de quelques trous sous lesquels brille une feuille de paillon. La lame, lrès-allongée 
et pointue comme une aiguille, est renflée par le milieu, et rappelle assez bien la forme de certains 
poissons : quelques cannelures, creusées parallèlement dans le sens de la longueur, sont peintes en 
rouge sang de bœuf. | 

Les lames d'Albacete, d'un fer très-grossier. n'ont aucun rapport avec celles de Tolède: en 
revanche, on y voit les inscriptions les plus pittoresques gravées à l'eau-forte, et accompagnées 
d'arabesques d'un style à demi oriental, Quelquelfois on y lit une devise empruntée aux anciennes 


armes castillanes, comme celle-ci. , qui ne manque pas d'une certaine grandeur : 
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LES DRANGES NE CARGAGENTE 





» LES COUTEAUX D'ALBACETE. LLE 


“ No mé saques sin razon, 
u No me embaines sin honor. » 


« Ne me lire pas sans raison, — Ne me rengaine pas sans honneur. » 

Assez souvent, l'inscription contient une menace fort peu rassurante pour l'adversaire : 
“ Si esta vivora Îé pica, 
a No hay remedio en la bôtieu. » 

“ Si celte vipère Le pique, — Il n'y a pas de remède à la pharmacie. » 

C'est sans doute cette devise, employée de préférence à toutes les autres, qui à fait donner à 
certaines #avajas le nom de #avajas del santoho, plaisanterie funèbre qui signifie couteaux de l'ex 
trème onction. 

Parfois la devise n'a qu'une signification purement défensive : 


u Soy défensora de mi dueño solo, ÿ viva n 


Ou bien encore: 
“ Soy defensa del honor de mi dueño. » 


Les navajas sont ordinairement pourvues d'un très-long ressort en fer; de nombreux crans 
ménagés au talon de la lame viennent frapper ce ressort quand on ouvre l'instrument, ce qui 
produit un petit bruit sec à peu près semblable à celui que fait un pistolet qu'on arme, mais beau- 
coup plus prolongé, puisqu'on compte quelquefois jusqu'à douze et quinze crans sur les grandes 
navajas : il n'est pas rare d'en voir dont la longueur dépasse un mètre; il est vrai que celles-là ne 
sont que des objets de pure fantaisie, dont on ne fait pas usage ; la longueur des navayus ordinaires 
né dépasse guère une media vara, où quarante-cinq centimètres environ. ce qui est déjà bien hon- 
uête pour un couteau. Les Espagnols leur donnent plaisamment le nom de cortaplumas, canif, de 
mondadientes, cure-dent, ou d'alfiler, qui signifie simplement une épingle. 

L'art de manier la navaja a ses principes el ses règles, tout comme l'escrime, et compte des 
maîtres très-renommés, principalement en Andalousie. Nous eûmes un jour la curiosité de 
prendre quelques lecons d'un professeur, d'un destro ; il nous démontra son art au moyen d'un 
simple jonc, qui remplaçait pour nous le fleuret démoucheté. Le principal coup, le coup clas- 
sique, consiste à faire sur la figure de l'adversaire une ou deux balafres avant de lui porter un 
coup d'estoc de bas en haut: de cette manière, si on manque son ennemi, on a du moins la con- 
solation de lui peindre un chebek, péntar un javeque, expression qui vient sans doute de ce que la 
cicatrice est longue et effilée comme la voile de ce bâtiment méditerranéen. Il n'est pas rare de 
voir de ces balafres sur la figure des charranes ou barateros, gens de la classe la plus mfime. 
Quand nous arriverons à l'Andalousie, nous aurons l'occasion de revenir sur ce sujet avec plus 
de détails. 

Le puñal espagnol ressemble beaucoup au poignard corse : quelquefois la lame est percée à 
jour et munie de petits crans, aimable précaution qui a pour but de déchirer la plaie, et de rendre 
la blessure plus dangereuse. 

lei se présente une bien grave question : les Espagnoles portent-elles, suivant l'antique répu- 
lation qu'on leur a faite, le poignard à la jarretière? On parlait bien autrefois de #anolas armées 
de la sorte, et on les appelait mème as del cuchillo en la liga, littéralement : celles au couteau 
dans la jarretière. Je possède un petit poignard fort mignon, un puñalice, qui porte pour devise : 


u Sirvo à una dama: » 


seulement l'inscription n'est pas assez explicite pour nous apprendre si le poignard servait à 
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une dame pour cet usage si intéressant... Espérons-le cependant, pour l'amour de la couleur 
lors | 
locale! 


Le train venait de quitter Albacete : nous saluâmes de nouveau le château de Chinchilla, la py- 
ramide d'Almanza. et nous ne 
lardämes pas à dépasser la sta- 
lion de la Vente de la Encina 
(l'Auberge du Chêne vert}, où 
se bifurquent les deux lignes. 
Après avoir passé la station 
de Caudele, nous nous arré 
lâmes à celle de Villena. Vil- 
lena l'ut le berceau d'une cé- 
lèbre famille espagnole qui 
joua un très-grand rôle au 
quinzième siècle, et dont le 
souvenir est très- populaire 
dans le pays, Le premier mar- 
quis de Villena laissa de nom- 
breuses poésies, dont il n'est 
resté que fort peu de chose. De 
son vivant, il passait pour être 
quelque peu sorcier et magi- 
Cien ; aussi, après sa mort, le 
roi de Castille fit brûler par 
un moine dominican deux 
chariots. pleins de livres dont 
une partie étaient composés 
par lui, el qu'on regarda 
comme des ouvrages de magie. 
La petite ville de Villena, aux 
rues étroites et torlueuses, con- 
serve encore quelques vieilles 
maisons dont l'aspect est tout 
à fait en harmonie avec ces lé- 


sencdes du moven âge; son chà- 





eau dresse fiérementses ruines 
CHOQUIS FAIT 4 ALRACETE. comme ferait un vieux EI 

diant drapé dans ses haillons. 

Sax est le nom de la station suivante, et c'est la dernière ville de la province d'Albacete: la 
voie fait de nombreux détours, et traverse plusieurs barrancos où ravins escarpés. À la sortie d'un 
assez long tunnel, nous débouchämes sur la jolie vallée d'Elda, qui s'étendait à notre gauche. el 
nous alteignimes Monovar, puis bientôt après Novelda, deux petites villes inondées de soleil e1 
situées au milieu d'un pays très-accidenté. Une végétation presque tropicale nous dédommagea 
de la monotonie des plaines d'Albacete. Les figuiers, les palmiers, les amandiers atteignent des 
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proportions énormes; les vignes au feuillage rougi par un soleil digne de l'Afrique étaient 
chargées d'énormes grappes, vermeilles comme l'ambre; bientôt le train s'arrèta : nous étions à 
Alicante. 

Alicante est une ville moderne et commerçante; nous y cherchämes en vain les minarets 
chantés par Le poëte des Orientales : 


« Alicante aux clochers mèle Les minarets. » 


Il est impossible, avec la meilleure volonté du monde et avee le plus grand amour de la poésie, 
d'y trouver le moindre clocher ou le plus mince minaret. En revanche, les costumes ont beaucoup 
de caractère : sur la jolie alameda que baigne le port, nous apercevons quelques mantilles, et Doré, 
discrètement masqué par un palmier, peut en dessiner deux qui nous donnent un avant-goût de 
celles de lAndalousie. Plus loin les facteurs du port, qui dorment au soleil, couchés sur d'énormes 
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ballots, et les robustes paysans que nous voyons au Mercado, portent des costumes qui diffèrent 
peu de ceux des Valenciens. 

L'hôtel de ville, qu'on appelle Casa municipal, est d'une architecture correcte, mais qui n à 
rien d'oriental, malgré ses quatre grandes lours carrées. Au milieu de la facade sont sculptées les 
armes de la ville : an castillo sobre aquas, un château au-dessus des vagues; c'étaient aussi, au 
moyen âge, les armes de la ville de Valence, La cathédrale est du dix-septième siècle, dans le style 
des jésuites; l'intérieur est fort riche et garni de tableaux, comme la plupart des églises espa- 
enoles ; un de ces tableaux nous frappa, plutôt par le sujet représenté que par l'exécution, qui 
na rien de merveilleux : c'est le martyre de sainte Agathe. Cette sainte n est pas moins vénérée en 
Espagne que dans les provinces méridionales de l'Italie : la noble vierge palermitaine ayant obsli- 
nément refusé de sacrifier aux faux dieux, le gouverneur de la Sicile ordonna au bourreau de lui 
couper les seins, supplice qu'elle supporta avec courage. Le martyre de sante Agathe, qu'il n'es 
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pas rare de voir représenté dans les églises de la Péninsule, est traité avec ce réalisme qui plait 
lant aux peintres de l’école espagnole : les deux plaies béantes forment, sur la poitrine de la 
sainte, comme deux larges plaques rouges, d'où le sang jaillit à longs flots. 

Elche, la ville aux palmiers, n'est qu'à cinq ou six heures d'Alicante. Après avoir retenu nos 
places à la posada de la Balseta, nous grimpâmes sur l'impériale, et bientôt nous sortions par la 
puerta de Elche, Au bout d'une heure de cahots, nous entendimes tout à coup de grands cris sortir 
de Pintérieur; étant descendus, nous apprimes que € était tout simplement une des banquettes qui. 
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les cahots aidant, s'était brisée sous le poids des voyageurs ; les malheureux avaient été secoués pêle- 
mêle pendant une centaine de pas : la banquette replacée tant bien que mal, nous réprimes notre 
roule; mis bientôt une nouvelle secousse plus violente démonta une des portières, qui alla 
tomber sur le sable, suivie d'un des voyageurs: heureusement la chute fut amortie par une 
épaisse couche de poussière, el il en fut quitte pour se relever poudré à blane des pieds à la 
ôte, Le #ayoral descendit à son tour, et essaya, à l'aide de bâtons et de ficelles, une répara- 
lon provisoire, tout en accompagnant cette opération des plus épouvantables jurons du vocabu- 
laire espagnol. Les mêmes incidents, auxquels nous commencions à être habitués, se reprodui- 
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sirent encore plusieurs foisavec quelques variantes ; mais comme à quelque chose malheur est bon, 
nous dûmes à {ous ces retards de faire notre entrée à Elche par un merveilleux coucher du soleil. 

No hay mas que un Elche en España, dit un proverhe bien connu : — « I n'y a qu'un Elche 
en Espagne ; » on pourrait ajouter qu'il n'y en a pas un second en Europe. Bien que 'lantique 
dilice fût autrefois une des plus importantes colonies romaines de la Péninsule, son plus grand 


titre de gloire, c'est le palmier : il est vrai qu'on voit souvent dans presque toutes les parliés de 
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l'Andalousie, dans le sud de l'Italie et en Sicile, de ces magnifiques arbres du désert: 1ls attei- 
unent quelquefois d'assez grandes dimensions, mais ils sont toujours isolés, ou du moins en 
groupes peu nombreux, tandis qu'autour d'Elche ils forment une vaste ceinture qui entoure la 
ville comme une véritable forêt : on se croirait transporté tout d'un coup, par la baguette d'un 
enchanteur, dans quelque ville de l'intérieur de l'Afrique, ou bien encore dans un de ces sites 


où l'imagination se plait à placer les scènes grandioses de la Bible. 
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Quand nous approchämes de la ville, une échappée entre les palmiers nous laissa apercevoir 
une longue ligne de murs crénelés, surmontés de coupoles que doraient les derniers rayons du 
soleil, et qui dessinaient leur silhouette orientale sur un ciel aussi rouge qu'une fournaise 
ardente. 

En pénétrant dans l'intérieur d'Elche, nous aurions pu continuer à nous croire dans une ville 
d'Orient : les rues sont étroites, les maisons, blanchies à la chaux, ont des toits plats formant 
lerrasse, el ne recoivent le jour que par d'étroites fenêtres, auxquelles sont suspendues des esteras 
ou natles en Jonc de différentes couleurs, qui se fabriquent dans le pays: bientôt nous traver- 
sämes un superbe pont construit à une très-grande hauteur au-dessus d'un profond ravin com- 
plétement à sec, qu'on nous assura être une rivière, et même une rivière qui déborde parfois 
l'hiver, puis notre véhicule s'arrêta à Ta posada, qui est une des plus propres que nous ayons 
rencontrées en Espagne. | 

Dès le lendemain malin, notre première visite ful pour la cathédrale qu'on appelle Santa- 
Maria, et nous montâmes au sommet du campanile, d'où la vue s'étend à une grande distance ; 
ce n'est qu'ainsi qu on peut se rendre bien compte de l'étendue de la forêt de palmiers : à notre 
sauche, par-dessus les cimes des arbres, s'étendait la plaine qui sépare Elche d'Alicante, avec 
la mer pour horizon dans le lointain; à droite, la verte Averta d'Orihuela, au-dessus de laquelle 





s élèvent les premières montagnes du royaume de Murcie. Sauf la vue splendide dont on jouit du 
haut de la tour, la cathédrale d'Elche n'offre rien de particulièrement remarquable ; la nef, bien 
que vaste, est insuffisante pour contenir la foule qui s'y porte Lous les ans, le 15 août, jour de 
l'Assomption : cest la grande fête du pays, et on la célèbre avec une pompe extraordinaire. | 

Nous voulûmes, avant la chaleur du jour, faire une promenade à travers les palrmares, el il | 
nous fut facile d'y observer à notre aise toutes les variétés de palmiers, depuis ceux qui sont âgés 
de cent ans et au delà jusqu à ceux qu'on venait de planter. 

On distingue deux sortes de palmiers : les mâles et les femelles; les fleurs des premiers. 








qui sont blanches, s ouvrent au mois de mai, et il s'en échappe une poussière Jaunâtre, le pollen, 

qui va féconder les femelles ; celles-ci se chargent de fruits qui pendent gracieusement en régimes 

au-dessous des palmes, et qui, dès le mois de juin, prennent une belle teinte d'un jaune d'or; | 

ces rôgimes, {anaras, pèsent en moyenne quatre arrobas, près de cinquante kilogrammes. Or, 

comme chaque arroba de daltes se vend ordinairement une dizaine de réaux, on peut estimer 

le produit annuel dan arbre à quarante réaux, c'est-à-dire onze francs environ, et cela pour 

les fruits seulement, Le nombre des palmiers à fruit d'Elche est évalué à trente-cinq mille, el 

les statistiques locales portent leur produit annuel à la somme de quatorze cent mille réaux, plus | 

de trois cent soixante mille francs. | 
Outre les dattes, les palmes sont encore un produit assez important ; on utilise celles des fe 

melles qui ne produisent pas de fruits et celles des males. Ces palmes sont expédiées dans toutes 

les parties de l'Espagne, où elles servent pour la cérémonie du Domingo de Ramos : on les faconne 

avec un art tout particulier: on les enroule, on les frise. on les contourne de manière à former 

des volutes, des festons et toutes sortes de dessins variés de la plus grande élégance, et elles ser- 

vent à orner les balcons des maisons. Suivant une croyance populaire, elles ont la vertu 

de préserver du feu du ciel : aussi est-il peu de maisons qui n'aient leur palme tutélaire. 
Les arbres dont on doit couper les palmes sont l'objet de soins tout particuliers, et donnent lieu 

à des opérations assez curieuses. Il est nécessaire, pour conserver aux palmes toute leur blancheur!, 

de les préserver du contact de l'air et de la lumière : pour cela, on les relève en l'air, de manière | 

4 en lormer une espèce de cône, et on les attache ensemble pour les maintenir dans cette position. | 

Cette opération, qui leur donne l'apparence peu gracieuse de lailues gigantesques, nous parut un 

véritable crime de lèse-majesté contre un arbre aussi noble ; mais comme chaque palme se vend 
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euviron un réal, les paysans ne se soucient que du côté utilitaire et le préfèrent infiniment au côté 
pittoresque. Ils grimpent jusqu'au sommet des palmiers avec une merveilleuse agilité : pour se ga- 
rantir de chutes qui pourraient être fort dangereuses, ils se servent d'une corde qui entoure à la 


lois leur corps et la tige de l'arbre, et forme ainsi une espèce d'anneau mobile; puis ils s élèvent 
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rapidement en appuyant alternativement leurs preds nus sur les aspérités du tronc el en soulevant. 
à mesure qu'ils montent, l'anneau de corde destiné à les reténir dans le cas où Le pied viendrai 

leur manquer. Arrivés au faite, ils commencent à former un faisceau de loutes les palmes el à les 
assujettir au moyen de cordes qu'ils serrent davantage à mesure qu'ils approchent de l'extrémité 


supérieure : ils se servent, pour cette périlleuse opération, de légères échelles à dix ou douze éche- 
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lons. qu ils appuient sur le sommet de la tige, Nous étions effravés de Les voir dans cette position, 
où cependant 1ls se maintenaient avec une extrême habileté, malgré les mouvements du faisceau de 
palmes, que le vent faisait balancer dans tous les sens. 

Nous nous étions pris pour les palmiers d'une telle passion, que nous prolongeämes notre séjour 
à Elche : il est cependant peu de villes où la vie soit plus calme et plus monotone; néanmoins ce 
né fut pas sans regret el sans jeter un regard d'adieu sur les palmares que nous montämes dans 
la fartana peu suspendue que nous avions frétée pour nous rendre à Orihuela. 
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Orihuela : fertilité extraordinaire, — Le Segura, — Murcie. — Costumes populaires; la fête du Corpus. — Carthagène, 
— De Murcie à Grenade. — La Gadcre afartanada, — Les Alforjas. — Totana, — Lés Gitanos. — Lorca. — Le pierre 
de Puentes, — Velez Rubio. — Cullar de Baza ; une population de Troglodytes. — Baza. — La Venta de Gor. 


Guadiz: les prisonniers. Los Tentes de la Vicje. — Diezma ; la toilette d'une gilana. — Arrivée à Grenade, 


La Auerta qui s'étend entre Elche et Orihuela nous offrit, presque sans Interruption, l'aspect 
d'un verger merveilleusement fertile ; la végélation y est peut-être plus tropicale, plus vigoureuse 
encore que dans les huertas du royaume de Valence : les arbres y atteignent des dimensions 
colossales ; les tournesols, dont les gens du peuple mangent la graine, penchent leurs tiges sous le 
poids de leur énorme disque noir et jaune; les roseaux ressemblent presque à des bambous, les 
adelfas ou rosiérs roses, qui croissent le long des ruisseaux, sont des arbres véritables, et les aloës 
qui bordent la route se dressent comme des vatagans gigantesques. 

D'innombrables canaux d'irrigation entretiennent une humidité continuelle, et Le soleil Raul 
le reste: aussi les habitants ne craignentsls pas ces années de sécheresse si fatales à d'autres con- 
trées de l'Espagne : Llueva à no llueva, hay trigo en Orihuela : « Qu'il pleuve où qu'il ne pleuve 
pas, il y à du blé à Orihuela; » tel est le dicton populaire. 

Les paysans d'Orihuela ressemblent beaucoup plus à des Africains qu'à des Européens : à les 
voir travailler par le soleil le plus ardent, les bras et les jambes nus, n'avant pour vêtement qu une 
chemise et leurs saraguélles, larges calecons pareils à ceux des Valenciens, et pour coiffure qu un 


mouchoir roulé autour de la tête, on les prendrait volontiers pour des Kabyles ou pour des Fellahis. 
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Tels sont les paysans et les segadores ou moissonneurs ; ces derniers ne se servent pas de la 
grande faux au long manche en usage dans les campagnes des environs de Paris, de cette 
faux que les peintres donnent pour attribut au Temps; une petite faucille au manche très- 
court, dont la lame est armée de dents lines el acérées, leur suffit pour abattre ces épaisses moissons. 
La peau des segadores reproduit exactement les différentes nuances du bronze. dépuis la patine 
forentine jusqu'à la patine noire: une fois nous remarquämes parmi eux un véritable nègre, dont 
la peau ne différait pas d'une manière sensible de celle de ses voisins. 

Orihuela, qui à conservé son nom arabe, est une assez grande ville, séparée en deux par le 
Segura (nolons en passant que les noms de fleuves sont loujours au masculin en espagnol). C'est 
le plus grand cours d'eau de la province de 
Murcie, et, malgré les nombreuses saignées 
qu'on lui fait subir pour les irrigations. il a 
le rare privilége de n'être jamais à see, même 
pendant les plus fortes chaleurs. Avec ses 
longues rues, ses nombreuses églises et ses 
Maisons peintes au lait de chaux, la ville à 
un air de richesse qu'on ne trouve pas par- 
tout en Espagne: les hauts palmiers, les 
énormes orangers qui ornent l'Al/ameda el 
quelques jardins particuliers, nous parurent 
d'une physionomie suffisamment orientale, 
même après notre séjour à Elche : quel- 
ques épaisses murailles du ton le plus 
roussi complétaient trèés-heureusement le 
lableau. Les Romains. les Goths et les 
Arabes ont tour à tour édifié et détruit ces 
Vieux murs * on nous en fit remarquer une 


parlié qui était l'enceinte de l'ancienne Or- 


lendit si ingénieusement contre les Arabes, 
Ce roi, dit un auteur arabe, ayant perdu la 
plus grande partie de ses troupes, s'enferma 
dans Auriola, et ordonna aux femmes de 
prendre des habits de soldat: pour com- 


pléter le déguisement, elles ramenérent leurs 





cheveux sous le menton, dé manière à figurer 

PAYSAN D'ORINUELA. la barbe, et elles garnirent ainsi les tours et 

les murailles. Abdelaziz, le chel des Arabes. 

voyant la place st bien défendue, accorda à Théodemir une capitulation honorable : mais, étonné 

ensuite de voir st peu d'hommes armés, il lui demanda ce qu'il avait fait de ses troupes. Théodemir 
lui raconta alors son stralagème, qu'Abdelaziz trouva fort ingénieux et admira beaucoup. 

Deux heures après notre départ d'Orihuela, nous quittions la province d'Alicante pour entrer 
dans celle de Murcie, qui formait autrefois un des petits royaumes arabes ; les environs de Murcie 
ne Sont pas moins fertiles que ceux d'Orihuela. Les Murciens ont la réputation d'excellents 
agriculteurs, et savent parfaitement se suffire avec les produits de leur sol, comme en témoignent 
deux vers d'un de ces phegos où images populaires. que nous avions acheté sur la place du 
marché d'Orihuela ; on y voit un labrador murcien, armé de sa pioche, et on lit au-dessous : 





cels des Goths, que le roi Théodemir dé: 
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“ Tiene el Murciano en su huerto 
De su subsistencia él puerlo, s 


Les habitants passent pour être vindicatifs et pour avoir conservé quelques traits du caractère 
arabe. Peut-être y at-il là de l'exagération ; mais une chose dontil nous fut facile de nous assurer. 
c'est qu'il n'y a pas de province d'Espagne qui ait conservé, jusque dans les plus petits détails, 
autant de traces de traditions orientales. Ainsi les harnachements ou aparejos des mules ressem- 
blent beaucoup à ceux qu'on voit au Maroc; les guadumacileras, ouvriers qui travaillent le cuir, 


font toutes sortes d'ouvrages brodés en soie, tels que des cananas ou cartouchières, où lon re- 





MOISSONXEURS DE Li HUERTA LE MORCIE: 


lrouve, avec très-peu de changements, les mêmes procédés et parfois les mêmes dessins que dans 
ces grandes adargas vacaries, où boucliers de euir, à l’usage des Mores de Grenade, et dont on voit 
encore quelques-uns à l Armerea real de Madrid. La physionomie même des habitants à quelque 
chose d'oriental ; ce qui s'explique du reste assez facilement. Au commencement du dix-seplième 
siècle, les Morisques étaient encore en: très-grand nombre dans la province de Murcie ; quand 
Philippe HI ordonna leur expulsion, beaucoup de jeunes filles, ne pouvant se décider à quitter le 
sol natal, obtinrent la permission de rester dans le pays, à la condition d'épouser des Espagnols 
de vieillé souche, où Cristianos viejos, comme on les appelait. 

Le costume des Murciens ne diffère que par certains détails de celui des Valenciens : ce sont 
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les mêmes calecons de toile blanche, plus amples encore; le gilet et la veste sont ornés de passe- 
menteries et d'agréments brodés sur velours, qui annoncent le voisinage de l'Andalousie : le der- 
mer genre, chez les paysans, est de porter, les jours de fête, d'énormes boutons en filigrane d'ar- 
sent, qui atteignent quelquefois le volume d’une noix. Ces boutons coûtent jusqu'à six ou huit 
lances chacun ; nous avons vu des paysans qui en avaient jusqu'à quarante. Quant à la coillure, 
elle mérite une mention particulière : outre le mouchoir roulé autour de la tête et s'élevant en 
pointe, on en voit très-souvent une autre, la montera ou bonnet de velours noir: celle 2ronter«. 
suivant la manière dont on la place, res- 
semble à une espèce de cône qui s'élève 
entre deux cornes, coiffure bizarre qui res- 
semble un peu au bonnet des Chinois; pla- 
cée d'une autre facon, elle rappelle très- 
exactement le bonnet de Louis XIE, dont la 
lorme est si connue. Nous vimes aussi un 
vieillard — an abuelo — coilffé du feutre 
pointu, comme celui que nous avions re- 
marqué à Alcira. Celle mode, qui n'existe 
que dans la province, vient évidemment 
du moyen âge. Comme à Valence, on porte 
sur l'épaule la mante de laine rayée; on en 
fabrique à Murcie qui ont une certaine ré- 
putation. 

Quant aux femmes, leur costume se 
approche beaucoup de celui des Anda- 
louses, du moins celui qu'elles portent les 
jours de fête : la jupe courte à plusieurs 
volants, tantôt en soie brodée, tantôt en 





velours bleu ou crenat orné de paillettes 








, —, d'or où d'argent, laissé voir une jambe 
+ line et un petit pied cambré, chaussé d'un 
=, —— — - ME à ER 
> = étroit souhier blanc ; les plus élégantes por- 
= —— . : : ë 
= — tent des bas de soie couleur de chiur. bro- 


É dés de dessins en zigzag: nous en vimes 
PET =. k : [e 
ER | également qui portaient les mêmes sou- 


liers, mais sans bas. La mantille, à peu 
co Ve une L PISAN. près la même que la santilla de tra des 

Andalouses, est en velours noir, à bords 
RMS MEME découpés en soie: posée sur le chignon. 
elle se éroise sur la poitrine ; où bien elle 
se place simplement sur les épaules. Rien de plus simple que la coiffure, et rien de plus élé- 
sant : deux petites nattes rondes, composées de tresses très-fines, sont coqueltement fixées sur 
la tempe, comme chez les femmes du Trastevere ; le chignon est composé de nattes également 
lines, arrangées derrière la tête, et offre exactement la forme d'un 8 placé debout, et dont la 
partie inférieure sert plus grosse que l'autre. Un pelit peigne, crânement posé sur le côté, et un 
œillet rouge, un dabhlia ou une fleur de grenadier complètent cette ravissante coiffure. Il n'est 
question 11, bien entendu, que des femmes du peuple; les señoras suivent le plus exactement 
possible les dernières modes de Paris, sauf en ce qui concerne le chapeau, que la plupart rem- 
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placent par la mantille natiônale : elles trouvent ainsi le moyen de montrer les plus beaux cheveux 
qu on puisse voir, ce dont on ne saurait trop les louer. 

Pour avoir une idée de la richesse et de l'élégance des costumes populaires de Murcie, il faut 
avoir assisté à la Fête-Dieu ou du Corpus Domini, comme on l'appelle ici. Nous eùmes l'heureuse 





MARALICHERS DE MURCIF. 


chance de jouir de ee spectacle le lendemain de notre arrivée. Dès le matin, les cloches de la 

cathédrale et des différentes églises sonnèrent 4 repique, c'est-à-dire à coups redoublés, pour 

annoncer la solennité du jour; les habitants des campagnes arrivaient en foule, vêtus de leurs 

plus beaux costumes ; les maisons se pavoisaient, chacun ornait ses balcons des plus belles tapis- 

series ou des soieries les plus riches : ceux qui ne pouvaient trouver place aux fenêtres commen- 
1G 
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aient à faire la haie de chaque côté des rues. Bientôt les balcons se garnirent de femmes. et une 
musique lointaine nous annonca le passage du cortêge : en tête venaient les châsses, les saints, 
les reliques et les madones des différentes églises, portés par les paysans; les vierges étaient en 
bois peint et de grandeur naturelle ; nous en complâmes environ huit, chacune accompagnée du 
clergé des paroisses et d'une longue file de paysans un grand cierge de cire à la main: venaient 
ensuite les autorités civiles, puis différentes musiques : nous en remarquâmes une entièrement 
composée (l ‘ecclésiastiques vêtus d'aubes et de surplis empesés. La marche état fermée par des 
maceros ou massiers en costume du seizième siècle, loque, pourpornt ét chausses à crevés en 
velours rouge, ét portant au cou la gofilla empesée. À mesure que le saint sacrement passait, fa 
foule se mettait à genoux et se prosternait, et les femmes faisaient pleuvoir du haut des balcons 
une pluie de fleurs. Les Espagnols aiment les cérémonies, et par-dessus tout les cérémonies 
religieuses : les fêtes de ce genre sont chez eux une tradition et un besoin ; cette raison suffirait à 
nous faire croire que le protestantisme a bien peu de chances de prendre jamais racime dans la 
Péninsule, 

Après avoir assisté aux fêtes de la rue et aux fêtes de l'Église, nous suivimes la foule qui se 
répandait dans les Alamedas, où nous achevämes d'étudier les costumes variés à linfinr dans 
leurs détails. Les arbres d'Afrique et d'Amérique y croissent à côté de ceux d'Europe: nous 
remarquämes dans Le Paseo del Carmen de superbes orangers, qui nous rappelèrent les vers de 
Victor Hugo : 


… MurCié à 606 Granges, 


En effet, les oranges de Murcie sont les meilleures qu'il v ait en Espagne, meilleures même 
que celles de Valence, surtout les naranias de sangre, qu'on appelle ainsi parce que Pintérieur en 
est rouge comme du sang. 

Le chemin de fer nous conduisit en deux heures de Murcie à Carthagène. Ce port, qu on 
appelle Cartagena de Levante, pour le distinguer de celui de l'Amérique du Sud, est bien déchu 
de sa splendeur passée : fondée par les Carthaginois qui + avaient établi leur grand arsenal, la 
ville devint extrêmement riche, et lorsque Scipion s'en empara, les Romains y trouvèrent un butin 
prodigieux, «à lel point, ditun auteur latin, qu'ilest impossible d'en donner une idée, » L'argent 
était si abondant, que les vainqueurs en firent des ancres pour leurs navires, Fly a cent ans, sous 
Charles I, Carthagène était très-florissante; elle avait alors soixante mille habitants ; elle n'en 
a plus guère que la moitié, Les mines des environs étaient très-productives dans l'antiquité: on 
exploite aujourd'hui les scories abandonnées par les Romains, eton en extrait encore une grande 
quantité de plomb. 

Rien ne nous retenait plus à Murcie; nous avions visité ses monuments peu nombreux; sa 
cathédrale, vaste et imposante, malgré son style hybride, et une construction arabe, el Alrnude, 
le grenier, qui à conservé son nom et sa destination. Nous avions fait le projel d'aller de Mureie 
à Grenade, c'est-i-dire de traverser une partie de l'Espagne de l'est à l'ouest ; la distance n'esl 
pas très-considérable, mais il ny à aucun moyen de transport réguler; le pays est extrèmement 
accidenté, et les routes en fort mauvais état. Nous résolèmes néanmoins de partir à l'aventure 6 
d'aller, s'il le fallait, à cheval, à mulet, en galère, et même à pied au besoin. Nous fikümes notre 
première élape à Totana, où nous comptions séjourner assez de temps pour étudier à notre aise 
les nombreux gitanos qui l'habitent. Nos places élaiént retenues daus une galere atartanada, 6 
nous fimes nos préparalifs de départ comme s'il avait fallu traverser le grand désert: nous allämes 
d'abord acheter dans la calle de la Traperia de ces belles manutes murciennes, aux couleurs si 
chaudes, et dont chaque extrémité se termine par une grappe de pompons de laine; nous ache- 
lämes également des afforjas, autre accessoire de voyage non moins utile que la mante : on appelle 
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alforja une espice de grand bissac de laine dont chaque extrémité se termine en carré, el dont les 
deux vastes poches se ferment au moyen de cordons ornés de toutes sortes d'agréments et de 
passementeries. EL serait très-imprudent de s'embarquer sans 4l/ora dans un pays où les auberges 
sont souvent, comme au temps de Cervantes, dépourvues de vivres, et où le voyageur s expose à 
souffrir de la faim, s'il n'emporte ses provisions; nous ne partimes donc qu'après avoir bien 
sarni nos afforjas, à l'exemple du bon Sancho. 

EL était à peine jour quand notre galere atartanada se mil en roule, el nous n avions pas trop de 
la journée pour faire les dix lieues qui nous séparaient de Totana. Notre véhicule, ainsi que lin 
dique son nom, était une espèce de compromis entre la galère et la tartane : €'était la galère avec 
atlénuation de peine, Longtemps 
encore nous apercümes la haute 
lour de la cathédrale de Mureie, 
dorée par les ravons du soleil 
levant, ét il était près de midi 
quand nousatteigmimes Lebrilla. 
petite ville à l'aspect sauvage el 
misérable, aux maisons basses. 
bâties en pisé et habitées en 
parie par des gilanos, qui de- 
viennent de plus en plus nom- 
breux à mesure qu'on s éloigne 
de Murcie. Après une halte de 
deux heures, nous nous remimes 
en marche par une chaleur écra- 
sante. 

La nul approchait quand 
nous arrivämes à Totana, et la 
pénombre du crépuscule ajou- 
lait à laspecl sauvage de cette 
pelite ville un air mystérieux et 
Lout à fait rébarbalif : les groupes 
de gitanos, prenant le frais de- 
vant des maisons quelque peu en 
ruiné, nous faisaient penser à la 
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Lransportés en plein moyen âge. 

Gest que Totana est le quartier général des gitanos du royaume de Murcie, de même que Séville 
est la métropole de ceux de l'Andalousie : c'est sans doute en souvenir de leurs frères andalous 
que les bohémiens de Totana ont donné à deux quartiers de leur ville les noms de Sevilla et de 
Friana : on sait que Triana est un faubourg de Séville presque exelusivément habité par des gitanos. 
Quant aux paysans, leur costume ne diffère que peu de celui des Murciens. 

Le maitre de l'auberge où nous nous arrètämes était un gitano. comme un assez bon nombre 
des posaderos de la contrée ; il nous raconta comment, le métier n'étant pas toujours bon, étant 
obligé de faire le commerce de la neige. Ce commerce est beaucoup plus important qu'on ne 
pourrait le croire, dans un pays où la chaleur est suffocante une bonne partie de année : est 
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souvent exercé par les gitanos, qui vont chercher la neige dans une des plus hautes montagnes du 
royaume de Murcie, la Sierra de España. Is la chargent sur des ânes qui parcourent d'un pied 
assuré des sentiers qu'on ne croirait accessibles qu'aux chèvres et aux chamois. C'est un curieux 
spectacle de voir ces ânes, qui ploient sous leur charge, descendre la montagne en files intermi- 
nables, comme de longues caravanes. 

Une fois descendus dans la plaine, les neveras se dirigent vers les villes voisines, où ils trou- 
vent facilement à placer leur marchandise; car la neige, qu'on emploie pour les rafraichisse- 
ments à l'exclusion de la glace, est ici un objet de première nécessité. Chaque ville a ses pozos de 
nieve, Où puits de neige, où viennent Ss'approvisionner les revendeurs, qui la débitent au détail 
dans leurs boutiques. et ces petits industriels ambulants, si nombreux en Espagne, les Aguadores. 
qui offrent aux passants altérés, aux prix les plus modiques, toutes sortes de boissons glacées. 
bebidas heladas. 

Le lendemain de notre arrivée à Totana, c'était jour de marché : nous ne pouvions trouver 
une meilleure occasion de voir les gitanos de Totana et ceux des environs; ils formaient une 
foule compacte et bruyante, qui grouillait au soleil sur la grande place, en groupes des plus 
pittoresques et offrant des tons chauds à faire pâmer le coloriste le plus exigeant. Le tvpe des 
gitanos est tellement caractérisé, que rien n’est plus facile que de les reconnaitre à première vue. 
Ces pauvres diables, qu'on peut bien appeler les parias de l'Espagne, ont formé de tout temps 
un peuple à part, une nation dans la nation, et on ne trouverait pas un seul Espagnol qui voulût 
reconnaitre en eux des frères et des compatriotes. 

Que sont les gitanos? À quelle race appartiennent-ils? De quelle contrée se sont-ils répandus 
sur l'Europe? Toutes ces questions n'ont pas encore été parfaitement résolues. Suivant l'opinion 
la plus accréditée, 1ls serarent les descendants des anciens Tehinganes, originairement établis sur 
les bords de l'Indus, et qui furent forcés d'abandonner leur pays à l'époque de l'invasion de 
Tamerlan : leur physionomie, bien plus asiatique qu'européenne, et leur langage, qui contient 
un nombre assez considérable de mots dérivant du sanserit, donnent une grande vraisemblance à 
cétte hypothèse. 

Le nom de bchémiens, qu'on donne chez nous à cette race étrange et mystérieuse, vient sans 
doute de ce que les premières bandes qui émigrèrent en France se fixèrent d'abord en Bohême. 
C'est principalement dans les Vosges, et dans quelques endroits du Languedoc et de la Provence, 
qu'on en relrouve encore chez nous, presque tous vivant à l'état nomade: leur nombre parait 
avoir diminué d'une manière assez sensible, surtout dans le Midi. On les retrouve encore, sous 
différents noms, dans presque toutes les contrées de l'Europe : en Angleterre, où ils sont assez 
nombreux, et où ils exercent quelquefois la profession de boxeurs, on les appelle Gypsies, c'est- 
à-dire Égyptiens. Les Allemands les nomment Æigeuner, les Suédois et les Danois Turtares, 
désignation qui tendrait à confirmer leur origine asiatique. Les Italiens et les Tures les appellent 
zngari où zngant, el enfin on les désigne aussi sous le nom de sincal : c'est le nom qu'ils se 
donnent ordinairement entre eux, 

C'est dans la première moitié du quinzième siècle que les gitanos paraissent pour la pre- 
mière lois en Espagne; les rois catholiques Ferdinand et Isabelle rendirent en 1499, à Medina 
del Campo, un édit leur enjoignant de résider dans certaines villes, sous peine d'être chassés du 
royaume dans un délai de soixante jours. En 1539, un autre édit déclara que « si les Égyptiens, 
après l'expiration des soixante jours, étaient trouvés en état de vagabondage, ils seraient envoyés 
aux galères pour six ans. » Philippe II fit publier à Madrid, en 1586, un édit qui confirmait ceux 
de ses prédécesseurs ; de plus, dans le but de restreindre les vols et les fourberies dont ils se ren- 
daient constamment coupables, il leur était défendu de vendre aucune marchandise dans les 
foires et marchés, sans avoir obtenu une permission particulière mentionnant le lieu de leur 
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résidence ; faute de quoi, les objets mis en vente par eux étaient considérés comme ayant été volés, 
et devaient être confisqués. 

Philippe LI venait de priver son pays d'un million de sujets laborieux et industrieux, en 
expulsant, par un décret aussi barbare qu'impolitique, les Morisques établis en Espagne depuis 
tant de siècles; le fils de Philippe Il ne pouvail manquer d'ajouter à cette perséculion celle 
contre les gitanos : il leur ordonna, en 1619, de quitter l'Espagne dans un délai de six mois, et 
leur défendit de revenir, sous peine de mort. Cependant quelques-uns obtinrent la faveur de 
rester, à la condition de vivre sédentaires dans une ville de mille feux au moins. Il leur était 
interdit de porter le costume et le nom d'Égyptiens, et de parler leur langage, « parce que, n'exis- 
lant pas comme nation, leur nom devait être à jamais confondu et oublié, » 

Philippe IV déclara, dans un édit de 1633, que les lois publiées contre eux en 1499 étaient 
insuffisantes pour réprimer leurs excès; 11 leur défendit tout commerce, grand ou petit, et leur 
enjoignit de vivre dans un quartier à part, séparés des autres habitants, comme les juifs; « el 
pour détruire par tous les moyens le nom de gèfanos, nous ordonnons que personne n'ose les 
appeler ainsi, ce nom devant être regardé comme une grave injure ; et rien de ce qui leur appar- 
lient, nom, costume ou actions, ne sera représenté soit en danses, soit de toute autre manière, sous 
pèine de deux années de bannissement et d'une amende de cinquante mille maravédis, laquelle 
sera doublée en cas de récidive, ete. » 

En 1692, Charles Il défendit aux gitanos d'habiter des villes de moins de mille feux; il leur 
interdit également de porter des armes à feu et d'exercer d'autre état que celui d'agriculteurs. 
ar un édit plus sévère encore, publié en 1695, et qui ne contient pas moins de vingt-neuf arti- 
cles, le même roi leur défend particulièrement d'exercer l'état de forgeron et de posséder des 
chevaux ; 11 leur est accordé une mule et un âne pour les travaux des champs; ceux qui aban- 
donneront leur village seront punis de six ans de galères. Un document publié à Madrid, en 1705. 
montre que les routes et les villages étaient infestés par des bandes de gilanos, qui ne laissaient 
aux paysans ni repos ni sécurité; les corregidores el autres agents avaient le droit de faire feu sur 
eux comme bandits publics, dans le cas où ils refuseraient de livrer leurs armes ; on avait le drait 
de les poursuivre jusque dans les églises de refugio, asiles inviolables pour les autres criminels, 
mème pour les parricides. Ces églises, qui servaient de refuge étaient désignées par ces mots : 
Es de refugio, placés au-dessus de la porte principale; on retrouve encore cette inscription sur 
quelques églises d'Espagne : nous l'avons remarquée notamment au-dessus du portail de la cathé- 
drale d'Orihuela, où on peut la lire encore. Malgré ces persécutions, les gitanos, plus heureux 
. que les juifs et que les Morisques, ont trouvé le moven de se maintenir en Espagne; il faut dire 
que la plupart vivent dans la plus grande misère, méprisés des Espagnols, qui continuent à les 
regarder comme une race maudite, et leur rendant haine pour haine, mépris pour mépris. 

Il n'est pas de vices, pas de crimes, dont les gitanos n'aient été accusés depuis plusieurs siècles 
par les écrivains espagnols. On se souvient de la facon dont Cervantes les traite dans les pre- 
mières lignes de la gétanilla de Madrid, une de ses Novelas ejemplares : « 11 semble, dit-il, que 
les gitanos et les gitanas ne soient venus au monde que pour être voleurs ; ils naissent de pères 
voleurs, sont élevés au milieu de voleurs, étudient pour devenir voleurs. » 

Un auteur assure qu'en 1618 une bande, composée de plus de huit cents de ces malfaiteurs, 
parcourait les Castilles et l'Aragon, commettant les crimes les plus atroces. Francisco de Cordova 
raconte dans ses Zédascalia comment, vers la même époque, ils essayèrent de mettre au pillage 
la ville de Logroño, presque abandonnée de ses habitants à la suite d'une peste qui avait désolé 
la contrée. On n'en finirait pas sion voulait rapporter les accusations sans nombre qu'on faisait 
peser Sur les gitanos ; j'ai seulement voulu en donner quelques exemples pour faire comprendre 
comment, encore aujourd'hui, ils vivent pour ainsi dire isolés au milieu de la population, for- 
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nant une caste à part, se mariant toujours entre eux et parlant une langue qui n'est intelligible 
que pour eux. 

Les gitanos d'aujourd'hui sont loin d'être aussi redoutables que ceux d'autrefois : parmi les 
nombreux défauts qui leur étaient reprochés, un seul reste, c'est leur penchant au vol; ce pen- 
chaut est général chez les gilanos, hommes où femmes, enfants ou vieillards, el on peut affir- 
mer que les lignes de Cervantes citées un peu plus haut sont restées x rues de tout point. A part 
cela. ils sont généralement de mœurs inoffensives. et il est assez rare d'en voir condamner pour 
assassinat : il n'ést pourtant pas sans exemple qu'ils aient entre eux de sanglantes querelles; la 
cause en est souvent la jalousie, jamais le vol: car les gitanos, qui s'entendent si bien à voler les 
chrétiens — les busnés, comme ils les appellent dans Jeur jargon — ne se volent jamais entre eux. 

Quelquefois la redoutable navaja, à la lame longue et aiguë comme une feuille d'aloës, est 
leur arme de combat ; mais les cachas, longs ciseaux qui leur servent à tondre les bêtes de somme: 
sont une arme plus terrible encore, et qu'eux seuls savent manier avec dextérité, [n'est guère 
en Espagne, depuis les Pyrénées jusqu'aux Alpujarras, de cheval, mulet où äne qui né passe 
chaque année par les mains d'un esquilador ou tondeur gitano : cette industrie semble avoir été 
depuis plusieurs siècles leur privilége exclusif, et parmi les Espagnols de vieille souche, cristanos 
ciejos y rantios, COMME ils aiment à s'appeler eux-mêmes, on ne trouverait que difficilement des 
esquiladores, si ce n'est dans quelques parties de l'Aragon. Les gitanos sont done les seuls qui 
se servent pour le coinbat de cette arme d'un nouveau genre : comme ils portent presque toujours 
suspendue à leur ceinture la grande trousse qui contient leurs cachas de différentes dimensions, 
ils ne sont pas longtemps à se mettre en garde en cas de duel. Ea longueur de leurs ciseaux 
atteint presque un pied et demi; seulement, au lieu de les tenir fermés et de s'en servir comme 
d'un puñal ou d'une navaja, ils les tiennent ouverts, les serrant de leurs mains noires et cal 
leusés au point d'intersecthion-des deux branches, de manire qu'on les croirait armés de ces 
anciens poignards dont la lame s'ouvrait en deux au moyen de la pression d'un bouton. 

Un autre métier dont les gitanos ont le monopole, c'est celui de maquignon:il n'est pas de 
secret qu'ils ne connaissent pour donner aux rossinantes les plus maigres la vigueur, où du moins 
l'apparence de la vigueur; nous eñmes, au marché de Totana, l'occasion d'admirer leur merveil- 
leuse adresse sous ce rapport. Quant aux femmes, elles n'exercent guère d'autre métier que celui 
de danseuses et de diseuses de bonne aventure : dès qu'elles apercoivent un étranger, elles se diri- 
sent vers lui, prennent sa main, et, lisant danses plis, elles prononcent d'un air mspiré des pa- 
roles inintelligibles, qui leur valent ordinairement quelques menues pièces de monnûie. 

M. Georges Borrow, l'auteur du curieux livre intitulé The Zincali, est celui qui a le mieux 
étudié les gitanos : on sait qu'il eut la patience d'apprendre leur langue, le 4/6, et qu'il vécut plu- 
sieurs années au milieu d'eux, dans l'espoir de les convertir au protestantisme; il raconté qu'un 
jour, ayant un mulet chargé de bibles, un gitano prit son chargement pour des paquets de savon : 
« Qui. lui réponditt, c'est du savon, mais du savon pour nelloyer les âmes! Ce missionnaire 
avait fini par se faire passer pour un des leurs : cependant ceux qui les connaissent bien ont de la 
peine à croire qu'ilait fait beaucoup de prosélytes parmi eux. 

Un peu avant de quitter Totana, nous vimés dans la cour de la posada une de ces petites scènes 
de toilette comme il nest pas rare d'en rencontrer en Andalousie, ef qui nous rappela certains 
détuls de mœurs qui nous avaient frappés à Naples et dans le ghetto de Rome. Une superbe 
sitana d'une vingtaine d'années, brune comme une Moresque, aux longs cils et aux cheveux noirs 
et crépus, les oreilles chargées de lourds pendants, se tenait debout derrière une vieille femme 
accroupie, véritable Evpe de sorcière. dans les bras de laquelle dormait un enfant : un autre enfant 
presque nu, couché à côté d'un large pandero aux pieds de sa grand'mère, nous regardait d'un 


ar sauvage et mélancolique, la tête appuyée sur sa main : la Jeune fille, les mains plongées dans 
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la chevelure éhouriffée et grisonnante de la vieille gitana, se livrait consciencieusement à une 
chasse active, vrai devoir fiial, tandis qu'un autre gitano à la mine rébarbative, à la peau couleur 
de histre. la tête coiffée d'un foulard tombant derrière la nuque, se tenait gravement en armière 
du groupe, contemplant d'un air sérieux et indifférent une scène à laquelle il paraissait habitué, 

Nous avions recommandé à notre calesero de se tenir prêt dès le lever du soleil, afin d'arriver 
à Lorca avant la chaleur du jour. La contrée que nous traversämes manque absolument d'eau : 
aussi est-elle poudreuse et desséchée ; nous sortimes de la galère complétement poudrés à blanc 
par la poussière du chemin, comme si nous avions Rut vingt lieues, tandis que nous venions d'en 
faire à peine ci où Six. 

Lorca est une grande ville, à l'aspect sauvage, aux rues tortueuses et escarpées ; on estime sa 
population à quarante-cinq mille âmes, chiffre qui nous parut exagéré, autant qu'un séjour peu 
prolongé nous permit d'en juger. Au-dessus de la ville s'élève un monticule couvert de cactus el 
d'aloès, le Monte de Oro, au pied duquel coule, — quand elle a de l'eau, — une rivière appelée 
el Sangonera, où de son ancien nom arabe el Guadalentin, qui va se jeter dans le Ségura, la rivière 
de Murcie. Sur les pentes du Monte de Oro est bâtie la vieille ville arabe, dont il reste encore des 
lours carrées et des murs crénelés en briques d'un ton rougeätre; c'est dans celte partie de la 
ville qu'habitent les gens pauvres et les gitanos. La partie basse, située sur l'autre rive du Gua- 
dalentin, est beaucoup plus propre et mieux bâtie; en revanche, les grandes rues modernes qui 
viennent aboutir à la Plaza Mayor n'ont aucun caractère particulier. Lorca n'est pas très-riche 
en monuments : c'est à peine s'il faut citer la cathédrale, sous l'invocation de san Patricio, grand 
édifice corinthien froid et correct, et une petite église gothique, appelée Santa Maria comme 
celle d'Elche. L'Alameda, qui s'étend sur le bord de la rivière, est une promenade agréable, après 
la chaleur du jour seulement, car le climat de Lorca est un des plus chauds de l'Espagne. Nous 
apercümes, en nous promenant dans la Corredera, un pilastre antique sur lequel est gravée une 
inscription, à moitié effacée, de l'époque romaine : les habitants de Lorca sont très-liers de ce frag- 
ment, qu'ils considèrent avec raison comme un titre de noblesse pour leur ville, à laquelle 11 donne 


une existence authentique de dix-huit cents ans, et dont l'ancien nom, £lcroca, a été changé par 


les Arabes en celui qu'elle porte encore aujourd'hur. 

Non loin de Lorca existait, il y a environ une soixantaine d'années, un pantano, immense ré- 
servoir d'eau. Le pantano de Lorca, qu'on appelait el Puente ou el Pantano de Puentes, élait une 
digue colossale bâtie en pierres de taille, à l'entrée d'une vallée, dans le but de retenir les eaux 
des montagnes voisines. Cette immense muraille, qui fermait la vallée d'une côte à l'autre, avait 
plus de quatorze cents pieds de hauteur etse composait de sept étages superposés, dont l'épaisseur. 
à partir du haut, allait en augmentant de douze pieds à chaque étage, en sorte que la base n'avait 
pas moins de quatre-vingt-quatre pieds en largeur. Ce grand réservoir fut construit par une com 
pagnie particulière, à la tête de laquelle était, dit-on, un certain Lenurda, qui espérait faire une 
spéculation très-productive en vendant l'eau fort cher aux agriculteurs. La digue fut commencée 
en 1775. mais ce n'est qu'au mois de février de l’année 1802 que le pantano fut rempli d'eau pour 
la première fois. Son existence ne devait pas être de longue durée, car, moins de trois mois après, 
le 30 avril, la pression de l'eau renversa tout d'un coup l'immense muraille, et le torrent, se pré- 
cipitant avec un fracas épouvantable, prit la direction de Lorea: la partie basse de la ville et le 
faubourg de San-Cristobal presque entier furent détruits de fond en comble; non-seulement les 
édifices publics et les habitations des particuliers furent enlevés par la force des eaux, mais plus 
de six mille personnes. et un nombre considérable d'animaux domestiques, qu'on estime à vingt- 
quatre mille, périrent dans la catastrophe : on prétend que le dommage s'éleva à la somme de 
deux cents millions de réaux. plus de cinquante millions de franes. Suivant la tradition. Lenurda. 
l'auteur involontaire de la catastrophe. en fut une des premières victimes : on prétend mème qu'à 
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la vue de tout le mal qu'il avait causé, il se donna volontairement la mort en se précipitant dans le 
torrent. Le souvenir de cette horrible inondation, toujours vivant à Lorca, se perpétuera bien 
longtemps encore dans le pays, et malgré le tempsqui s'est écoulé, malgré toutes les réparations 
qu'on a faites, les traces du malheur sont encore visibles aujourd'hui. | 
Comme nous étions impatients de nous rendre à Grenade, nous nous mimes, après quelques 


13,5 
7 





= "- en se = 

a EE 

TT — EE  — = = PA, 
——— ere —— _— 


SCUANOMNES DE LORCA. 


instants de repos dans la posada de San-Vicente, à parcourir la ville, en quête d'un véhicule : il 
était une heure après midi, et il faisait une chaleur vraiment tropicale ; 1] nous fut impossible 
de trouver une boutique ouverte; on eût dit que tous les habitants avaient déserté leur ville : 
& était l'heure du feu, l'heure du fuego, comme on dit en Andalousie, et à ce moment-là chacun 
Senferme chez soi pour faire la sieste ; la vie est comme suspendue, et les villes sont aussi dé- 
sertes qu'au milieu de la nuit. Nous finimes cependant par trouver un habitant éveillé, lequel 
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nous apprit qu'il y avait une galère qui partait quelquefois pour Grenade, et qu'elle mettait sept 
Jours pour faire les quarante lieues qui séparent Lorca de cette ville. Nous avions suffisamment 
usé de la galère, et nous désirions un véhicule un peu moins barbare : nous finimes par trouver 
l'adresse d'un cosario, espèce de loueur de chevaux et de voitures; malheureusement, il faisait 
la sieste. À quatre heures, il daigna se réveiller, et nous lui exposimes notre demande ; il fut 
convenu qu'il nous ferait conduire jusqu'à Grenade en fartane accélérée, c'est-à-dire en cinq 
jours, movennant la somme relativement modique de six duros, environ trente-deux francs par 
lôte, se réservant de nous adjoindre un voyageur en route, le cas échéant. 

Notre tartane ressemblait de tout point à celles de Valence, Le cocher se tenait assis sur le 
brancard de gauche, et il va sans dire que la caisse n'était aucunement suspendue. Notre calesero 
s appelait Paquito, et paraissait se douter fort peu que son nom sentait la romance et l'opéra= 
comique; € était un jeune homme, Grenadin de naissance, et il portait avec beaucoup de crânerie 
le costume du calesero andalou. Il paraissait avoir une très-vive amitié pour ses deux rachos, 
deux mulets superbes, au poil noir et luisant, dont l'un s'appelait Comisario, et l'autre Bandotero. 
cest-à-dire le Commissaire et le Brigand : il était fier de les avoir baptisés de la sorte, et dans 
les discours qu'il leur adressait constamment, il faisait souvent allusion à la situation comique de 
deux êtres ennemis par nature, et condamnés cependant à marcher toujours unis. 

À peine sortis de Lorca, nous cheminämes dans le lit du Sangonera, qui se trouvait parfaite- 
ment à sec; comme certaines rivières d'Espagne, il remplacait pendant la belle saison la route 
ordinaire, abandonnée comme trop poudreuse, Nous arrivämes ainsi sans encombre à Velez- 
Rubio. petite ville de la province d'Almeria, que son surnom de rouge sert à distinguer de Velez- 
Blanco, située sur une hauteur, à une lieue environ. Velez-Rubhio, située au milieu d'une contrée 
lertile, nous parut être habitée en grande partie par des agriculteurs; on cultive dans les envi- 
rons beaucoup de maïs, dont on fait un pain jaune et épais, semblable à celui qu'on mange dans 
quelques parties du royaume de Naples. 

Notre tarlane s'était arrêtée devant un grand édifice d'aspect presque monumental: c'était 
la posada del Rosario, l'auberge du Chapelet, construite au siècle dernier par le duc d'Albe, qui 
possédait une grande partie du pays. À l'intérieur, il ne manquait que des meubles : à part cela, 
© élait une auberge superbe. Peu de temps avant notre départ, notre calesero nous apprit qu'il 
nous avait trouvé un compagnon de voyage : quelque temps après nous vimes arriver un monsieur 
chargé de mantes, d'afforjes, de hotas pleines de vin ; ses parents, qui l'accompagnaient, portaient 
en outre deux oreillers bien rembourrés, et au bout d'un instant le tout fut installé dans l'inté- 
rieur de la tartane. Notre nouveau compagnon de route, après les salutations d'usage, nous 
apprit qu'il était avocat à Velez-Rubio, et qu'il se rendait à Grenade pour un procès : au bout de 
quelques instants, nous fûmes les meilleurs amis du monde, et tout fut en commun entre nous. 
les mantes, les provisions, et jusqu'aux oreillers. 

En quittant Velez-Rubio, nous parcourûmes un relais qu'on appelle la lequa del fraile, — la 
lieue du moine; cette lieue, qui conduit jusqu'au village de Chirivel, peut bien compter pour 
deux, car elle a au moins huit ou dix kilomètres : on nous fit remarquer à peu de distance de 
la route deux rochers auxquels leur forme singulière a fait donner le nom du fraile et de la 
MOnjA, — le moine et la religieuse. La contrée, qui produit du lin en grande quantité, est par- 
faitement arrosée, et devient plus accidentée à mesure qu'on avance. Après une assez longue 
montée, nous arrivämes à un sommet qu'on appelle as vertientes. parce que c'est-le point d'où 
les eaux se déversent à l'ouest vers l'Andalousie, et à l’est vers le royaume de Murcie; bientôt 
nous quittämes la province d'Almeria pour entrer dans le royaume de Grenade. 

Cullar de Baza est le premier endroit que nous traversämes, et cette petite ville est bien la 
plus singulière qu'on puisse imaginer. Bon nombre des cinq mille habitants qui composent sa 
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population vivent dans des grottes pratiquées dans le flanc de la colline, en sorte que toute la 
ville est souterraine, à part quelques maisons bâties en pierres et en pisé; l'existence de ces 
étranges habitations n'est signalée que par quelques cheminées coniques qui sortent de terre, 
el d'où s'échappe en spirales un léger nuage de fumée. Ces nouveaux troglodytes vivent là comme 
des lapins dans leur terrier, où comme des ours dans leur tanière. Nous en vimes plusieurs 
sortir de terre, vêtus de peaux de mouton des pieds à la tête, costume qui rendait l'illusion encore 
plus complète. 

Comme nous devions faire tout le voyage avec les mêmes mulets, nous marchions constam- 
ment au pas, à raison d'environ huit lieues par jour, partant dès le lever du soleil, nous reposant 
pendant les heures de fuego, el arrivant à la couchée un peu avant la nuit. C'est ainsi que nous 
atteignimes Baza, après avoir traversé une vaste plaine admirablement cultivée, qu'on appelle 
la Hoya, c'est-à-dire le fossé de Baza. La ville, qui était une des mieux fortifiées de l'ancien 
royaume de Grenade, a conservé son aspect moresque : on y voit encore {a Alcazsaba, forteresse 
construite par les rois de Grenade ; les épaisses murailles de brique et les grandes tours crénelées 
qu'on aperçoit çà et là ressemblent à celles de P'Alhambra, et témoignent encore de lim- 
portance passée de la lle. Baza n'appartient aux Espagnols que depuis 1489; c'est le 25 décem- 
bre, deux ans avant la prise de Grenade, qu'elle tomba entre leurs mains, à la suite d'un sise 
de sept mois, dirigé par Isabelle la Catholique; nous vimes, sous les ombrages de l'A/ameda, 
les énormes pièces de canon qui servirent aux Espagnols pour battre en brèche les mu railles de 
la ville. 

Il paraît que les environs de Baza sont assez riches en sables aurifères; c'est du moms ce que 
nous apprimes en questionnant des carreteros qué nous rencontrâämes sur la roule, à peu de 
distance dela ville, et qui conduisaient de longs convois de carros, trainés par de grands bœufs 
magnifiquement empanachés ; ces lourds véhicules étaient chargés d'énormes machines fabriquées 
en Angleterre, nous assura-t-on, et destinées à extraire l'or contenu dans le sable. Nous ne savons 
si cette entreprise a donné de bons résultats ; espérons qu'elle aura mieux réu ssi que bon nombre 
de mines espagnoles qui, excellentes en elles-mêmes, ne donnent aux actionnaires que des: ré- 
sultats négatifs, soit à cause du prix des transports, soit parce que les frais d'extraction sont sou— 
vent plus élevés que les produits. 

L'actionnaire de mines — el accionista de minas — est un type qui a souvent été ridiculisé chez 
nos voisins. Un écrivain espagnol, M. Pedro de Madrazo, en a tracé un portrait des plus amusants, 
sous le nom de Don Canuto, « qui n'est ni banquier, ni avocat, ni magistrat, ni artiste, ui homme 
de science, ou qui, s'ila été quelque chose de semblable, a cessé de l'être; la minéralogie et la 
métallurgie lui ont tourné la cervelle, et il a tout oublié pour se livrer à la manie de fre des 
trous dans les montagnes de Tolède ou dans la plaine de Carthagène. » 

A partir de Baza, la contrée devient de plus en plus sauvage et accidentée : c'est dans ce 
district que se trouvait la petite ville de Galera, qui joua un si grand rôle dans la longue lutte 
que les derniers Mores de Grenade soutinrent contre les Espagnols après la perte de leur capitale, 
lutte qui dura près de quatre-vingts ans dans les montagnes des Alpujarras, et qui ne fut terminée 
que par don Juan d'Autriche. La prise de Galera fut signalée par les cruautés les plus atroces: 
deux mille huit cents Morisques y furent égorgés; les femmes et les enfants, représentant une 
valeur comme esclaves, furent sur le point d'échapper au massacre général, mais le futur héros 
de Lépante Les livra lui-même aux hallebardiers de sa garde, qui en tuèrent par ses ordres plus 
de quatre cents devant lui. Après cette boucherie, la ville de Galera fut détruite de fond en com 
ble, et on sema du sel sur son emplacement. Ginez Perez de Hita, soldat et écrivain, qui faisait 
partie de cette expédition, ajoute, après avoir raconté, dans les Guerras civiles de Grenada, ces 
seènes dont il fut témoin oculaire : « On usa de tant de rigueur envers les femmes et les enfants, 
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GUADIZ ET DIEZMA. (BE 


qu'à mon avis on alla beaucoup plus loin que ne le permet la justice, et qu'il ne convient à la 
clémence espagnole; mais aimsi l'avait ordonné le seigneur don Juan. » 

Au fond d'un vallon désolé et d'aspect sinistre, d'aussi terrible mémoire qu'autrefois chez 
nous la forêt de Bondy, nous nous arrêtâmes quelques instants à la Venta de Gor, aussi mal 
famée que l'auberge des Adrets, et dont le nom figure souvent, dans les anciennes légendes 
populaires, comme un repaire favori des bandoleros. Nous n'y trouvämes que des arrieros et des 
londeurs de moutons, à l'air assez farouche, qui nous adressérent fort poliment le salut tradi- 
lionnel : Vauyan ustedes con Dios! auquel, en gens bien appris, nous répondimes suivant l'usage : 
Oueden ustedes con Dios! Restez avec Dieu ! 

Après quelques heures de marche, nous arrivâmes à Guadiz, el nous descendimes à la posada 
de los Naranjeres, dont le propriétare était un vieil Auvergnat, fait prisonnier pendant la guerre 
de l'indépendance ét naturalisé Espagnol: il portait le costume andalou, mais cinquante ans 
dé séjour en Espagne ne lui avaient rien fait perdre de l'accent du Cantal. 

Les restes de constructions et d'inscriptions romaines né sont pas rares dans la ville, mais 
les souvenirs moresques l'emportent el se retrouvent presque à chaque pas. Les femmes de Gua- 
diz ont, ainsi que celles de Baza, une réputation de beauté qui nous parut méritée ; les hommes 
ont l'aspect assez farouche, et sion en croit les statistiques criminelles, ils se servent assez volon- 
liers des cuchilles renommés qui se fabriquent dans la ville. En traversant la plaza de la Consti- 
lucion, nous remarquämes un édifice fort ancien, sur léquel nous Îûmes cette inseription : Le 
Céreel, la prison; nous apereûmes, derrière une fenêtre munie de barreaux de fer, deux gaillards 
portant le costume andalou, qui nous souhaitèrent le bonjour. Nous apprimes, en les faisant 
causer, que le plus âgé des deux avait été condamné avec (rois autres pour un assassinat; mais 
il nous assura que ce n'était pas lui qui avait fait le coup. Le plus jeune, âgé de vingt-cinq ans à 
péiné, avait une figure presque féminine, des cheveux noirs et de très-beaux veux bleus ; il nous 
conta d'un air très-doux, et avec un fort accent andalou qu'on l'avait enfermé pour une pufiala 
qu'il avait donnée dans un accès de jalousie, Comme il se conduisait bien, ainsi que son cama- 
rade, on leur accordait un cachot au rez-de-chaussée, donnant sur la place, où ils obtenaient 
quelques pièces de monnaie de la charité des passants. 

En quittant Guacdiz, nous traversimes un pays toujours accidenté, et nous apercümes bientôt 
sur notre gauche les cimes neigeuses de la sierra Nevada, que dominait majestueusement le Pico 
de Mulhacen; devant nous la sierra de Susana étendait à l'horizon ses découpures bisarres. Ce 
paysage, un des plus vastes que l'imagination puisse rêver, est plus sauvage assurément, et aussi 
grandiose qu'aucun de ceux qu'on admire en Suisse, 

La route que nous parcourions est une des moins fréquentées d'Espagne ; nous ne rencon- 
lrions guère que quelques paysans à âne, embossés dans leur mante et armés de leur escopette 
et des gitanos en voyage. Notre calesero nous fit remarquer une vieille gitana aceroupie sur le 
bord de la route, près d'un pauvre feu sur lequel cuisait, en plein air, un maigre puchere. 
« Vovez, nous dit-il un peu plus loin, voici les dents de cette sorcière, » Et il nous montrait des 
rochers auxquels leur forme fantastique a fait donner le nom de los Hientes de la Vivja, et 
ressemblant en effet, avec un peu de bonne volonté, à la mâchoire accidentée de quelque vieille 
Sorcière. 

À Diezma, nid d'aigle brûlé par le soleil, notre calesero nous fit d'assez longs loisirs, motivés 
par la fatigue de ses chers mulets Bandolero et Comisaria : nous en fûmes enchantés, car ce retard 
nous valut un spectacle des plus picaresques. Dans la cour d'une maison à moitié en ruine, qu'a- 
britait une treille gigantesque, était assise, un pandero à la main, une jeune gitana de la plus 
grande beauté; sa mère, ou plutôt sa grand'mère, debout derrière elle, passait un vieux peigne 
édenté dans ses longs cheveux, d'un noir bleu comme l'aile d’un corbeau : un chat et une pie. 
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animaux chers aux sorciers, paraissaient causer en amis sur le rebord d'une fenêtre, tandis qu'un 
srand lévrier dont les oreilles droites se dressarent comme deux cornes regardait les gitanas 
d'un air tout à fait diabolique. « Dépéche-toi, dis-je à Doré, de crayonner cette scène, car les 
sorcières vont enfourcher leur balai et partir pour le sabbat. » Et, discrètement abrité derrière 
un lauvier-rose, il fit, en quelques minutes, un ravissant croquis. 

Impatients d'attemdre le but de notre voyage, nous pressimes le calesero de partir; bientôt 
nous traversâmes Huetor; nous n'étions plus qu'à deux heures de l'antique ville de Boabdil : 
enfin, après de nombreuses montées, nous franchissions une enceinte de murailles moresques 
dominant des coteaux couverts de cactus : nous étions dans Grenade. 





FATVSAX DES EXVIRONS LE GEEXADE, 


vr 





LA PUÉRTA DE SUSTICIA (ENTRÉE DE L'ALHAMEBRA) (page 149). 


CHAPITRE SEPTIÈME 


Grenade, — Lu casa de pupilos. — Les musiciens en plein air. — Origines de Grenade; l'ancienne Karnattah. — 


Phéniciens, Romains, Goths et Arabes, — Grandeur et décadence de la capitale des rois mores. — La calle de los 
Goméres, — La puerta de las Granadas. — La colline de l'Alhambra. — La porte du Jugement: la main et la élef, — 
La pluza de los Algibes. — Lu puerte del Vino, — Le palais de Charles-Quint.— Les Adarues.— Les vases de l'Alhambra. 
—_ La fondation de l'Albambra. — Les gouvernements et leurs dévastations. — Le Gobernaador marco, 


La nuit commencait à tomber quand nous entrâmes dans Grenade; nous venions de passer 
sous la puerta de Facalauza, une des anciennes portes de la ville moresque; l'arrabal ou fau- 
bourg que nous traversämes est d'un aspect misérable, et n'annonce guère l'entrée d'une ville 
aussi riche en merveilles que l'ancienne capitale de Boabdil. Notre tartane s'arrêta devant une 
casa de pupilos de la Calle de la Duquesa, où notre compagnon de voyage, l'avocat de Velez Rubio, 
avait l'habitude de descendre. La casa de pupilos n'est pas un hôtel: c'est quelque chose comme 
la pension bourgeoise chez nous, ou comme le boarding-house des Anglais, avec plus de laisser- 
aller, plus de familiarité. Ces maisons sont ordinairement peu fréquentées par les étrangers ; 
quant à nous, nous les recherchions de préférence aux hôtels, parce qu'on y est plus en contact 
avec les gens du pays et qu'on est presque obligé d'y parler la langue du pays. La casa de pupilos, 
qu'on appelle aussi casa de huespedes, ne s'annonce aux passants que par un petit carré de papier 
blanc grand comme la main, attaché à l'une des extrémités de la fenêtre où du baleon; lorsque 
le carré de papier est placé au centre, il signifie qu'il y a simplement un logement à louer. Ordi- 


nairement, la casa de pupilos est tenue par quelque veuve qui veut augmenter par ce moyen ses 
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modestes ressources, ou bien par une famille que des revers de fortune forcent à louer à des 
étrangers les épaves d'un riche mobilier; ou encore par d'honnêtes bourgeois qui veulent tirer 
parti d'un appartement trop vaste pour eux. 

La maison, d'une propreté parlate, était meublée avec la plus grande simplicité : des chaises et 
des canapés en bois peint, garnis de paille, composaient le mobilier; les seuls objets de luxe 
étaient quelques saints et un pequeño san Juan en cire, habillés au naturel, et qu'une cage carrée 
en verre garantissait des trrévérences des mouches. Les murs, peints au lait de chaux d’un ton 
jaune clair, étaient garnis de quelques lithographies coloriées représentant des sujets de Nuestra 
Señora de Paris, avec une légende, en français et en espagnol, qui expliquait les principaux faits 
du roman de Victor Hugo, Ces produits de la maison Turgis avaient pour pendants quelques 
sujets religieux lithographiés et enluminés chez Mitjana, à Malaga, qui parait faire une rude 
concurrence aux produits de la rue Saint-Jacques, d'Épinal et de Saint-Gaudens. Cette description 
peut s'appliquer à bon nombre d'intérieurs espagnols. 

La cour (patéo) était entourée de colonnes de marbre surmontées de chapiteaux arabes. 
comme on en voit dans beaucoup de maisons. On se tromperait, du reste, si l'on se figurait 
Grenade comme une ancienne ville orientale avec des minarets élancés et des moucharabys en 
salle, dans le genre de ceux dont Gentile Bellini ornait ses srandes toiles. Cependant hâtons- 
nous de dire que les rues de Grenade, si elles ne rappellent pas tout à fait l'Orient, sont bien loin 
d'être d'un aspect monotone : les maisons, peintes en rose tendre, en vert clair, en jaune beurre 
lrais et autres nuances douces, se colorent au soleil des couleurs les plus gaies. « Elle peint ses 
maisons des plus riches couleurs, » à dit Victor Hugo. Chaque fenêtre est garnie de longues 
nattes de sparterie abritant un balcon, d'où pendent, luxuriantes et touflues, des plantes grasses 
aux fleurs écarlates. Quelquefois des tendidos de toile forment au-dessus des rues un toit Lranspa- 
rent. Ajoutons à cela des veux noirs qui brillent dans l'ombre, à travers les stores d'un mérador, ou 
derrière’ les longs rideaux d'étoffe rayée qui pendent aux balcons: quelques madones devant les- 
quelles brûlent des lampes allumées par des mains pieuses, un paysan qui passe embossé dans sa 
mante de lame brodée, et nous répéterons volontiers l' Orientale si connue de notre grand poëte : 


Soit lointaine, soil voisine, 

Espagnole ou sarrasine, 

Il n'ést pas une cilé 

Qui dispulie, sans folie, 

À Grenade la jolie 

La palme de la beauté, 

Et qui, gracicuse, élale é 
Plus de pompe orientale 

Sous un ciel plus enchanté. 


Il y a de charmantes heures de flänerie à passer en errant à travers les rues de Grenade : à 
chaque pas les yeux sont frappés par quelque détail d'architecture où par une scène de 
mœurs imprévue : tantôt c'est une caravane de paysans de la Vega, conduisant des ânes qui 
disparaissent presque entièrement sous d'immenses paniers chargés de fruits et de légumes : tantôt 
c'est une famille de mendiants ou une brune gitana au teint euivré, à l'air farouche, disant, pour 
quelques cuartos, la bonne aventure à un soldat crédule, qui écoute attentivement l'oracle de la 
sorcière ; où bien encore, ce sont des musiciens ambulants qui chantent d'une voix nasillarde des 
coplillas populaires, et autour desquels la foule fait cercle. 

Un jour que nous nous promenions dans la calle de Abenamar, — un nom de rue qui rap- 
pelle l'ancienne Grenade, — nous fûmes attirés par des chants étranges qu'accompagnaient ant 
bien que mal quelques aigres grincements de guitare et le bourdonnement sourd d'un pandero : 
nous apercümes bientôt deux nains portant le costume andalous, el de la difformité la plus singu- 
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lière : ces curieux musiciens nous firent penser aux enanos que Velasquez S amusait quelquefois 
à peindre ; on eût dit encore des personnages empruntés aux contes fantastiques d'Hoffmann. L'un 
d'eux graltait convulsivement de ses doigts osseux les cordes de sa guitare, tandis que l'autre 
exécutait sur son pandero toutes sortes de variations, en se livrant à la gymnastique la plus amu- 
sante. Trois élégantes señoras qui passaient par R s'arrêtèrent un instant; leur merveilleuse 
beauté et leur riche toilette faisaient un curieux contraste avec la laideur et le costume délabré 
des pauvres nains. 

Une autre fois, nous renconträmes dans un faubourg de Grenade une famille de musiciens 
nomades, la guitare en bandoulière; une jeune. femme à la figure douce et mélancolique tenait 
par la main son enfant, qui marchait pieds nus. Ces pauvres gens venaient de parcourir à pied le 
chemin de Guadiz à Grenade, et avaient à peine gagné de quoi se nourrir en route; aussi vou- 
lûmes-nous, pour les dédommager, leur faire chanter Lout leur répertoire. 

Il n'est guère de villes qui aient été louées autant que Grenade : « A quien Dios quisé bien. 
en Granada le dië de comer. — À celui que Dieu aime, dit un vieux proverbe, il a permis de vivre 
à Grenade. » Il y a encore ces deux vers si connus, qu'on ajoute à ceux qui comparent Séville à 
une merveille : 

Quien no ha visto à Granada, 
No ha visto & nada! 


« Qui n'a pas vu Grenade, n'a riën vuln 


Un écrivain arabe qui vivait au quatorzième siècle, Jbnu-Battutah, appelle Grenade la capitale 
de l'Andalousie et la reine des cités, et dit que rien ne peut être comparé à ses environs, délicieux 
jardins de vingt lieues d'étendue. « Plus salubre que l'air de Grenade, » est un proverbe encore 
usité en Afrique. 

« Grenade, dit un ancien poële andalous, n'a pas sa pareille dans le monde entier : cest en 
vain que le Caire, Bagdad ou Damas voudraient rivaliser avec elle. On ne peut donner une idée de 
sa merveilleuse beauté qu'en la comparant à une jeune mariée, resplendissante de grâce, dont les 
pays voisins formeraent le domaine. » | 

La plupart des écrivains arabes appellent Grenade Shämu-l-andalus, c'est-à-dire le Damas de 
l'Andalousie, la comparant ainsi à la ville la plus célèbre de l'Orient; quelques-uns disent que 
c’est une partie du ciel tombée sur la terre. « Ce lieu, dit un autre écrivain en parlant de la Vega 
(plaine), surpasse en fertilité la: célèbre Gautah, ou prairie de Damas ; » et il compare les cér- 
inenes, maisons de campagne qui avoisinent la ville, à autant de perles orientales enchässées dans 
une coupe d'émeraude. 

Les écrivains espagnols n'ont pas été moins prodigues de louanges : les uns l'appellent 
l'illustre ; d'autres, la célèbre, la fameuse, la grande, la très-renommée, ete. Les rois catholiques 
lui donnèrent officiellement l'épithète de grande et honorable. 

Les historiens étrangers se sont également plu à célébrer les beautés de Grenade : un écrivain 
du seizième siècle, Pierre Martyr de Angleria, natif de Milan, compare la plaine de Grenade à 
celle qui entoure sa ville natale. Son climat est préférable à celui de Rome, si exposée au strocco, 
ce vent d'Afrique qui apporte les fièvres, tandis que l'air de Grenade est très-sain, On y jouit d'un 
printemps perpétuel, et on peut y voir les citronniers et les orangers couverts en même temps de 
fleurs et de fruits: ses jardins, toujours verts, toujours en fleur, rivalisent avec ceux des 
Hespérides. 
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Il n'est pas facile de déterminer les origines de Grenade; on ignore vers quelle époque des 
tribus errantes vinrent se fixer dans ce pays, où les attiraient un elimat si sabre et tant de 
richesses naturelles. | 

Fondée sans doute par les Phéniciens, Illiberis, une ville voisme, devint plus tard une colonie 
ronune; ses ruines servirent à construire Grenade, et on x prit les pierres comme dans une 
carrière ; il n'en reste plus de trace depuis longtemps. Des fragments d'inscriptions qui ont été 
conservés montrent qu {beris, ou le municipium Iléberitanum, avait une certaine importance à 
l'époque romaine : plusieurs de ces inscriptions portent les noms de divers empereurs, tels que 
Vespasien, Marc-Aurèle, Gordien le Pieux. Le nom d'Eliberis ou Illiberis se retrouve sur les 
mounaes d'or de plusieurs rois goths, notamment sur celles de Svintila. Lorsque les rois goths 
furent chassés d'Espagne, il existait au-dessus de l'emplacement actuel du Campo del Principe 
une enceinte fortifiée appelée Karnattah, qu'ils conservèrent en lui laissant son nom primitif. 
Quelque temps après l'invasion arabe, le gouverneur qui commandait en Espagne au nom du calife 
de Damas reçut l'ordre de faire, entre les nouveaux colons. un partage des lerres appartenant aux 
Goths ; Grenade resta, jusqu'au commencement du onzième siècle, sous la domination des gouver- 
neurs normmés par les califes de Cordoue : à cette époque, leurs nombreux domaines devinrent 
la proie de conquérants avides, qui se partagérent le califat de Cordoue, après la ruine complète 
de la dynastie des Ommiades (Umeyyah}. Un des chefs éleva d'importantes constructions à Grenade. 
el son neveu, qui lui succéda, y fixa sa résidence. 

Vers le milieu du onzième siècle, un prince nommé Badis construisit un palais, dont les restes 
existent encore et sont connus sous le nom de la Casa del Carbon. Peu de temps après il fut 
détrôné par les Almoravides; ceux-ci, émerveillés de la beauté du pays qu'ils avaient conquis, 
tenaient tant à leur nouvel empire qu'un de leurs chefs s'écria un jour, s'adressant à ses COM pa- 
gnons : « L'Espagne est comme un bouclier dont Grenade est le support; tenons les courroies 
serrées, et Grenade n échappera pas de nos mains ! » 

Pendant le treizième siècle, Grenade et la province furent le théätre de guerres civiles presque 
continuelles ; en revanche, la capitale recut de nombreux embellissements. 1bn-al-Hamar, dont 
le nom signifie en arabe l'homme rouge, délrôna les Almoravides en 1232. Ce prince gouverna si 
sagement sa nouvelle conquête, que plusieurs milliers de musulmans accoururent de divers pays 
pour s'établir dans ses États, notamment après la prise de Séville, de Valence, de Xérès et de Cadix 
par les chrétiens. I distribua des terres aux nouveaux venus et les exempla d'impôts; le commerce 
devint prospère; des hospices, des colléges pour l'enseignement des sciences furent fondés par 
lui; il construisit des aquedues, des bains publies, des marchés, des bazars ;: entin. il fénda 
l'Alhambra. | 

Son fils lui succéda sous le nom de Mohammed I, et se fit tellement redouter des princes 
chrétiens, ses voisins, que ceux-ci lui payaient annuellement un tribut. Les wuerres civiles redour- 
blèrent sous le règne de ses successeurs, qui obtinrent néanmoins des succès contre les chrétiens. 
Yousoul L*, surnommé Abou-l-Hadjad}j, fut un des rois de Grenade qui laissèrent les meilleurs 
souvenirs : il s'attacha principalement à augmenter la splendeur de l'Alhambra. dont il construisit 
l'entrée principale, et qui absorba tous ses trésors. | 

Jamais Grenade ne fut plus prospère que sous Abou-l-Hadjad} ; à aucune époque elle ne fut 
plus peuplée : un historien espagnol assure que sous son règne la population occupait soixante-dix 
mille maisons, et formait un total de quatre cent vingt mille âmes, plus de sept fois la population 
d'aujourd'hur. 
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LES ROIS DE GRENADE. 


IE 

Mohammed V, Al-ghani-billah (celui qui se plait en Dieu), hérita de ses talents el de son goût 
pour les arts : on lit encore des vers à sa louange dans plusieurs des salles de Alhambra qu'il se 
plut à embellir. Un de ses successeurs, Abou Abdallah-el-avsar, le gaucher, el izquierdo, comme 
le nomment les auteurs espagnols, fut détrôné en 1428, à la suite de guerres civiles: mais c'est 
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sous le règne de Mohammed VHIT, surnommé Az-zaghir (le jeune), que les discordes intérieures 
troublèrent plus violemment que jamais le royaume de Grenade: discordes qui devaient, moins 
de cinquante ans après, Le livrer aux Espagnols. C'est sous son règne que s'élevèrent entre les 
Zégris et les Abencerrages ces terribles querelles qui ensanglantèrent la ville et l'Albambra, et 
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qui ont servi de thème à tant de romances moresques et espagnols, sans compter les romans mo- 
dernes,. 

Sous Mohammed X. le malheureux royaume de Grenade était déjà au commencement de son 
agonie : Henri IV, roi de Castille, ravagea plusieurs fois la Vega; il it plus : il vint camper avec 
son armée en vue de la capitale, affront que Grenade subissait pour la première fois. En 1460, les 
chrétiens s'emparaient de Gibraltar et d'Archidona, et trois ans plus tard, lé rot de Grenade se 
vovait forcé de signer un traité de paix par lequel il s'obligeait à tenir son royaume comme fief de 
la couronne de Casülle et à payer chaque année au vainqueur un tmbut dé douze mille ducalts 
d'or. En 1469, le mariage de Ferdinand d'Aragon et d'Isabelle de Castille, en réunissant les deux 
couronnes, vint augmenter encore la force des ennemis de Grenade. La ville d'Alhama, un des 
boulevards du rovaume moresque, était enlevée en 1482, et, l'année suivante, les généraux des 
rois catholiques s'emparaient de plusieurs forteresses importantes. Cependant Grenade était tou- 
jours déchirée par des dissensions intérieures, causées par la rivalité de deux sullanes, Ayesha el 
Zovaya, rivalité qui avait divisé la ville en deux partis ennemis; celle dernière était chrétienne 
d'origine, et les historiens arabes sont d'accord pour la considérer comme la cause première de la 
perte de Grenade. ' 

Les Zégris avaient embrassé le parti d'Avesha, et les Abencerrages celui de Zoraya, Abou 
Abdallah, fils d'Ayesha, est celui que les écrivains espagnols désignent sous le nom de Boabdil, 
corruption de Bo-Abdila, suivant la mamièreespagnole de prononcer Le nom arabe ; ils Pont aussi ap- 
pelé elrey chice, le jeune rot, traduisant ainsi le surnom de Az-zeghèr, qu'on lui avait donné, comme 
à un de ses prédécesseurs. À peine monté sur le trône, il résolut, poussé par les Zégris, de tirer 
vengeance des Abencerrages, qui l'avaient forcé à s'exiler à Guadiz, et iles attira traitreusement 
dans un piège; cest alors que se passa, dans l'enceinte de l'Alhambra, la scène si connue qui 
ensanglanta le vieux palais des rois mores. Quand nous visiterons l'intérieur du palais moresque, 
nous aurons l'occasion de revenir avec plus de détails sur ce dramatique événement, dont lau- 
thenticité a été contestée à tort par plusieurs écrivains, 

Cette trahison ne porta pas bonheur à Abou Abdallah : abandonné de la plus grande partie 
de ses sujets, poursuivi par les vengeances qu'il avait provoquées, il finit par ne plus se croire en 
sûreté qu à l'abri des épaisses murailles de PAlhambra: étant sorti un jour de Grenade pour 
diriger une expédition contre les chrétiens, 11 fut vaincu et fait prisonnier. 

Aboul-Hasan, qui avait été précédemment détrôné, lui succéda, mais il ne tarda pas à abdi- 
quer en faveur de son frère, surnommé Az-zaghal, nom emprunté à lun des dialectes africains 
parlés à Grenade, et signifiant un homme gai et vaillant. 

Ferdinand, en prenant parti pour son rival Boabdil, ralluma la guerre civile dans le rovaume 
de Grenade, et trouva un prétexte pour l'envahir de nouveau : Ronda, Marbella, Velez-Malaga. 
tombèrent successivement entre ses mains: bientôt il parvint, à force d'intrigues, à rétablir à 
Grenade le roi détrôné. Peu de temps après il s'emparait de Malaga, la seconde ville du royaume 
moresque; 1 prit enfin toutes les places qui appartenaient encore à Az-aghal, et celui-ci, à bout 
de ressources, lut obligé de se reconnaitre son vassal. 

Le royaume de Grenade se trouvait done réduit à la capitale même et à la contrée montagneuse 


qu'on appelle l'Alpujärra ou les Alpujärras; les rois catholiques ne lardèrent pas à trouver une 


occasion de reprendre les hostilités : le roi more s'était engagé à recevoir dans Grenade une gar- 
nison de soldats espagnols, mais 11 sv refusa, et la guerre recommencça aussitôt. 

Au mois d'avril 1491, Ferdinand et Isabelle vinrent en personne mettre le siège devant Gre- 
nade, dont les défenseurs. réduits par la famine, ouvraient, moins d'un an après, leurs portes 
aux vainqueurs. 
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Nous étions tellement impatients de voir l'Alhambra, que nous résolümes de consacrer notre 
première visite à l'acropole des rois mores, nous laissant à pere arrêter par les beautés d'un genre 
différent qui se trouvaient sur notre route : nous laissâmes donc de côté la place de Bibrambla. 
la majestueuse cathédrale, l'Alcayzeria et le Zacalin, ces vieux quartiers de Grenade qui ont con- 
servé leur nom et leur aspect moresques, et nous arrivämes à la Plaza Nueva, sous laquelle coule 
dans l'ombre le poétique Darro. 

Après avoir traversé la Plaza Nueva, nous commencçâmes à gravir la calle de los Goméres, et 
nous arrivämes à la puerta de las Granadas, que les Mores appeluent Brô-Leurar : c'est une 
espèce d'arc de triomphe construit sous Charles-Quint, el qui fait corps avec les anciennes 
murailles moresques; l'arc principal est flanqué de deux fausses portes avec colonnes et corniches 
d'ordre toscan, et de deux bas-reliefs rongés par le lemps, qui ont dû représenter la Paix et 
l'Abondance, sous la forme de deux Génies couchés. Dans le tympan s'étale fièrement lécusson 
de Charles-Quint; une inscription gravée dans la pierre nous avertit que c'est là que commence 
la Jurisdiceion de la real fortaleza de la Alhambra. 

Rien ne saurait rendre l'impression qu'éprouve celui qui traverse pour la première fois la 
« porte des Grenades » : on se croit transporté dans un pays enchanté, en pénétrant sous ces 
immenses arceaux de verdure formés par des ormes séculaires, et on pense à la description du 
poële arabe, qui les comparait à des voûtes d'émeraude. C'est la plus majestueuse décoration qu'il 
soit possible de rêver, et si les veux sont émerveillés, l'oreille n’est pas moins charmée par le chant 
des oiseaux et par le bruit des cascades et des fontaines. 

Trois allées s ouvrent devant nous : celle de droite conduit aux fameuses Torres Bermejas et 
vient aboutir au Carnpo de los Mértires ; celle du milieu va presque droit au Générali}e, et enfin 
celle de gauche, que nous allons suivre, nous mènera, à travers une suite d'enchantements, à 
l'entrée principale de l'enceinte de l'Alhambra. La route est abrupte, mais la végétation qui s'élève 
de chaque côté est si plantureuse, l'air si pur et si frais sous ce jardin de haute futaie, que l'on monte 
sans s apercevoir de la fatigue; de pelites rigoles, dans lesquelles l'eau descend avec bruit sur un 
lit de cailloux, entretiennent l'humidité au pied des grands arbres, sous lesquels s'élèvent des 
lauriers-roses gigantesques. De toutes parts on voit et on entend les sources et les fontaines s'échap- 
per avec bruit à travers les ruines et la verdure; cette bienheureuse Grenade est tellement privilé- 
aiée du ciel, que les eaux deviennent plus abondantes à mesure que la chaleur est plus intense, 
car elles descendent des cimes toujours blanches de la sierra Nevada, dont le soleil le plus ardent 
ne parvient jamais à épuiser les neiges. 

Nous arrivämes bientôt devant une fontaine monumentale dans le style gréco-romain de la 
Renaissance, qui s'élève au pied des murs rougeûtres de l'Alhambra, et qu'on appelle e{ Pilar de 
Carlos Quinio parce qu'elle fut dédiée cet empereur par le marquis de Mondéjar. Ce monument 
épais et solide est orné de sculptures représentant des Génies, des Dauphins, des Fleuves et autres 
personnages mythologiques ; on voit. à côté des armes de la maison de Mondéjar, des rameaux de 
grenadier avec leurs fruits : les Espagnols étaient si heureux de posséder Grenade qu'ils ornaient 
tous leurs monuments du symbole de la nouvelle conquête. 

En montant un peu plus haut et en tournant brusquement à gauche, nous nous trouvâmes en 
face de l'entrée principale de l'Alhambra, que les Espagnols appellent Puerta Judiciaria, ou del 
Tribunal. La porte du Jugement s'ouvre au milieu d'une tour carrée et massive du ton le plus 
chaud, entre l'orange et la brique; l'arc est en fer à cheval, en cintre outre-passé inscrit dans un 
carré, forme que les musulmans d'Espagne ont employée avec une prédilection marquée, et repose 


a 
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sur des jambages en marbre blanc. Il y avait, du temps des rois de Grenade, qualre entrées à 
Alhambra : la Torre de Armas, la Torre de Siele Suelos, ou des sept terrasses, une autre tour 
à laquelle on a donné depuis le nom des Rois Catholiques, et enfin la Torre Judiciaria : a tour et la 
porte du Jugement étaient ainsi appelées, parce que, suivant un usage très-anciennement établi en 
Orient, les rois de Grenade venaient quelquefois S'y asseoir pour rendre la justice à leurs sujets, 
comme saint Louis sous le chêne de Vincennes. 

Au-dessus de la porte existe une inseription arabe qui nous apprend la date de la construction 
de la porte et le nom de son fondateur, et dont nous empruntons la traduction à M. de 
(avangos : 

« Cette porte, — appelée Babu-sh-shari ah (porte de la loi), — puisse Dieu faire prospérer par 
elle la loi de l'Islam, — comme il en à fait un monument éternel de glaire, — fut bâtie par les 
ordres de notre seigneur le commandeur des croyants, le juste et belliqueux sultan Abou-I-had- 


jàdj Yousouf, fils de notre seigneur le pieux et belliqueux sultan Abu-I=Walid Ibn Nasr. Puisse 


Dieu récompenser ses bonnes actions daus l'observation de la religion, et agréer ses hauts faits 
149 (l'an 1348 de l'ère 


chrétienne). Puisse le Tout-Puissant faire de cette porte un rempart protecteur et enregistrer sa 


pour la défense de la foi! Elle fut terminée dans le glorieux mois de juin 


construction parmi les impérissables actions des justes ! 

Sur les chapiteaux des colonnes se lit cette inscription, si souvent répétée sur les murs de 
l'Alhambra : 

« Louange à Dieu! — Il n'y a de pouvoir ou de force qu'en Dieu! — 1 n'y a d'autre Dieu que 
Dieu, et Mahomet est son prophète! 

Comme nous aurons plusieurs fois, en visitant l'Alhambra, l'occasion de revenir sur ces ins 
criptions, disons ici que celles qu'on y voit sont de trois genres différents : Aya, ou versets reli- 
gieux empruntés au Coran; — Asjé, sentences religieuses ou mystiques, mais ne faisant pas partie 
du Coran, — et Ask'ar, vers composés à la louange des rois de Grenade qui ont successivement con- 
lribué aux embellissements du palais. Les deux premières imseriptions sont généralement en carac- 
lères coufiques, ancienne écriture arabe dont Mahomet se servit, dit-on, pour écrire le Coran : ce 
sont des caractères pleins de noblesse, réguliers, où les lignes droites se tordent quelquelois en 
entrelacs variés. 

Les caractères africains, qu'on appelle également neskhy, ont été employés exclusivement 
pour écrire les longs poëmes qui se déroulent sur les murs de l'Alhambra : moins sévères d'aspect 
que les caractères coufiques, ils sont cependant tracés avec un soin et une précision extrêmes, 
quoiqu'ils se déroulent avec la fantaisie la plus hbre et la plus variée, se confondant souvent avec 
les fleurons, entrelacs et arabesques dont ils sont presque loujours accompagnés. 

Au sommet de l'arc extérieur de la porte du Jugement, nous vimes une plaque de marbre 
blane sur laquelle est sculptée une main, et un peu plus haut, sur la frise, une clef, également 
sculptée en bas-rélief, emblèmes qui nous feraient croire que nous sommes en Orient, si une 
madone en bois sculpté, placée dans une niche à côté, ne venait nous rappe’er que nous sommes 
en pays catholique. Beaucoup de conjectures ont été faites sur cette main et sur cette clef symbo- 
liques : suivant la tradition populaire, les Mores de Grenade disaient : « Quand cette main viendra 
prendre la clef et ouvrir la porte, les chrétiens pourront entrer dans ce palais. » En réalité, les 
Mores croyaient que le prophète envoyé de Dieu devait s'en servir pour ouvrir les portes de l'empire 
du monde. Gelte croyance se rapporte à un chapitre du Coran commencant par ces mots : Dieu « 
ouvert aur croyants... La clef était un signe symbolique très-souvent employé par les Sulis, el 
représentait Pintelligence ou la sagesse « qui est la clef au moyen de laquelle Dieu ouvre les cœurs 
« des croyants, et les prépare à la réception de la vraie foi. » Quoi qu'il en soit, la clef se retrouve 
encore sur la porte principale de plusieurs châteaux bâtis en Espagne par les Mores, particulière- 
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ment après l'arrivée des Almohades, témoin l'Aleazaba de Malaga et les châteaux d'Alcalä del 
Rio et de Tarifa. 

Quant à la main, elle avait plusieurs significations mystérieuses : c'était l'emblème de la Pro- 
vidence, qui répand ses bienfaits sur les hommes ; € était aussi la main de la loi, et les cinq doigts 
faisaient allusion aux cinq préceptes fondamentaux : croire en Dieu et en son prophète, prier, 
faire l'aurnône, jeûner pendant le Ramadan, et aller en pèlerinage à la Mecque et à Médine. Mais 
la main était surtout un symbole qui avait la vertu d'empêcher la fascination et les sorts ; on la 
portait comme un amulette, et l'usage en était si général chez les Mores de Grenade que l'empe- 
reur Charles-Quint, qui ne négligeait aucun moyen de persécution contre les Morisques, défendit, 
par une pragmatique publiée une trentaine d'années après la conquête, l'usage des petites mains 
d'or, d'argent ou de cuivre, que les femmes et les enfants portaient habituellement à leur cou; les 
coutumes superstitieuses sont tellement difficiles à déraciner chez les peuples, que l'usage des 
amulettes ayant la forme d'une main est encore répandu en Andalousie : cette main est ordinaire- 
ment en jais, et on l'appelle mano de azabache:; on la suspend à la ceinture des enfants, à la tête 
des chevaux et des mules, et même à la cage des oiseaux, et on lui attribue la vertu de préserver 
du mauvais œil, — e{ mal de ojo, — dont on croit certaines personnes douées. 

La porte, épaisse et massive, est en bois recouvert de lames de fer, comme celles de la même 
époque qu'on voit encore en divers endroits de l'Espagne. Après avoir passé cetle porte, nous 
apercûmes à droite sous la voûte une inscript ion qui occupe dix lignes de beaux caractères g0— 
thiques, et commence par ces mots : « Los muy altos, cathôlicos y muy poderosos señores don Fer- 
dinando y doña Isabel... » Elle est très-intéressante en ce qu'elle rappelle des circonstances de 
la reddition de Grenade, et nous en donnons ici la traduction littérale : 

« Les très-hauts, très-catholiques et très-puissants seigneurs don Fernando et doûa Isabel, 
notre roi et notre reine, nos maitres, ont conquis par la force des armes ce royaume et cette ville 
de Grenade, laquelle, après avoir été assiégée longtemps par Leurs Altesses, leur fut livrée par le 
roi more Mulei Hasen, ainsi que l'Alhambra et d'autres forteresses, le deuxième jour de janvier de 
l'année mil quatre cent quatre-vingt-douze. Ce même jour, Leurs Altesses nommèrent comme 
souverneur (aleayde) et capitaine de la place don Inigo Lopez de Mendoza, comte de Tendilla, 
leur vassal, qui fut au moment de leur départ laissé dans l'Alhambra avec cinq cents cavaliers el 
mille fantassins. Et Leurs Altesses ordonnèrent aux Mores de rester dans la ville et dans leurs 
villages {alcarias). Ledit comte, comme commandant en chef, a fait creuser cette citerne par l'ordre 
de Leurs Altesses. » (L'inscription avait été placée primitivement au-dessus d'une citerne.) 

Après avoir passé une seconde porte, on débouche sur la place des Citernes, la Plaza de los 
Algibes. Au milieu de celle vaste place se trouve une immeuse citerne construite sous les rois de 
Grenade : elle est entièrement revêtue de carreaux de faïence, et sa dimension, assure-t-0n, dé- 
passe huit cents pieds carrés. Cette citerne prend jour par une espèce de puits dont l'orifice esl 
recouvert d'un toit formé de nattes grossières ; nous n'allions guère à l'Alhambra sans venir cher- 
cher sous le toit de la citerneun abri contre l’ardeur du soleil, et nous y buvions d'une eau fraîche 
et délicieuse que de pauvres diables nous puisaient pour quelques pièces de monnaie. L'eau de 
l'Algibe de l'Alhambra, qui conserve toute l'année la même température, jouit à Grenade d'une 
réputation méritée: c'est la meilleure de la ville, et elle est très-appréciée dans un pays brûlant 
où l'eau à ses gourmets, comme dans d'autres pays le vin; aussi c'est un va-et-vient continuel 
entre la ville et la citerne ; des aguadores au costume pittoresque sont toujours là pour attendre 
leur tour : les uns transportent l'eau sur des ânes chargés de chaque côté de leur bât d'une 7érra 
ahritée sous une épaisse jonchée de feuilles, ce qui les fait ressembler de loin à un buisson ambu- 
lant; d’autres, plus modestes, se contentent de transporter l'eau dans une espèce de tonneau 


cylindrique garni d'une couche de liége destinée à entretenir la fraicheur, et lerminé à l'une des 
20 
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extrémités par un long tube de fer-blanc qui leur sert à verser le liquide ; deux ou trois verres. el 
une pelite fiole d'eau-de-vie anisée, dont quelques gouttes versées dans l'eau suffisent pour la 
blanchir; voilà tout leur attirail, qu'ils portent en bandoulière sur le dos, au moyen d'une courroie. 

Arrélons-nous un instant devant la Puerta del Vino. qui s élève à droite: c'est un petit monu- 


ment moresque de la plus parfaite élégance, qui fut bâti en 1345 par Yousouf E°, à l'époque de la 


plus grande splendeur de Grenade. Au milieu s'élève une arcade de marbre en fer à cheval, in- 
scrite dans un carré orné de gracieuses inscriptions, la plupart à la louange de Dieu: on rernarque, 
parmi les ornements, une clef symbolique pareille à celle de la Puerta Judiciaria. Les azwlejos. 
ou carreaux de faïence incrustés sur la Puerta del Vino, sont les plus beaux et les plus grands qui 
existent à Grenade ; cet emploi de la faïence dans la décoration architecturale est de l'effet le plus 
heureux ; les azulejos de la porte du Vin auraient, sans aucun doute, été enlevés par les visiteurs. 
comme la plus grande partie de ceux de l'Alhambra, s'ils n'étaient placés à plusieurs mètres au 
dessus du sol. 

À côté de la Puerta del Vino s'élève la vaste facade du Palacio de Carlos Quinta, construction 
majestueuse, mais froide, de style gréco-romain, qu'on attribue à Pedro Machuea et à Alonzo 
Berruguete. Quand Charles-Quint vint visiter Grenade, il eut la fantaisie de faire jeter à bas toute 
la partie de l'Alhambra qui composait le palais d'hiver, et erc outre plusieurs salles importantes 
du palais d'été; cet acte de vandalisme-était tout à fait dans les mœurs d'une époque où on regar- 
lait comme un acte méritoire la destruetion de tout ce quiavait appartenu aux Mores : déjà le car- 
dinal de Ximénès avait donné l'exemple, en faisant brûler publiquement, sur une des places de 
Grenade, plus d'un million de manuscrits arabes, auto-da-fé pour lequel les auteurs contempo- 
rains l'ont loué à l'envi. I semble qu'on voulût détruire tout ce qui pouvait rappeler le souvenir 
de la religion musulmane, et c'est probablement à cette époque que prit naissance le proverbe 
espagnol: Buscar d Mahoma en Granada (chercher Mahomet à Grenade), proverbe encore usilé 
pour parler d'une chose impossible à trouver. 

Ce qui ajoute encore à la cruauté de la profanation du César allemand, c'est qu'il obligea les 
malheureux descendants des Mores de Grenade à pavér de leurs deniers la lourde construction 
qu'il voulait élever sur les ruines du gracieux et léger palais de leurs ancêtres. Après tout, si le 
palais de Charles-Quint ne s'élevait pas insolemment au milieu de l'enceinte de l'Alhambra, on 
pourrait le regarder avec plaisir; la facade, ornée de colonnes doriques et ioniques, de trophées. 
de hucrânes et autres ornements classiques, est d'une parfaite régularité ; nous remarquämes deux 
médaillons offrant cette particularité, qu'ils représentent exactement le même sujet, retourné à 
la vérité, de sorte que les mêmes personnages tiennent alternativement leurs armes de la main 
sauche et leurs rênes de la main droite : procédé des plus commodes et qui dut coûter au sculp- 
leur peu d'efforts d'imagination. La construction de ce palais, commencée en 1526, faut conti- 
nuée, après plusieurs interruptions, jusqu'en 1533. époque où elle fut abandonnée ; en sorte que 
l'édifice est resté sans toit, les fenêtres sans vitres. les portes sans clôture. Encombré de ronces 
et de débris, le palais de Charles-Quint n'est habité aujourd'hui que par les lézards et les oiseaux 
de nuit, etil semble qu'une sorte dé fatalité ait voulu. pour punir son usurpalion, qu'il restât à 
jamais inachevé. 


IV 
Non loin du palais existaient Jadis les Adarves, ligne de bastions moresques que Charles- 


Quint voulut également renverser, et sur l'emplacement desquels il fit élever des jardins et des 
lontaines dans le goût italien, aujourd'hui dans un triste état d'abandon : on voit près de cet en- 
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droit des vignes énormes, aux ceps noueux, et des cyprès oisantesques. dont la plantation remonte, 
suivant l'opinion populaire, au temps du dernier roi de Grenade. 

C'est sous les fondations des Adarves que furent découverts, si on en eroil la tradition, les la- 
meux vases de Alhambra : on prétend qu'ils avaient été enfouis pleins d'or, pendant le siége de 
Grenade, et qu'ils furent retrouvés par le marquis de Mondéjar, gouverneur de l'Alhambra, sous 
Charles-Quint : il ordonna qu'ils fussent placés comme ornements dans les nouveaux jardins, 
dont les dépenses furent payées avec le trésor qu'on venait de découvrir. Ces magnifiques vases 
élaient au nombre de trois, et il n'en reste plus aujourd'hui qu'un seul, qui suffit pour donner 
une idée de l'état avancé de l'art céramique dans le royaume de Grenade. 

Le vase de l'Alhambra. si remarquable par la richesse et par la variété des dessins dont 
loutes ses parlies sont couvertes, est sans contredit le plus beau monument connu de faïence 
hispano-moresque. Sa forme, d'un ovale gracieux, va en s'allongeant et en se rétrécissant vers la 
base, de sorte que cette base se termine presque en pointe, el fait presque ressembler le vase 
à une toupie qui se tiendrait en équilibre ; les anses sont formées de deux larges ailes qui. 
partant de l'extrémité d'un col évasé, vont en s'élargissant se relier à la panse *. Ces anses sont 
bordées de cenefas où longues bandes d'inscriptions en caractères africains, au milieu desquelles 
se jouent les arabesques les plus capricieuses. Une bande d'inscriptions du mème genre règne 
horizontalement autour de la panse, qu'elle sépare en deux : dans la parlie supérieure, sonl 
placées en face l'une de l'autre deux grandes antilopes. Dans la partie inférieure est imseril 
un ovale couvert de grandes arabesques, très-franchement dessinées et du plus beau style. L'é- 
mail du fond est d'un blanc jaunätre, sur lequel ressortent admirablement en bleu les lettres et les 
ornements rehaussés d'un reflet d'or pâle, trois couleurs qui forment l'ensemble le plus harmo- 
nieux. D'après un écrivain arabe du quatorzième siècle, Malaga était renommée pour la fabrica- 
tion de ces belles faïences à reflets métalliques, et il est permis d'attribuer à cette ville ce ma- 
gnifique vase. 

Le premier auteur qui ait parlé des vases de l'Alhambra est, je crois, le P. Echeverria, dans 
ses Paseos por Granada, où Promenades dans Grenade, espèce de guide dans la forme naïve de 
dialogues par demandes et par réponses, entre un Grenadin et un étranger. Il nous apprend 
l'histoire des fameuses Jarras, comme il les appelle. 

« L'ÉTRANGER, — Parlons de ces vases qui, me disiez-vous, contenaient un trésor : où se trou- 
vent-ils maintenant? 

« LE GRENADIN. — Aux Adarves, dans un petit jardin délicieux qui fut mis en état el orné par 
le marquis de Mondéjar, avec l'or provenant de ce trésor. Peut-être eut-il l'intention de perpétuer 
le souvenir de cette découverte en plaçant dans le jardin ces vases, qui sont des pièces très- 
remarquables ; rendons-nous à ce jardin et vous allez les voir. 

« L'ÉTRANGER. — Quel merveilleux jardin ! quelle admirable vue ! mais voyons les vases. Quel 
malheur! comme ils sont endommagés! Et ce qu'il y a de plus regrettable, € est que, laissés à 
l'abandon, comme ils le sont, ils se dégraderont chaque jour davantage. 

ULE GRENADIX. — Is finiront même par être entièrement détruits: déjà il ne reste plus que les 
deux que vous voyez, et ces Lrois ou quatre morceaux du troisième. Chaque personne, en sortant 
d'ici, veut en emporter un souvenir, et c'est ainsi que les pauvres vases sont détruits petit à petil. 

« L'ÉrRanGer. — Mais sur ces deux-ci, parmi les belles arabesques dont leur magnifique émail 
est orné, j'aperçois des inscriptions... 

(LE GRENADIN, — C'est vrai: mais vous voyez que, dans l'état de dégradation où sont ces vases, 
il n'est plus guère possible de les lire, leur émail étant usé ou enlevé. Sur ce premier vase, on ne 


\ Une des anses du vase de l'Alhambra a été cassée el a disparu depuis longtemps; Doré l'a reslituée dans son dessin, 
pour donner au vase son aspect primilif, 
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peul guère distinguer que le nom de Dieu, deux fois répété : aucun des deux ne porte une autre 
Inscriplion entièrement lisible... » 

Le P. Echeverria à exagéré quelque peu l'état de dégradation du vase qui reste; mais sa pré- 
dichion ne s'est malheureusement que trop justifiée. Quant à l'autre, autant qu'on peut en juger 
par les reproductions qui ont été faites il y a plus de cinquante ans, il était de même forme et de 
méme dimension que celui qui subsiste ; seulement. au lieu des deux antilopes alfrontées, an vovait 
sur la panse trois cercles contenant chacun un écusson avec la devise si connue des rois de Gre- 
nade : « [nya pas d'autre vainqueur que Dieu, » 

On ne sait ce qu'est devenu le second vase de l'Alhambra. Un voyageur anglais nous apprend 
que, vers 1820, legouverneur Montilla s'en servait pour mettre ses fleurs, et il ajoute qu'il l'offrit 
un jour à une dame francaise, qui l'emporta. D'après une autre version, il aurait été emporté par 
une dame anglaise. Ce qui est malheureusement certain, c'est qu'il n'en reste plus qu'un seul. 
qui à été conservé par miracle; car il y a peu de lemps encore on en fausait peu dé cas. C'est ce 
que nous apprend Théophile Gautier, qui décrit «la pièce où. parmi des débris de toute sorte. 
est relégué, 1! faut le dire à la honte des Grenadins, le magnifique vase de FAlhambra, haut de 
près de quatre pieds, tout couvert d'ornements et d'inscriptions, monument d'une rareté inesti- 
mable, qui ferait à Jui seul la gloire d'un musée, et que l'incurie espagnole laisse se dégrader 
dans un recoin ignoble. » 

Le chef-d'œuvre de la céramique hispano-moresque est aujourd'hui placé dans un lieu plus 
digne de son mérite, 

Avant de commencer notre promenade autour de la Plaza de dos A lytbes el de visiter la terre 
de las Infantas et les vieilles tours arabes qui défendaient l'enceinte de l'Alhambra. nous dirons 
quelques mots de l'histoire du palais-forteresse des anciens rois de Grenade. Sa fondation est due. 
suivant toute vraisemblance. à Ibn-al-hamar d'homme rouge), qui construisit beaucoup d'autres 
monuments. Lhistorien arabe Ibn-al-Khattib dit que, peu de lemps après qu'il eut chassé les 
Almoravides, le sultan Ibn-al= hamar fit bâtir un palais dans la citadelle ou forteresse de cette 
ville, etqu'il y fixa sa résidence dès qu’une partie de l'édifice fut terminée. 

Dès le neuvième siècle, il y avait sur la colline qui S élève à gauche du Darro, une forteresse ap- 
pelée Kalat-al-hamra, —le château rouge, — et dont les ruines S appellent encore aujourd'hui les 
Tours rouges, — Torres Bermejas. Lorsque Badis Ibn Habous quitta Elvira pour fixer sa résidence 
à Grenade, 1! fit construire des murs autour de la colline et élever une citadelle à laquelle on 
donna le nom de Kassabah-al-hamra, citadelle rouge. C'est dans cette Kassabah que Fbn-al-hamar 
lit construire le palais qui recut le nom de Kars-lhamra. c'est-x-dire le palais de Alhambra. 

Mohammed IE successeur d'Ibn-al-hamar. répara les Torres Bermejas, et continua l'Alhambra : 
il l'agrandit considérablement, et prodigua ses trésors aux nombreux artisans qu'il fit travailler 
au palais. Ses successeurs contribuërent encore x embellir leur résidence, el il faut surtout si- 
snaler parmi eux Abou-l-hadjadj, qni construisit l'élégante Puerta del Vino, ainsi que la Puerta 
de Justicia; il fit construire plusieurs salles nouvelles, notamment celle des Ambassadeurs. Les 
dépenses étaient si considérables. qu'on était persuadé que ses revenus ne lui suffisaient pas el 
qu'il cherchait la source de ses richesses dans le secret de la transmutation des métaux. Al- 
Khaltib assure qu'il fit repeindre et redorer tous les appartements du palais, ce-qui dut coûter des 
sommes incalculables, Les successeurs de ce sultan ajoutérent également de nouvelles construc- 
ons à P'Alhambra, mais le règne d'Abou-L-hadjadi. vers le milieu du quatorzième siècle, peut 
être considéré comme la plus belle époque de l'Alcazar moresque. | 

Disons aussi quelques mots de l'histoire des dévastations qu'eut à subir le célèbre palais-for- 
leresse des rois de Grenade: lamentable histoire, -car il semble que, dès la conquéte, les vainqueurs 
se soient plu à détruire en quelques années les chefs-d'œuvre accumulés pendant près de trois siè- 
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cles par la patience et le génie des Mores, dans le plus merveilleux séjour que l'imagination puisse 
vèver, L'Alhambra, malgré son apparence légère et gracieuse, était une construction solide jus- 
que dans ses plus petits détails, et a bien moins souffert du temps que de la main des hommes. 

Dès le temps d'Isabelle la Catholique, le zèle exagéré de quelques moines commen: à effacer 
et à détruire beaucoup d'inscriptions arabes, qui rappelaient le souvenir de « l'abominable secte 
mahométane ». Nous avons vu précédemment que Charles-Quint alla bien plus loin, et qu'il 
poussa le vandalisme jusqu'à jeter à bas une grande partie de l'Alhambra, pour élever sur ses 
ruines un palais massif. Il ne se contenta pas de celte profanation, et nous aurons encore l'occa- 
sion d'en constater d'autres consommées par ses ordres. 

Pendant le dix-septième siècle, on n'entendit guère parler de l'Alhambra; cependant le poëte 
andalou Gongora, qui visita en 1627 les antiquités de Grenade, leur a consacré quelques vers 
lrès-emphaltiques : 

Pues cres Granada illustre, 
Granada dé personnages, 
Granada de seraphines, 
Granada dé antigücdades ! 

A la fin du dix-septième sièele, l'Alhambra devint un asile pour les débiteurs insolvables; il 
servait en même 4emps de refuge à toute une population picaresque : soldats, vagabonds, voleurs 
et autres gens sans aveu, Plus tard, quand le palais moresque fut confié à la surveillance de gou- 
verneurs, la plupart de ceux qui avaient pour mission de le garder et de le conserver, semblent 
s'être donné à l'envi la tâche de hâter sa ruine. Ce serait une curieuse histoire que celle de ces 
dévastations : nous y verrions, par exemple, le gouverneur Savera se servant d'un #rador mo- 
resque pour y établir sa cuisine; nous en verrions un autre, don Luis Bucarelli, ancien officier 
catalan, s'établir dans les appartements des rois de Grenade, et y loger successivement ses cinq 
filles avec ses cinq gendres ; c'est le même, assure-t-on, qui vendit un jour, pour payer la dé- 
pense d'un combat de taureaux, les plus beaux azuw/ejos dont la plupart des salles étaient ornées. 
À propos des azulejos, un fait bien connu à Grenade, el que nous avons entendu rapporter par 
plusieurs personnes, c'est qu'on les vendait au premier venu, pour en faire du ciment : la charge 
d’un âne ne coûtait que quelques réaux. Le moment viendra où il ne restera plus un seul de ces 
beaux carreaux de faïence : nous vimes un jour, dans une des salles de PAlhambra, un étranger. 
aux cheveux rutilants, qui s'amusait à les enlever du mur, et qui ne se dérangea pas à notre ap- 
proche, comme s’il eût fait la chose du monde la plus naturelle. Ce Vandale paraissait avoir une 
grande habitude de ce petit travail, qu'il exéeutait fort habilenrent au moyen d'un eiseau el d'un 
petit marteau de poche, pendant que sa compagne faisait le guet. Doré, qui dessinait en ce mo- 
ment une frise moresque, interrompit son croquis pour consigner sur son album celte scène de 
vandalisme, que nous vimes plusieurs fois se renouveler. 

Qu'est devenue la belle porte de bronze de la Mezquita? Hélas! on ne le sait que trop : elle a 
été brisée, ainsi que les azulejos, et vendue au poids comme vieux cuivre. Les portes en bois 
sculpté de la salle des Abencerrages subirent un aussi triste sort. C'est M. de Gayangos qui nous 
raconte cette incroyable dévastation. Ces belles portes étaient encore à leur place et en parfaut 
élat de conservation, lorsque, vers le milieu de l'année 1837, elles furent déplacées et sciées par 
ordre du gouverneur, et cela pour fermer une brèche dans une autre partie du palais ; mais ce 
n'est pas tout : comme elles étaient trop grandes pour l'ouverture à laquelle on les destinait, on se 
servit du restant comme de bois à brüler. 

Le gouverneur Montilla ne trouva guère à conserver que les murs du palais, car les serrures. 
les verrous et jusqu'aux vitres des fenêtres avaient disparu sous ses prédécesseurs, le Gouverneur 


Manchot, el Gobernador Manco, dont Washington Irving a tracé un portrait st amusant : ce sin 
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gulier personnage, qui se faisait remarquer par ses moustaches en croc el par ses bottes à retrous- 
sis, portait toujours au côté une longue rapière de Tolède, et dans la coquille, — à profanation ! 
— il avait coutume de mettre son mouchoir. Ce gouverneur excentrique avait été surnommé /e 
roë des queur, à cause des nombreux fainéants et vagabonds qui vivaient tranquillement dans le 
palais, sous son paternel gouvernement. 

ny a pas longtemps encore que l'Alhambra servait de bagne et de magasin aux vivres : 
d'ignobles presidiartos lrainaient leurs chaînes et leur vermine dans la salle où Yousouf. com- 
mandeur des croyants, recevait ses vassaux ; des tas de morue salée s'empilaient dans celle où 
jadis la divine Lindaraja respirait les plus suaves parfums. 

Après tant d'actes de vandalisme, on songea enfin à prendre quelque soin de l'Alhambra : des 
restaurations furent commencées, et on n'a pas cessé de les continuer jusqu'aujourd'hui, avec 
lenteur, il est vrai, mais non sans habileté ; des préposés qui exploitaient à leur profit, de la 
facon la plus scandaleuse, la bourse des visiteurs, ont été courageusement congédiés, et une 
inscription, placée au-dessus de la porte d'entrée, défend aux employés de recevoir la moindre 
PPORMHE “ 
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CHAPITRE HUITIÈME 


La tour dé los Sicte Suelos. — Les revenants de l'Alhambra: le Cheval décapité et le Fantôme velu. —La Aleazabe, — La 
Torre del Homenage el celle de la Vela, — La cloche et les jeunes filles, — La capilulation de Grenade, — Le palais 
de l'Alhambra. — Le Patio de los Arraryanes, — Le Patio ct la Taza de los Leones: les taches dé sang. — Les Abencer- 
ragés elles Zécris, — Massacre dans la cour des Lions, — La Salle des Abéncerrages; encore dés taches dé sang. — 
La Sala de las Dos Hermanas, — Le Salon des Ambassadeurs : les plafonds artesonados, — Les azulejos, — La belle 
Galiana. — Le Tocador de la Reina, — Le Jardin et le Mirador de Lindaraja. — La Sala de Secretos el celle de lus 
Ninfas. — Les Bains de la Sullane. — Les peintures de la Sala del Tribunal, 


Nous aimions à errer, pendant les chaudes et belles nuits d'été, au milieu des ruines de PAI- 
hambra, témoins de tant de scènes d'amour et de sang ; quand les rayons de la lune venaient gla- 
cer d’une lumière argentée la haute tour de la Vela, ou les créneaux de la Torre de Comarès, qui 
se détachaient sur l'azur sombre d'un ciel étoilé ; quand les hauts cyprès, aux formes lantasti- 
ques, projetaient au loin leurs grandes ombres comme autant de géants, alors nous nous atten- 
dions à voir se dresser devant nous les fantômes des anciens hôtes de l'Alhambra : le valeureux 
More Gazul et sa bien-aimée, l'incomparable Lindaraja, du sang des Abencerrages, passaient sous 


la voûte des figuiers, se tenant enlacés ; un peu plus loin, le fier Abenamar se penchait vers la 
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belle Galiana : seule, l'ingrate Zayda. la plus cruelle parmi les beautés moresques. restait insen- 
sible à la voix qui chantait dans le silence de la nuil ce romance moriseo : 

Bella Zavda de mis djos, 

Ÿ del alma bella Zayda, 

De las Moras la mas bella, 

Ÿ mus que todas ingrata ! 


Mais les dames et cavaliers mores ne sont pas les seuls qui reviennent errer la nuit dans les 
ruines de L'Alhambra : la tour de dos Siete Suelos, ou des sept élages, est visitée par des fan- 
tümes, suivant la légende, et personne n'a pu dépasser le quatrième. Des hommes courageux, 
avant osé tenter l'aventure, ont été repoussés à plusieurs reprises par-un souffle furieux, qui 
non-seulement éteignait leur lumière, mais les laissait sur place, immobiles et pétrifiés. D'autres 
fois ces téméraires visiteurs se sont trouvés face à face avec un terrible Éthiopien, qui les mena- 
cait de les tuer s'ils ne retournaient sur leurs pas; mais ce qui contribue par-dessus tout à 
rendre infranchissable ce terrible passage, c'est la présence d’une légion de Mores qui se jettent 
sur tous ceux qui osent paraitre. 

De la même tour sort aussi, quand le ciel est bien noir, un terrible animal auquel la légende 
populaire a donné le nom de Caballo descahezado, c'est-à-dire le Cheval décapité, et un autre 
appelé e/ Velludo, ou le Velu; tous deux sont les gardiens perpétuels des immenses trésors en- 
louis sous ces tours par les Mores. Ces deux ombres se promènent toutes les nuits dans les sen- 
liers obscurs des alamedas de l'Alhambra, et bien des gens les ont vus: deux d'entre eux vivent 
encore aujourd hui, ajoute le P. Echeverria. Get historien de Grenade, qui habita longtemps ces 
parages et qui prend le titre de « Beneliciado de La Iglesia mayor de la real fortaleza de la 
Alhambra », ajoute que l'un est un personnage distingué et très-connu, et l'autre un militaire, 
homme de beaucoup de raison et de jugement, et qui mérite toute confiance. Le premier ren 
contra une nuit l'un de ces deux terribles fantômes: seulement il n'osait affirmer si c'était 
le Descabezado ou le Velludo; il inclinée pourtant à croire que c'était le dermer, parce qu'il 
lui sembla couvert de laine ou de poil. Le monstre menait à sa suile un corlége de chevaux 
invisibles, dont la présence ne se manifestait que par le bruit de leurs pas. Aussitôt qu'il le vit 
s'approcher, il tira un sabre qu'il portait à la ceinture, et lui porta trois ou quatre coups de taille; 
le fantôme, que la vue des armes effrayait sans doute, poursuivit son chemin, entrainant sur ses 
pas la ronde infernale, Ge fait, ajoute le narrateur, me fut raconté par le témoin lui-même sur 
l'emplacement où arriva l'aventure, et la manière dont il me la raconta m'assure qu'il ne men- 
lait pas. 

L'autre témoin est encore plus croyable, parce que non-seulement il vit le fantôme, mais lui 
parla : 

« Où vas-tu? lui demanda le Caballo, qui du reste était un fantôme tout à fait raisonnable 
el plein de courtoisie. 

-— de me dirige vers l'enceinte de l'Alhambra, où j'ai mon domicile. 

— El y vas-tu avec l'intention de chercher quelque trésor? 

— Pas le moins du monde; je rentre chez moi, et ne me soucie pas des trésors. 

— C'est bien, lui dit le Descabezado ; pourvu que tu me promettes de n'y pas toucher, tu 
peux t'en aller où bon te semblera. » 

Après ces mots, cette canalla del otra mundo, comme l'appelle naïvement le P. Echeverria, dis- 
parut pour continuer sa promenade infernale, C'est aux Mores, ajoute le P. Echeverria, qu'il faut 
attribuer tous ces sortiléges, car la magie leur était aussi familière que leur couscoussou. 

Quittons le domaine du fantastique pour rentrer dans la réalité, et dirigeons-nous vers A 
ceazabe, dont un soleil ardent colore les murailles rugueuses des tons les plus intenses. On y en- 
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trait autrefois par la Torre del Homenage (a Tour de l'Hommage), énorme et massive construction. 
A un des angles de cette tour, nous rémarquâmes une pierre en forme de pilier, enlevée sans 
aucun doute par les Mores aux ruines de l'ancienne Hliberis; une inscription nous apprit qu'elle 
appartenait à un monument élevé par P. Valerius Lucanus à sa très-douce épouse Cornelia : Car- 
neliæ uxori indulgentissimæ. Une pelile cour de l'Alcazaba renferme un curieux monument de 
sculpture arabe qui doit remonter au onzième siècle : c'est un grand bassin de marbre dont la 
lorme rappelle à peu près celle des sarcophages romains, mais qui paraît avoir été destiné à re- 
cevoir l'eau d'une fontaine. Sur une des faces sont sculplés quatre groupes affrontés représentant 
chacun un sujet répété : c'est un hon qui, saisissant par le cou une antilope, s'apprête à la dé- 
vorer. Les Orientaux ont assez souvent, malgré la défense du Prophète, représenté des sujets ana- 
logues, tels qu'un faucon dévorant un lièvre ou une perdrix. Le bas-relief en question est d'un 
travail très-naif, qui rappelle celui de certains ivoires arabes que nous possédons. 

À gauche de la tour del Homenage, s'élève celle de la Armeria, où se trouvait autrefois Far 
senal, comme son nom l'indique. On assure qu'au commencement du siècle cette tour renfer- 
mait encore des armes el armures très-curieuses, provenant des anciens défenseurs de Grenade. 
Or ces glorieux trophées, précieux à plus d'un titre, furent vendus, dit-on, par le gouverneur don 
Luis Bucarelli, dont nous avons déjà parlé, pour subvenir à la dépense d'un combat de taureaux. 
A quels vulgaires usages ont-ils pu servir? 

Pénétrons maintenant dans la fameuse Torre de la Vela ou de la Campana, une des plus hautes 
de lAlhambra; elle servait autrefois de vigie (vela), et son autre nôm vient de la cloche de 
l'arrosage (campana de los riegos), qu'on appelle encore el Reloÿ de los labradores, ou Horloge 
des laboureurs, parce qu'elle sert à régler les heures d'irrigation. 

Après avoir franchi une pelile porte hasse, on gravit un étroil escalier qui conduit à la plate- 
forme de la tour de la Vela, et on est ébloui par la plus splendide vue qu'il soit permis de rêver : 
le golfe de Naples vu du haut du Vésuve, Constantinople et la Corne d'Or, peuvent à peine 
donner l'idée d'un panorama aussi magique : à nos pieds, Grenade et les clochers de ses églises 
que nous apercevions à vol d'oiseau ; plus loin, les hauteurs qui dominent la ville, parsemées 
de blanches maisons qui se délachaient sur une verdure touffue, éclairées en rose par le soleil 
du soir, el nous faisaient penser aux vers du poëte arabe qui compare Grenade à une coupe d'éme- 
-raude ornée de perles orientales. Plus loin encore, en face de nous, la fertile Vega étendait, comme 
un unmense tapis, ses vingt lieues de verdure où brillaient comme des points blanes les murs 
de ses alquerias, el que sillonnait le Genil, semblable à un long ruban argenté, 

Les nombreuses montagnes qui servent d'horizon à ce paysage unique au monde ont chacune 
un nom célèbre dans l'histoire de Grenade : c’est d’abord la Sierra de Elvira, la plus rapprochée, 
premier berceau de la ville phénicienne:; à notre gauche, le majestueux Mulahacen et les cimes 
neigeuses des Alpujarras, se confondant par des gradations insensibles avec les nuages rosés qui 
planent à l'horizon ; plus loin encore, les montagnes d'Alhama, et la Sierra Tejeda aux décou- 
pures bizarres : et puis le sommet arrondi du mont Pa rapanda, bien connu des labradores de la 
Vega, pour lesquels il est comme un. colossal baromètre : il n'est pas un paysan qui, en voyant la 


montagne couronnée de nuages, ne répète ce proverbe populaire : 


Cuando Parapanda se pone la montéra, 
Liueve aunque Dos no lo HÉSTONEE, 


“ Lorsque le mont Parapanda se coiffe de son bonnet, il doit pleuvoir quand bien même Dieu 
ne le voudrait pas. » A droite, la longue Sierra de Susana, et plus loin encore la Szerra de Martos, 
au pied de lagnelle est bâtie Jaen. Il est peu de pays qui rappellent au poëte et à l'historien 
autant de souvenirs que cette Vega de Grenade. II n'y a pas dans le monde entier, dit Garibay, un 
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territoire qui ait élé le théâtre de tant de hauts faits d'armes, et où autant de sang humain ait 
été répandu. 

C'est la tour de la Vela qui excitait tant la convoitise d'Isabelle la Catholique ce jour où, 
quittant pour quelques heures son camp retranché, elle voulut voir de plus près le siége de 
Grenade et les tours de l'Alhambra. La reine s'approcha jusqu'à un endroit nommé la Cubia, à 
une demi-lieue de Grenade, et resta un instant pensive, en contemplant les Tours Vermeilles. 
la Torre de la Vela. les hauteurs de l'Albayzin et la fière Alcazaba. 


II 


C'est tout un poëme que ce long siège de Grenade, que les chroniqueurs espagn ls ont com 
paré au siége de Troie; il faut dire aussi que peu de villes étaient entourées d'un prestige aussi 
grand. Pierre Martyr rapporte que les marchands eénois, qui parcouraient le monde entier, con- 
sidéraient Grenade comme la ville la mieux fortifiée qui existât. C'est au mois d'avril 1491 que 
les rois catholiques Ferdinand et Isabelle mirent le siége devant les derniers remparts du royaume 
morésque, bien décidés à ne pas se retirer avant de s'en être rendus maitres. L'armée était forte 
de cinquante mille hommes suivant les uns, de quatre-vingt mille suivant d'autres; des étran- 
vers de différents pays en faisaient partie : une compagnie tout entière était composée de merce- 
naires suisses. El s'y trouvait même quelques aventuriers français : l'un d'eux, dont le nom n esl 
pas connu, publia l'année même de la reddition de la ville un intéressant récit du siége, sous le 
titre de : « La très-célèbre, digne de mémoire et victorieuse prise de la ville de Grenade. — 
Escript à Grenade le dixiesme jour de janvier de mil cccc xe 1.» — Ce curieux petit volume 
in-12, d'une grande rareté, a été imprimé à Paris en 1492. 

Les Rois Catholiques avaient décidé qu'une ville serait élevée sur l'emplacement même du 
camp, à une lieue environ de Grenade : au bout de trois mois, la ville était bâtie, et recevait le 
nom de Santa-Fé. La construction de Santa=Fé produisit un effet extraordinaire à Grenade, et 


jeta beaucoup de découragement parmi les défenseurs; la ville était toujours déchirée par des 


dissensions intérieures, et des symptômes d'insubordination commencaient à se mamester parmi 


la population; en outre, la famine se faisait cruellement sentir, car le nombre des habitants s était 


considérablement aceru, à la suite de l'émigration des Arabes chassés successivement par les 
Espagnols des différentes villes du royaume moresque. 

La garnison de Grenade ne recevait ses vivres el ses renforts que des Alpujarras, la seule pro- 
vince qui ne fût pas encore soumise aux chrétiens; le marquis de Villena y fut envoyé avec l'ordre 
de ravager ce pays ; il s'acquitta si bien de sa mission, qu'au bout de peu de temps quatre-vingts 
villes ou villages furent pillés et rasés. D'un autre côté, toutes les communications entre les Mores 
d'Afrique et ceux de Grenade avaient été interceptées, en sorte que ces derniers n'avaient plus de 
secours à espérer d'aucun côté. 

Le roi de Grenade, voyant enfin que tout espoir de salut lui était enlevé, songea à faire des 
propositions de paix aux Espagnols; mais, comme le peuple espérait loujours recevoir des renforts 
d'Afrique, il fut décidé qu'on les ferait dans le plus grand secret. Les premières conférences 
eurent donc lieu dans la nuit, au village de Churriana, à une lieue de la ville, et les termes de la 
capitulation ayant été discutés et établis, elle fut ratifiée par Les deux parties le 25 novembre 1497. 

Les principaux articles accordaient aux habitants de Grenade le libre exereice du culte 
mahométan et la pratique de leurs cérémonies religieuses; — ils ne devaient être molestés en 
rien pour leurs usages nationaux, leur langage et leur costume; — les propriétés devaient être 


respectées, et les Espagnols s'engageaient à fournir des vaisseaux à ceux qui voudraient passer 
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en Afrique; — toutes les armes devaient être remises aux vainqueurs; quant à Abdallah, on Jui 
assigna une ville ef quelques places voisines dans les Alpujarras, avec trois mille vassaux et un 
revenu de six millions de maravédis. 

Abdallah, où Boabdil comme l'appellent les Espagnols, s'était engagé à remettre les clefs de 
la ville et des forts soixante jours après la date de la capitulation ; mais les bruits de pourparlers 
avaient commencé à cireuler parmi la population, et les conseillers de Boabdil, craignant une 
révolte, l'engagèrent à devancer l'époque fixée. I fut en conséquence décidé que les Rois Catho- 
liques feraient leur entrée dans Grenade le 2 janvier 1492, Dans la matinée de ce jour à jamais 
mémorable, tout le camp espagnol présentait l'aspect de la plus grande allégresse; le cardinal 
Gonzalez de Mendoza fut envoyé en avant, à la tête d'un fort détachement composé des troupes 
de sa maison et d'un corps de vétérans d'infanterie blanchis dans les batailles contre les Mores. 
Ces troupes prirent possession de la citadelle de PAlhambra; Ferdinand et Isabelle se placèrent 
à quelque distance en arrière, près d'une mosquée arabe, consacrée depuis à saint Sébastien. 
Bientôt la grande croix d'argent portée par saint Ferdinand dans ses campagnes brilla au sommet 
de la Torre de la Vela, et les étendards de Castille flottérent sur les hautes tours de l'Alhambra. 
À ce glorieux spectacle, le chœur de la chapelle royale entonna le Te Leur, el toute l'armée se 
prosterna à genoux. 

Le 2 janvier de chaque année, Grenade est en fête pour célébrer l'anniversaire de l'entrée des 
Rois Catholiques. [y à ce jour-là une foule énorme à PAlhambra, et on peut y voir beaucoup 
d'habitants des montagnes voisines, dans leurs costumes les plus pittoresques. Les jeunes filles 
hé manquent pas de monter à la tour de la Vela, car, suivant une croyance très-ancienne, celles 
qui frappent un coup sur la cloche doivent être mariées dans l'année ; on ajoute même que celles 
qui frappent très-fort auront un meilleur mari... On peut imaginer facilement quel vacarme il y 
a ce jour-là au sommet de la tour. Sur un des piliers qui supportent la cloche, nous lmes une 
inscription en espagnol sur une plaque de bronze, dont voici la traduction : 

« Le deuxième jour de janvier 1492 de l'ère chrétienne, après sept cent soixante-dix-sept ans 
dé domination arabe, la victoire étant déclarée, et cette ville étant livrée aux S. $. Rois Catholi- 
ques, on placa sur celte tour, comme une des plus hautes de la forteresse, les trois étendards, 
insignes de l'armée caslillane; et les saintes bannières étant arborées par le cardinal Gonzalez de 
Mendoza et par don Gulierre de Cardenas, le comte de Tendilla agita lélendard royal, tandis que 
les rois d'armes disaient à haute voix : Granada ganada (Grenade gagnée) par les illustres rois de 
Castille don Fernando et doña Isabel. » 

La reddition de Grenade excita une sensation immense, comme, peu de temps auparavant, la 
prise de Constantinople. À Rome, la chute de la cité moresque ful célébrée par une messe so- 
lennelle, par des processions et des fêtes publiques. A Naples, on représenta à cette occasion une 
pièce allégorique dans laquelle la Foi, l'Allégresse et Mahomet remplissaient les principaux rôles. 
Les Mores d'Afrique apprirent avee consternation la triste fin du royaume de Boabdil; pendant 
plusieurs années, ils continuérent à prier tous les vendredis dans les mosquées pour que Dieu 
rendit Grenade aux musulmans: et aujourd'hui encore, lorsqu'ils voient un des leurs mélanco- 
lique et pensif, ils disent : {pense à Grenade ! 

[ne nous reste que peu à voir avant d'entrer dans le palais des rois mores. L'église de Santa- 
Maria de la Alhambra, bâtie vers la fin du seizième siècle, n'a rien qui puisse nous arrèler, el 
nous en dirions autant de l'ancien couvent des moines franciscains, st leur église n'avait reçu, 
le 18 septembre 1504, la dépouille mortelle d'Isabelle la Catholique, qui resta là jusqu à ce 
qu'elle fût transportée dans la cathédrale de Grenade, après la mort dé son époux. 

Ces églises et bien d'autres constructions occupent la place de divers édifices moresques, de 


la grande Mezquita, du harem : l'aspect primitif est bien changé. hélas! et si un des rois de 
ae 








170 CHAPITRE HUITIÈME. 


Grenade revenait, il pourrait demander à Abenamar, Moro de la Moreria, comme on lui deman- 


dait dans le célèbre Romance morisca : 


Quelles sont ces hautes forteresses 
Qui brillent dévant moi? 

— C'était P'Alhambra, scigneur, 
Et cet autre, la mosquée, : 

Et ici étaient les Alixares, 
Travaillés à merveille ; 

Le More qui les crna : 

Gagnait cent doublons par jour; 
Cet autre, c'est le Généralife, 
Jardin qui n'a pas son pareil, 

Et cet autre, les Tours Yerméilles, 
Château de grande valeur. 


Dans cette antique acropole de Grenade, il n'est pas une pierre, pour ainsi dire, qui n'ait 
sa légende, et qui ne rappelle un événement chanté dans quelque romance morisco. 

Nous allons pénélrer dans le palais proprement dit, en suivant une étroite ruelle percée dans 
un coin obseur: arrivés en face d'une petite porte moderne de l'aspect le plus vulgaire, nous 
sonnons : un gardien coiffé du sombrero andalou vient nous ouvrir; nous le suivons, el le spec- 
tacle le plus magnifique éblouit nos veux; nous sommes dans l'Alhambra. 





La première cour s'appelle le Patio de la Alberca, où du Réservoir, De chaque côté du bas- 
sin s'élève une haie de myrtes épais et touffus, qui ont fait donner aussi à cette entrée de l'AI- 
hambra le nom de Patio de los Arrayanes. 

Il serait difficile de donner uné idée de l'extrême élégance de ce patio, le plus grand ét en 
méme temps un des mieux ornés de l'Alhambra : à chaque extrémité de la pièce d'eau s'élève 
une galerie ; les arceaux sont supportés par dé légères colonnes de marbre blanc de Macael, dont 
la forme élancée se reflète dans l'eau, calme et unie comme la surface d'un miroir. Les orne- 
ments des murs sont d'une délicatesse extraordinaire et beaucoup mieux conservés que ceux des 
autres pièces ; entre les fenêtres et aux angles on voit l'écusson des rois de Grenade, où se Hit la 
devise arabe siconnue : Wade ghalib lle Allah! Et Dieu seulest vainqueur!) Citons encore. parmi 
les inscriptions qui ornent le patio, ces vers d'un poëte arabe : 

« Je suis comme fa parure d'une fiancée douée de toutes les beautés et de toutes les perfections ; 

« Regarde plutôt ce vase, et tu comprendras toute la vérité de mon assertion. » 

A gauche, se trouve la salle où était relégué autrefois, avec des débris sans valeur, le vase de 
l'Alhambra. Est-ce à ce vase que font allusion les vers qu'on vient de lire? Le bassin était autre- 
fois entouré d'une riche balustrade moresque, qui existait intacte au commencement de ce sièele: 
c'est encore le gouverneur Bucarelli, ce grand dévastateur de FAlhambra, qui la fit enlever 
à cette époque, et la vendit ensuite. À l'époque des Mores, le Patio de la Alberea occupait le 
centre de l'Alhambra ; à droite, s'élevait la grande porte d'entrée, qui fut démolie du temps de 
Charles-Quint, ainsi que toute la partie composant le palais d'hiver, pour faire place à la lourde 
construction dont nous avons parlé. 

Avant de pénétrer dans les autres salles, faisons quelques observations sur les procédés em- | 
ployés par les Mores pour les ornements qui couvrent les murs du palais. Malgré leur légèreté | 
et une délicatesse infinie dans les détails, leur solidité est extréme, et cependant ils sont toul 
simplement en plâtre durer, ou en stue, dans le genre du gesso dure dont les Htaliens du quinzième | 
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siècle se servaient pour mouler leurs madones en bas-relief. Le marbre a été peu employé dans 
l'Alhambra, si ce n'est pour les colonnes et les chapiteaux, pour quelques fontaines et salles de 
bains, et pour de grandes dalles de pavage. Si nous en croyons un voyageur italien qui visita Gre- 
nade peu de temps après la chute de la ville, Andrea Navagiero, cerlains monuments étaient ornés 
d'ivoire : Z lvori parte son di gesso, con oro assar, e parte di avorio e oro accompagnato: — « ces 
travaux sont partie en plâtre, avec de riches dorures, et partie en ivoire accompagné d'or. » 

Le même auteur nous apprend que, de son temps, le patio était déjà planté de myrtes, et 
qu on y voyait aussi quelques orangers : « Da un canto all'altro del canale vi à una spallera di mirto 
bellissima, e alquanti pe di narancé, » À droite, se trouve le Cuarto de la Sultan. autrefois une 
des plus belles salles de V'Alhambra. De là nous passerons à la célèbre cour des Lions, une des 
merveilles de l'architecture moresque. 

Le Patio de los Leones est bien loin d'avoir les grandes dimensions qu'on pourrait croire, 
et que lui donnent ordinairement les gravures de keepsakes : c'est un parallélogramme d'une 
centaine de pieds sur cinquante, entouré d'une galerie couverte, avec de petits pavillons à chaque 
extrémité, La galerie est supportée par cent vingl-huit colonnes de marbre blanc. que surmon- 
tent des arceaux d'un fini et d'une délicatesse de travail extraordinaires : les soubassements, en 
mosaique de faïence de couleurs variées, ont été restaurés de manière à conserver leur aspect 
primiif. Les chapiteaux, qui offrent tous les mêmes contours, paraissent uniformes au premier 
abord ; mais sion les examine avec attention, on s'apercevra facilement que les dessins, arabes- 
ques el insériplions fouillés dans le marbre sont de la plus grande variété. Ces chapiteaux étaient 
autrefois peints et dorés ; ceux qui ont conservé leurs couleurs primitives font voir que les arabes- 
ques étaient peintes en ie et les fonds en rouge ; les inscriptions étaient en or, ainsi qu'une 
parue des ornements, L'or dont on se servait venait d'Afrique, et on le battait en feuilles minces 
à Grenade. 

On remarque une légère irrégularité dans la disposition des colonnes, tantôt accouplées deux 
par deux, tantôt isolées : irrégularité d'un effet charmant, qui a été calculée sans aucun doute 
pour rompre la monolonie. Ces colonnes étaient autrefois entièrement dorées; après la prise de 
Grenade, au lieu de les réparer, on trouva beaucoup plus simple-et surtout plus productif de 
sralter les ornements pour enlever l'or. Les inscriptions sont prodiguées partout, et célèbrent 
les louanges de Dieu ; sur la bande qui entoure le tympan de l'arc principal, on en remarque une 
en caractères cursifs Ft une élégance extrême, qui contient des souhaits de bonheur pour le sul- 
lan : « Puissent un pouvoir éternel et une gloire impérissable être le partage du maître de ce 
palais ! » Getle inscription rappelle l'usage, très-ancien chez les Orientaux, de tracer sur la plu- 
part des objets usuels des souhaits de bonheur pour le propriétaire. 

Au centre du patio s'élève la fontaine des Lions (la Taza de los Leones), grande vasque do- 
décagonale de marbre blane, surmontée d'une autre plus petite, de forme ronde, toutes deux 
ornées d'inscriptions et d'arabesques en relief. La vasque inférieure est supportée par douze lions. 
également en marbre blanc: ces lions sont en réalité des animaux fantastiques; les artistes 
mores, habitués à obéir à leur fantaisie, ne se sont jamais exercés à imiter la nature avec fidélité : la 
Lête de ces lions, puisqu'il faut les appeler ainsi, est grossièrement équarrie et du dessin le plus 
primitif; un trou rond figure la gueule ouverte, par laquelle s'échappe l'eau qui retombe dans la 
vasque ; la crinière est figurée par quelques rayures parallèles, et quatre supports carrés représen- 
tent les palles, Maloré cette naïveté, qui LA | | usqu à la barbarie, ces monstres ont un très-grand 
caractère décoratif qui vous saisit et vous charme, et nous avons vu peu de fontaines dont l'en 
semble soit d'un effet aussi heureux. Les inscriptions qui ornent la fontaine sont d'une poésie 
charmante : 
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« Vois cette masse de perles scintiller de toutes parts, et lancer dans les airs ses globules 
*prismaliques, | 

« Qui retombent en un cercle d'écume argentée, et s'écoulent ensuite. parmi d'autres joyaux 
surpassant tout en beauté, comme ils surpassent le marbre même en blancheur el en transpa- 
rence. » 

« En regardant ce bassin, on croirait voir une solide masse de glace d'où l'eau s'écoule, et 
pourtant il est impossible de dire laquelle des deux est liquide. » 

«Ne vois-lu pas comme l'onde coule à la surface, malgré le courant inférieur qui s efforce 
d'en arrêter le progrès. ; 

« Comme une amante dont les paupières sont pleines de larmes et qui les retient, craignant 
un délateur ? » 

« Car, en vérité, qu'est cette fontaine, sinon un nuage bienfaisant qui verse sur les lions ses 
abondantes eaux ? » 

« Telles sont les mains du calife quand, dès le matin, il se lève pour répartir de nombreuses 
récompenses entre les mains des soldats, les lions de la guerre. » 

« Ô toi qui contemples ces lions rampants, sois sans crainte! la vie leur manque et ils ne peu- 

veut montrer leur furie. » 
Rien ne saurait donner une meilleure idée de la vie voluptueuse des Mores que cette cour des 
Lions : on se représentera le roi de Grenade entouré de ses femmes favorites et de ses courtisans, 
assis, à l'ombre des palmiers et des orangers, sur des tapis persans où sur des coussins de cette 
belle soie qui se fabriquait à Grenade et à Almeria ; les poëtes récitaient des vers, où lés musi- 
ciens jouaient, sur le laud et la dulçayna. des zambras el des leylas moresques, dont le son se 
mélait au murmure des eaux tombant de la fontaine dans les rigoles de marbre. 

Lorsque Andrea Navagiero visita l'Alharmbra, en 4524, le Patio de los Leones fit une vive im- 
pression sur l'ambassadeur, habitué cependant aux merveilles de Venise; après avoir manifesté 
son admiration, il ajoute ce détail : « Les lions sont faits de telle sorte, que lorsqu'il nv à pas 
d'eau, si on prononce même à très-basse voix une parole à la bouche de l'un desdits lions, ceux 
qui placent leur oreille à la bouche des autres lions entendent la voix très-distinctement. » 


LV 


Lorsque vous visiterez la cour des Lions, le guide ne manquera pas de vous faire remarquer 
des taches rougeâtres au fond du bassin et sur les larges dalles qui forment le pavage : c'est le 
sans des Abencerrages, que le marbre a bu, et qu'il conserve depuis quatre cents ans pour aceu- 
ser chaque jour de lâches assassins. Il est vrai que les sceptiques vous diront que ces taches ne 
sont autre chose qu'une teinte que le temps dépose à la longue sur le marbre blane, et qu'il 
n'est pas vrai que les Zégris attirèrent les Abencerrages dans un guet-apens ; d'autres tront même 
plus loin, prétendant que ces deux tribus de Grenade n'ont jamais existé, si ce n'est dans l'imagi- 
nation des romanciers. 

Empressons-nous d'affirmer à ceux qui ne croient à rien que les Zégris el les Aboncerrages 
ont bien et dûment existé ; d'anciens historiens arabes et espagnols très-sérieux en font mention. 
Rien ne nous empêche done de croire que les taches en question soient véritablement du sang, et 
on peut croire à ce sang comme à celui de saint Janvier. Les Abencerrages et les Zégrisétaient deux 
familles nobles de Grenade qui se haïssaient mortellement : les premiers, si souvent chantés par les 
romances moresques, et dont le nom arabe était Beni-Serraj, descendaient d'un vizir du roi de 
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Cordoue, Lors de la prise de cette ville par les chrétiens, en 1235, ils se réfugièrent à Grenade. 
et leur famille s'acerut à tel point que, vers la fin du quinzième siècle, elle comptait plus de cinq 
cents membres. Quant aux Zégris, ils étaient originaires d'Aragon. Quand les Espagnols s'empa- 
rérent de ce pays, ils se retirèrent à Grenade, où on leur denna le nom patronymique de Tsegrium 
(pluriel de Tsegri), c'est-à-dire habitants de Tseghr ou Tsagher, nom sous lequel les Arabes con- 
naissaient lAragon. La haine des deux tribus s'accrut encore à l'occasion de la rivalité des deux 
femmes d'Abdallah, L'une, nommée Avyesha, était sa cousine : l'autre, de naissance espagnole, 
était surnommée Zoraya, c'est-à-dire étoile du soir; son nom était Isabel de Solis, et elle était 
fille d'un gouverneur de Martos ; à la prise de cette ville par les Mores, elle fut amenée captive à 
Grenade, et comme elle était de la plus merveilleuse beauté, on la destina au harem du roi, qui 
ue tarda pas à ressentir pour elle un très-vif attachement, Ayesha, qui détestait sa rivale, craigmit 
que le roi ne prit un successeur parmi les fils de Zoraya au préjudice de ses propres enfants, et 
intrigua secrètement contre elle. Deux partis se lormèrent bientôt : les Abencerrages embrassè- 
rent la cause de Zoraya, les Zégris se déclarèrent pour Avesha, el bientôt la ville et l'Alhambra de- 
vinrent le théâtre de querelles sanglantes qui devaient affaiblir Le royaume et amener sa chute 
prochaine. 

Les Zégris, dont la tribu des Gomélès avait embrassé la cause, inaginéreut, pour perdre Zoraya. 
de l'accuser d'adultère avec un des Abencerrages, el un jour un Zégri osa s'écrier devant le roi : 
« Vive Allah! tous les Abencerrages doivent mourir, ét la reine doit périr par le feu ! » 

Un des Gomélès, qui élait présent, fit observer qu'on ne devait pas toucher à la reine, car 
elle avait des défenseurs trop nombreux. 

« Tu sais, ajouta-til en s adressant au roi, qu'Halbinhamad convoquera tous les siens, el 
qu'il sera suivi des Alabezes, des Vanegas et des Gazules, qui sont tous la fleur de Grenade. Mais 
voici ce que tu dois faire pour te venger : appelle un jour tous les Abencerrages à l'Alhambra, en 
ayant soin de les faire venir un ä un, et dans le plus grand secret ; vingt ou trente Zégris, dévoués 
etsürs, se tiendront près de Lor, armés jusqu'aux dents, et à mesure qu'un des Abencerrages en- 
trera, il sera saisi et égorgé. Et quand il n'en restere plus un seul, si leurs amis veulent les ven- 
er, tu auras pour toi les Gomélès, les Zégris el les Macas, qui sont forts ét nombreux. » Le roi 
finit par consentir ; sur quoi Ginès Perez, qui raconte cette dramatique listoire, s'écrie : O0 Grenade 
infortunée, quels malheurs Fattendent! Tu ne pourras te relever de ta chute, ni recouvrer ta gran- 
deur et ta richesse, » | 

Le roi ne put dormir de toute la nuit : « Malheureux Abdilh, roi de Grenade, s'écriatal, tu 
es sur le point de te perdre, toi et ton royaume. » Le Jour arrivé, 1l se rendit dans une salle de 
l'Alhambra où l'attendaient beaucoup de seigneurs Zégris, Gomélès et Macas : tous se levèrent de 
leurs siôges, et saluërent le rot, en lui souhaitant une heureuse journée. À ce moment, entra un 
écuyer qui apprit au roi que Mucça ét d'autres Abencerrages étaient arrivés pendant la nuit de la 
Vega, où ils avaient combattu les chrétiens avec succès, et qu'ils rapportaient deux drapeaux es- 
pagnols, et plus de trente tètes. 

Le roi parut se réjouir de cette nouvelle; mais d'autres pensées le préoccupaient, et ayant 
appelé à part un des Zégris, il lui ordonna de faire venir dans la cour des Lions trente des siens 
bien armés, et un bourreau avec tout ce qu'il fallait pour ce qui avait été convenu. Le Zégri 
sortit et exécuta ponctuellement les ordres du roi, qui se rendit à la cour des Lions, où il trouva 
trente cavaliers bien armés, et avec eux le bourreau, Aussitôt il ordonna à son page d'ap- 
peler Abencarrax, son alguacil mayor, qui devait être la première victime; au moment où il 
entra dans la cour des Lions, les conjurés se saisirent de lui sans qu'il pût faire aucune résis- 
lance, ét lui tranchèrent la tête au-dessus d'un grand bassin de marbre. Ensuite fut appelé 


Halbinhamad, celui qui était accusé d'adultère avec la reine, etil partagea le même sort. Trente- 
93 
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quatre seigneurs Abencerrages, la fleur de la noblesse de Grenade; furent ai nsi égorgés un à un, 
sans qu'on entendit le moindre bruit. Les Abencerrages avaient toujours traité les chrétiens avec 
humanité, et on assure que plusieurs d'entre eux déclarèrent au moment suprême qu'ils mouraient 
chrétiens. 

Les autres durent la vie à la présence d'esprit d'un petit page qui entra, sans qu'on fit atten- 
tion à lui, au moment mème où son maitre était égorgé ; frappé d'épouvante en voyant tant de 
cadavres, il put cependant s'échapper par une porte secrète, au moment où on faisait entrer un 
autre Abencerrage. A peine sorti de l'enceinte de Alhambra, il apereut, près de la fontaine, les 
seigneurs Malique Alabez et Abenamar, qui se rendaient au palais, où le roi les avait appelés comme 
les autres : 

« Ah! seigneurs, leur dit le page en pleurant, par Allah! n'allez pas plus loin, si vous ne 
voulez mourir assassinés! 

— Que veux-tu dire? répondit Alabez. 

— Sachez. seigneur, que dans la cour des Lions on à massacré un grand nombre d'Abencer- 
rages, parmi lesquels mon malheureux maître, que j'ai vu décapiler; Dieu a permis qu'on ne fil 
pas attention à moi, et j'ai pu m échapper furtivement, Par Mahomet, sergneurs, soyez en sarl 
contre la trahison !» 

Les trois cavaliers mores restèrent pétrifiés, se regardant et ne sachant s'ils devaient croire Le 
page. Enfin ils redescendirent, et au moment où ils allaient entrer dans la rue de los Gomélès, 
ils rencontrèrent le capitaine Muea accompagné d'une vingtaine de cavaliers Abencerrages : € é- 
laient ceux qui avaient été combattre les chrétiens dans la Vega, et ils venaient trouver Île roi 
pour lui rendre compte du combat. 

« Seigneurs, leur dit Alabez aussitôt qu'il les aperçut, un grand complot a été tramé contre 
nous ; » et il leur raconta ce qui se passait. 

Ils se rendirent tous à la place de Bibrambla, et Mucça, qui était capitaine général des 
hommes de guerre, fit sonner les trompettes pour appeler ses partisans à la vengeance. Bientôt 
l'Alhambra fut assailli; les portes massives, qui résistaient aux coups, furent brûlées ; les Aben- 
cerrages entrèrent dans le palais comme des lions furieux, el se précipitèrent sur les traîtres : plus 
“de cinq cents Zégris, Gomélès et Macas périrent sous leurs poignards : pas un seul ne fut épargné. 

Un romance où complainte populaire, qu'on chanta longtemps à Grenade, rappelle le souvenir 
du massacre des Abencerrages : 


[ans Les tours de PAlhambra 
S'élevait une grande rumeur, 
Et dans la ville de Grenade 
Grande était la désolation, 
Parcé que, sans raison, lé roi 
Ordonna d'égorger un jour 
Trente-six Abencerrages 
Nobles et de grande valeur, 
Que les Zégris et les Gomélés 
Accusaient de trahison. 


Nous allons quitter ce merveilleux Patio de los Leones, si riche en poétiques légendes ; quel- 
ques-unes des plus belles salles de Alhambra s'ouvrent sous ses portiques, notamment la Sala de 
Justicia, celle de las Dos Hermanas (des Deux Sœurs), et celle des Abencerrages ; c'est dans cette 
dermère que nous allons pénétrer, et nous y retrouverons encore le souvenir du dramatique évé- 
nement que nous venons de raconter. 
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LA SALLE DES ABENCERRAGES. 181 


La salle des Abencerrages est une des plus belles de l'Alhambra, sinon une des plus grandes : 
la voûte en forme de media naranja — de moitié d'orange 





suivant l'expression espagnole, est 
d'un travail merveilleux : des milliers de pendentifs, d'une variété infinie, se délachent de la 
voûte, et s y suspendent comme autant de slalactites, On ne pourrait mieux comparer ces éton- 
nants plafonds moresques qu'aux alvéoles innombrables d'une ruche. Rien n'est plus curieux que 
leur construction d'une symétrie parfaite malgré une apparence d'irrégularité : ces pendentifs 
sont formés par la combinaison de sept prismes différents, surmontés de courbes tantôt en plein 
cintre, tantôt en ogive. On est étonné de l'effet extraordinaire que les architectes mores savaient 
obtenir avec des éléments d'une si grande simplicité, 

Des taches couleur de rouille se voient sur le rebord d'un grand bassin qui occupe le centre de 
la salle, et on assure qu'elles viennent du sang de plusieurs Abencerrages qui auraient été égorgés 
au-dessus de ce bassin, en même temps que les têtes de leurs frères tombaïent dans celui de la 
fontaine des Lions. Le P. Echeverria, qui nous à raconté avec un si grand sérieux l'histoire du 
Cheval décapité et du Fantôme velu, plaisante agréablement les visiteurs naïfs et sensibles qui. 
de son temps, s'apiloyaient sur le sort des victimes. «Il vient ici, dit le chanoine de Grenade. des 
hommes et des femmes qui visitent Alhambra, et, arrivés à la salle des Abencerrages, ils regar- 
dent avec attention le sol. et fixent leurs veux surle bassin : ils croient voir les ombres de ces mal- 
heureux seigneurs se dessiner sur les murs, leurs corps trainés sur les dalles, et ils voient même 
sur le bassin les taches de leur sang innocent; les hommes demandent vengeance au ciel contre 
une pareille injustice, et Les femmes pleurent amèrement le malheureux sort des victimes, se ré- 
pandant en malédietions contre le rot impie, tandis que d'autres bémissent mille fois le petit page 
qui alla porter la nouvelle du massacre à ceux qui n'étaient pas encore venus au fatal rendez- 
vous. » Et, ajoute le P. Echeverria, tout cela n'est que mensonge et faussété, — todo es mentira. 
false todo. Cela n'empêche pas le brave chanoine de nous raconter, quelques pages plus loin, que 
les ombres des Abencerrages reviennent chaque nuit dans la cour des Lions et dans la salle où 
plusieurs d'entre eux périrent: ces revenants font entendre, à l'heure de minuit, un lugubre mur- 
mure, « aussi fort que le bruit qu'on entend dans la cour de la Cancilleria les Jours d'audience. 
quand il y a une grande foule; et ce murmure est produit par la voix de ces pauvres chevaliers 
traitreusement égorgés, qui viennent, avec beaucoup d'autres membres de la même tribu, de- 
mander justice de la mort cruelle qu'on leur a fait souffrir. Un prêtre qui venait de dire la messe 
à l'église de San-Gecilio m'a assuré à plusieurs reprises, en mettant la main sur son cœur, que 
rien n'était plus vrai que tout cela. » 

C'est dans la salle des Abencerrages que se trouvaient les belles portes en bois dont nous avons 
parlé. Rien nest plus curieux que le travail de ces portes moresques ; elles sont composées d'une 
infinité de petits morceaux de bois résineux, ordinairement en forme de losange, et qui s'emboi- 
tent parfaitement ensemble, de manière à former un tout très-solide, Nous avons vu des portes 
presque semblables, provenant d'une ancienne mosquée du Caire, et ornées de sculptures d'ivoire. 





des Deux Sœurs — 
où nous nous rendrons en traversant de nouveau la cour des Lions. La Salu de las Dos Hermanas 
doit son nom, à ce qu'on assure, à deux larges dalles de marbre blanc qui se font remarquer, 
non-seulement par leur dimension, mais par leur couleur et leur forme, d'une égalité si parfaite, 
qu'on les a appelées les Deur Sœurs. Cette salle faisait autrefois partie des appartements parti- 
culiers des rois de Grenade; de chaque côté on remarque deux alcôves qui ont dû être destinées- 
à recevoir des lits, ét qui sont ornées des plus riches arabesques et d'inscriptions à la louange 


En face de la salle des Abencerrages se trouve celle de {us Dos Hermanas 
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du sultan Abou-1-Hadjadj. Au milieu de la salle se trouve un bassin de marbre, comme dans 
celle des Abencerrages : du reste, ces deux salles offrent entre elles une assez grande ressemblance 
quant à la disposition ; seulement la première l'emporte pour l'élégance de ses ornements et pour 
la richesse de sa voûte ou media naranja. Voici quelques-unes des inscriptions qu'on y remar- 
que ; elles offrent un intérêt particuhér, en ce sens qu'elles se rapportent à la décoration de la 
salle même : 

« Observe attentivement mon élégance : elle Le fourmra un utile commentaire sur l'art de Ja 
décoration. 

« Regarde cette merveilleuse coupole ! A la vue de ses admirables proportions, toutes les autres 
coupoles pälissent et disparaissent. | 

« Vois aussi ce portique, qui contient des beautés de loutes sortes. 

“ En vérité, ce palais n'aurait pas d'autres ornements, qu'il surpasserait encore en splendeur 
les hautes régions du firmament ! 

« Voici des colonnesornées de toutes les perfections, et dont la beauté est devenue proverbiale. 

« Lorsqu'elles sont frappées par les premiers rayons du soleil levant, elles ressemblent à au- 
tant de blocs de perles. » 

La salle des Deux Sœurs contient encore d'autres inseriptions, dont une partie a été cachée 
par des piliers de bois que l'ayuntamiento de Grenade fit dresser aux quatre angles, dans sa bar- 
bare tentative pour décorer cette pièce, à l'occasion d'une visite que linfant don Francisco de 
Paula fit à l'Alhambra, en 1832. Précédemment on y avait établi un atelier, et plus ancienne- 
ment encore on y avait exécuté de maladroites restaurations, lorsque cette pièce fut habitée 
par Isabelle la Catholique, et par Éléonore de Portugal, femme de Charles-Quint. La voûte, en 
artesonado ou stalactites, est d'un travail très-compliqué, et on assure qu'elle se compose de près 
de cinq mille morceaux ajustés ensemble. 

Les salles que nous venons de visiter ne sont rien, malgré leur élégance et leur richesse, en 
comparaison de celle des Ambassadeurs, qu'on peut appeler la merveille et le chef-d'œuvre du 
palais des Mores ; nous nous renconträmes, pendant notre séjour à Grenade, avec un original qui 
ne voulut jamais visiter les autres pièces de Alhambra, prétendant que celle-ci résumait toutes 
les beautés possibles, et qu'il était parfaitement inutile, après avoir vu la pièce capitale, de perdre 
son temps à des objets secondaires. Cet étrange sophiste avait Lort assurément : mais si quelque 
chose pouvait donner à son obstination une apparence de raison, ce serait l'aspect majestueux et 
la rare perfection de la pièce qui faisait l'objet de son admiration exclusive. 


“1 


La Sala de los Embajadores occupe tout l'intérieur de la Torre de Comarès, la plus vaste et la 
plus importante des tours de Alhambra; on traverse, avant d'y pénétrer, une espèce de galerie 
ou d'antichambre (antesala) plus longue que large, appelée la Sala de la Barca, nom qui lui vient, 
dit-on, de sa forme allongée, ou, ce qui est plus probable, du mot arabe 4arkak, souvent répété, 
et qui signilie bénédiction. De chaque côté de la porte d'entrée sont percées, dans l'intérieur de 
l'arcade, deux petites niches en marbre blanc ornées des sculptures les plus délicates et du 
meilleur style, qui rappellent celles qu'on voit dans la mosquée de Cordoue : ces niches étaient. 





dit-on, destinées à recevoir les sandales des visiteurs qui les déposaient en signe de respect avant 
d'entrer, comme on fait encore aujourd'hui en Orient à la porte dés mosquées. 
La salle des Ambassadeurs mesure environ quarante pieds sur chaque face, et soixante-dix 


de hauteur, dépuis le sol jusqu'à la media naranja, dimensions très-considérables, eu égard à 
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celles des autres pièces. Cette media naranja est faite d'un bois résineux de la famille des cèdres 
ou des mélèzes, que les Espagnols appellent alerce, mot qui, soit dit en passant, a été pris assez 
plaisamment pour un nom d'artiste par l'auteur d'un guide en Espagne, qui attribue le plafond 
à Alerce, Les innombrables morceaux de bois qui composent la coupole s'enchevêtrent les uns 
dans les autres avec une variété infinie, qui défie toute description. Ce genre de travail, d'une 
complheation extrême, s'appelle, en espagnol, artesonado. Tout cela est peint en bleu, rouge et 
vert, et rehaussé de dorures auxquelles le temps a donné un ton des plus chauds. 

Quant aux murailles, c'est toujours le même luxe d'arahesques en stuc, exécutées avec très- 
peu de relief et avec la délicatesse de la dentelle, au moyen du moulage ; de manière qu'avec quel- 
ques éléments très-simples qui se reproduisent et se combinent entre eux, les dessins se dévelop- 
pent et se complhiquent à infini. On assure qu'au seirième siècle la salle des Ambassadeurs fut res- 
laurée sous la direction de Berruguete, le célèbre sculpteur et architecte; on prétend même qu'il 
se servit, pour mouler les arabesques en stuc, d'anciens moules moresques en bois, retrouvés à 
Alhambra. 

À la hauteur de cinq ou six pieds au-dessus du sol, les arabesques font place aux azulejos, 
ces carreaux de faïence vernissée dont nous avons déjà parlé, et dont le nom, qui signifie 4leu en 
arabe, vient probablement de ce que les premiers qu'on fit étaient de cette couleur. Ces azulejos 
sont de formes et de couleurs variées : tantôt ils offrent une teinte plate — ordinairement en bleu, 
vert, jaune orange ou violet — et forment. par la juxtaposition, les combinaisons les plus variées. 
où la symétrie n'exclut pas le caprice; tantôt chaque carreau présente un dessin avec différentes 
couleurs qui sont séparées entre elles par des traits en relief; quelquefois, dans ces derniers, la 
couleur brune est introduite parmi les ornements, comme, par exemple, dans les azulejos sur 
lesquels on voit l’écusson contenant les armoiries des rois de Grenade, avec la devise : « Il nya 
d'autre vainqueur que Dieu. » Ceux-là sont les plus beaux et aussi les plus rares ; presque tous 
ceux qui restaient ont été enlevés, et c'est à peine si on en voit encore quelques-uns. 

Nous ajouterons 1ei une observation : c'est que les azulejos sont toujours en séience, et non 
pas en porcelaine, comme on l'a imprimé plus d'une fois: il faut en dire autant du beau vase de 
L'Alhambra, qu'on a donné aussi comme une porcelaine, bien qu'il soit antérieur de plusieurs 
siècles à la fabrication de ce genre de poterie en Europe. 

La salle des Ambassadeurs était, comme l'indique son nom, la pièce d'honneur du palais, celle 
où avaient lieu les réceptions solennelles :; c'est là que les rois de Grenade recevaient les ÉTVOVÉS 
des princes africains, porteurs quelquefois de présents perfides, témoin la tunique empoisonnée, 
offerte par Ahmed, rot de Fez, à Yousouf Il, qui mourut, dit-on. peu de temps après l'avoir por- 
tée; c'est là que le sultan Aboul-Hasen faisait, à l'époque de la splendeur de Grenade, cette fière 
réponse à l'envoyé du roi de Castille, qui exigeait un tribut en argent : « Allez dire à votre maître 
que dans mon hôtel des Monnaies on ne frappe pour lui que des fers de lance ! » 

Plus d'une fois aussi, ces murs si élégants furent témoins de drames sanglants : Mohammed 
Ibn-Ismaël ayant, dans une cérémonie publique, essuyé une insulte de son souverain, qui lui 
reprochait de s être conduit lächement dans une attaque contre les chrétiens. jura de s'en venger, 
ef le Frappa d'un coup de poignard, ainsi que son grand vizir. 

Si la salle des Ambassadeurs fut le théâtre de ces événements dramatiques, quelquefois aussi 
des scènes charmantes venaient l'égayer : c'était la belle Galiana qui achevait, de ses doigts 
délicats, une riche broderie d'or et d'argent, émaillée de perles, de rubis et d'émeraudes, mer- 
veille destinée au vaillant More qui rompait en sa faveur des lances dans les tournois. La pièce 
des Ambassadeurs recoit le jour par trois fenêtres surmontées d'un double cintre; l'épaisseur des 
murs dela lour est telle, que ces embrasures forment comme autant d'alcôves de près de dix pieds 
de profondeur. De la fenêtre qui fait face à la porte d'entrée, la vne est splendide : on domine, à 
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vol d'oiseau, une colline surchargée de la végétation la plus luxuriante, au pred de laquelle coule 
le Darro. 

Revenant sur nos pas, nous suivrons une longue galerie construite après la conquête, el qui 
vient aboutir à un petit pavillon qu'on appelle Tocador de la Reina où Peinador de la Reina, deux 
noms qui signifient cabinet de toilette de la reine. Cette petite pièce parait avoir été reconstruite 
à l'époque de Charles-Quint; elle n'a plus rien de moresque : les quatre murs sont décorés de 
fresques dans le goût italien de la première moitié du seitième siècle, représentant des grotesques 
ou arabesques dans le style de Jean d'Udine et de Battista Franco. Ces fresques, d'un style 
excellent, ont malheureusement beaucoup souffert, et sont couvertes de noms propres et de toutes 
sortes d'impertinences, gravées sur la peinture par plusieurs générations de visiteurs de tous les 
pays. Les peintures de la voûte, moins exposées, sont un peu mieux conservées; elles représentent 
des médaillons avec bustes, fleuves, métamorphoses et autres sujets mythologiques. A travers les 
légères colonnes de marbre blanc qui supportent la toiture, la vue s'étend sur un des plus mer- 
veilleux panoramas qu'il y ait au monde : on apercoit, quand on se penche en dehors, un ravin 
d'une profondeur immense, sur les bords duquel s'élèvent des peupliers, des trembles et autres 


arbres touffus et serrés ; on a le vertige en découvrant au-dessous de ses pieds les hautes cimes 


de ces arbres, qu'on ne voit qu'en raccourci. D'un côté s'élèvent l'imposante tour de Comarès, d'un 
autre les murs blancs du Généralife, qui ressortent sur une masse de verdure sombre. Quant à 
l'immense tableau de la Vega, qui se développe à Pinfini, avec un horizon de montagnes formant 
une succession graduée de plans, il faudrait, pour essayer d'en donner une idée, employer la com 
paraison des opales, des saphirs el autres pierres des nuances les plus douces; c'est surtout une 
heure où deux avant le coucher du soleil, après avoir passé notre Journée à l'Alhambra, que nous 
aimions à admirer cet étonnant spectacle, et nous reslions quelquefois à le contempler jusqu à 
l'heure où commence le crépuscule. 


VII 


Le Patio ou Jardin de Lindaraja, où nous descendimes ensuite, estencombré d'une végétation 
louffue d'orangers, de citronniers, d'acacias et autres arbres qui croissent au hasard dans un dé 
sordre charmant. Le milieu du patio est occupé par une belle fontaine, et de deux côtés règne 
une galerie supportée par de sveltes colonnes de marbre blanc. Le Mirador de Lindaraja, qui 
domine ce petit jardin, est formé de deux fenêtres en ogive séparées par une colonne de marbre 
blanc: les ornements sont des plus riches et du meilleur style. Le tympan qui s'élève au-dessus 
des deux fenêtres présente une vaste décoration composée de caractères coufiques formant 
des entrelacs et autres dessins variés, el peut passer pour le spécimen le plus beau et le plus 
complet qui existe en ce genre; aussi les inscriptions font-elles allusion à cette richesse d'or- 
hements : 

« Ces appartements renferment tant de merveilles, que les veux du spectateur restent fixés 
pour loujours, Sil est doué d'une intelligence qui puisse les apprécier. 

« lei descend la tiède brise pour adoucir la rigueur de l'hiver, et apporter avec elle un air 
salubre et tempéré. 

« En vérité, telles sont les beautés que nous renfermons, que les étoiles descendent du ciel 
pour nous emprunter leur lumière. » 

En quittant le Jardin de Lindaraja, nous traverserons la Sala de Secretes, construite sous 
Charles-Quint, et qui doit son nom à un effet d'acoustique produit par la conformation de la 
voûte, La Sala de las Ninfas, qui vient après, doit son nom à deux statues de marbre représentant 
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des déesses, A côté du jardin de Lindaraja se trouvent également d'anciens bains moresques, /0s 
Baños de la Sultana ; ils sont composés de deux salles, qu'on appelle aussi e/ Baño del Rey et el 
Baño del Principe, et furent construits par Mohammed V, Alghani-Billah (celut qui se plait en 
Dieu), dont la louange se Hit parmi les imscriptions. 

La voûte est parsemée d'étroiles ouvertures en forme d'étoiles, entourées d'azulejos ; ces ou- 
vertures ne laissaient filtrer que quelques rayons de lumière, sans permettre à la chaleur de pé- 
nétrer dans la pièce. Andrea Navagiero nous apprend qu'il vitces bains tels qu'ils étaient du temps 
des Mores, et que ces ouvertures étaient garnies de verres de couleur. On retrouve exactement la 
même disposition dans les anciens bains arabes, soit en Orient, soit en Espagne; nous l'avons 
observée notamment à Barcelone, à Valence et à Palma de Majorque. 

Nous traverserons sans nous arrêter la Sala de las Frutas, qui doit son nom à des fruits repré- 
sentés sur la voûte, et le Patio de la Reja, petite cour garnie d'an grillage de fer, et nous termi- 
nerons notre visité, en revenant sur nos pas. par de Sala de J'usticia, ou Salle du Jugement, appelée 
aussi Sala del Tribunal : cest plutôt une galerie divisée en trois compartiments, dont chacun est 
couvert d'une coupole ou voûte de forme ovale; on voit sur cette voûte les fameuses peintures mo- 
resques de l'Alhambra, faites sur des panneaux de cuir cousus ensemble, et cloués sur une sur- 
face concave, composée de planches d’un bois résineux : le cuir est revêtu d'un enduit de plâtre 
qui nous a paru semblable à celui des tableaux des écoles primitives. 

La peinture qui occupe le milieu représente dix personnages assis sur deux rangs, el à chaque 
extrémité de l'ovale, l'écusson des rois de Grenade, supporté par deux lions; ces personnages au 
leint brun et à la barbe noire à deux pointes, sont assis sur des coussins, et portent le costume 
des Mores d'Espagne, costume d'une grande simplicité: la tête est couverte du turban oriental 
et de la marlota, espèce de capuchon qui retombe sur les épaules ; le reste du vêlement se com- 
pose d'un ample albornoz où burnous, descendant jusqu'aux pieds. Les dix Mores sont armés de 
l'épée moresque, longue et large. Ces dix personnages représentent peut-être des rois de Gre- 
nade, où bien un conseil de chefs délibérant : le mouvement des mains, qui indique une dis 
cussion, rend la dernière opinion assez probable. Ç 

Une autre peintnre représente différents sujets de chasse : ici, c'est un cavalier chrétien, la 
lance en arrêt, perçant un lion qui se précipite sur son cheval; à côté, un autre cavalier, por- 
lant le costume moresque, combat un animal qui parait être un ours où un sanglier; plus loin. 
un autre More, Lenant son cheval par la bride, présente le produit de sa chasse à une dame vêtue 
d'une longue robe. De chaque côté s'élèvent des tours et d'élégantes fontaines d'où s'échappent 
des jets d'eau. Les couleurs sont encore très-vives, et forment des leintes plates, sans que les 
ombres soient indiquées; celles qui dominent sont le rouge vif et le rouge brique, le vert clair 
et foncé, et le blanc; les contours sont tracés au moyen d'un trait de bistre assez épais. 

Dans le dernier tableau, on voit encore un cavalier chrétien tuant un ours de son épée, et un 
cavalier more perçant un cerf de sa lance; un autre More, portant son adarga, grand bouclier de 
‘uir exactement semblable à ceux qu'on voit à l'Arrnaeria de Madrid, frappe de sa lance un chré- 
lien qui semble sur le point de tomber de cheval; du côté opposé, deux personnages jouent aux 
* dames (le dameh des Arabes); enfin la partie la plus intéressante du tableau représente une dame 
tenant un lion enchaîné à ses pieds ; à sa droite, un homme velu et barbu, tel qu'on représente 
les hommes sauvages dans les anciennes armoiries espagnoles, est percé d'un coup de lance par 
un cavalier qui fond sur lui au galop. On a fait beaucoup de suppositions au sujet de ces derniers 
personnages, sans avoir jamais donné une explication satisfaisante : nous croyons avoir trouvé le 
mot de l'énigme dans les anciens romances moriscos, où il est question de la devise des Zégris : 
une femme tenant un lion enchaîné, pour montrer que l'amour triomphe des plus forts ; celle des 
Abencerrages était ur homme sauvage terrassant un lion : 1 parait done incontestable, après ce 


EE 
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rapprochement, que cette partie du tableau doit renfermer une allusion aux deux célèbres familles. 

À quelle époque ont été faites ces curieuses peintures? On a prétendu quelles seraient posté- 
vieures à la prise de Grenade ; mais pourquoi, si elles datent de la domination chrétienne, au- 
rait-on représenté les chrétiens vaincus dans le combat? En outre, le costume des chrétiens est 
celui de la première moitié du quinzième sièele ; l'architecture, le paysage très-naif, et d'autres 
détails annoncent aussi la même époque. Quant à l'auteur, 1lest tout à fait inconnu, mais on peul 
supposer que c'était quelque chrétien renégat fixé depuis longtemps à Grenade. 

Tel est cet admirable palais de l'Alhambra, st riche et si somptueux qu'on peut encore, mal- 
uré les nombreuses dégradations qu'il a subies, l’appeler avec Pierre Martyr un palais unique au 
monde : il faudrait, pour le bien connaitre, v passer des semaines entières : et encore trouverait 
où. à chaque visite nouvelle, des détails restés imaperçus d'abord. La première fois que Fon quitte 
ces salles féériques, ces patios si élégants et si voluptueux, mille images délicieuses, mais con- 
fuses, se présentent à l'esprit ; il semble qu'on vient de faire un rêve, et on se plait à répéter avec 


Victor Hugo : 


L'Alhambra ! l'Alhambra! palais que les génies 

Ont doré comme un rêve et rempli d'harmonies ; 

Forteresse aux créneaux festonnés el croulans, 

Où l'on entend la nuit de magiques syllabes, 

Quand la lune, à travers les mille arceaux arabes, 
Sème les murs de trèfles blancs! 
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Le Grénéralife ; les cyprès de la Sultane.— La Silla del Moro. — La Fuente del Avellanos, — Le Darro. — Le Zacatin. — La 
cathédrale de Grenade. — La Capilla real: les tombeaux des Rois Catholiques, — La place de Bibrambla; encore les 
Abencerrages el les Zégriss un aulo-da-fé de livres arabes, — L'arcade des Oreilles et la ruée des Couteaux. 
L'Alcnicerte. — Le Musée, — La Corte, — L'église et la promenade de lus Angustias, — La Plaza de Badlén: Maria 
Pineda. — Le Salor, — Le Genil ; Boabdil et les Hoïs Catholiques, — L'Albayzin, — Les baius moresques. — Le Sucro - 
Monte. — Les Güanes de Grenade, — Un hole improvisé : la Petra, — Excursion à la Sierra Nevada. — Les neveros. 
Les berrancos el les vénhsqueros., — Le Picucho de Véleta, 


Le Générale n'est éloigné de l'Alhambra que de quelques centaines de pas ; nous passerons 
pour nous v rendre sous la Puerta J'udiciaria, el nous suivrons une des allées ombreuses du Bos- 
que de la Alhambra, qui descend en suivant l'ancienne enceinte de la citadelle moresque. Après 
avoir traversé un ravin sombre el encombré de broussailles, la Cuesta de les Molinos, qui sépare 
la colline de P'Alhambra du Cerro del Sol, nous gravirons de nouveau un chemin ombragé par 
une végétalion plantureuse : lauriers-roses chargés de fleurs, figuiers aux feuilles larges, vignes 
séculaires, énormes grenadiers dont les fruits, entr'ouverts par le soleil, laissent voir leurs grains 
Lransparents comme des rubis. 

On passe, en entrant dans le Généralife, sous des galeries à cintre surbaissé dont les orne- 
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ments en stuc, semblables à ceux de l'Alhambra, sont malheureusement cachés sous de nom 
breuses couches de badigeon. Le milieu du jardin est occupé par un long bassin plein d'une eau 
transparente, dans laquelle se reflètent des lauriers-roses et des 1fs touffus qui se courbent en 
arcade, La vue s'étend sur Alhambra, et on domine de là toute l'enceinte fortifiée et le palais 
moresque. Le palais du Généralife, bien que d'une architecture et d'une décoration très-élégantes, 
n'offre rien qui puisse surprendre après qu'on a visité l'Alhambra. L'extérieur est de la plus 
grande simplicité ; les salles, peu nombreuses, sont à peine meublées; dans l'une d'elles, nous 
vimes quelques portraits médiocres représentant, avec toutes sortes d'anachronismes dans les 
costumes, différents personnages, tels que Boabdil et Gonzalve de Cordoue. Un gros livre, ouvert 
sur une table, est destiné à recevoir les noms et les pensées des visiteurs; ce recueil polyglotte 
renferme bon nombre de sattises, comme la plupart de ceux du même genre. 

On voyait autrefois au Généralife une magnifique épée moresque, ayant appartenu, suivant 
la tradition, au dernier roi de Grenade, et qui se trouve maintenant dans un palais de la ville 
basse, connu sous le nom de Casa de los Tiros. La garde est formée de deux têtes d'éléphants, 
et est-ornée de l'écusson dés rois mores; la poignée et le pommeau sont couverts de diverses 
légendes en arabe; tout cela est du travail le plus merveilleux, en émail, ivoire et filigrane ; le 
fourreau, également d'une conservation parfaite, est en cuir brodé de fil d'argent, genre de tra- 
vail pour lequel les Mores d'Espagne et ceux de Fez étaient autrefois très-renommés. Gette 
superbe épée est une pièce de la plus grande rareté, et pourrait faire à elle seule la gloire d'une 
collection. 

Le Généralife renfermait aussi des armures moresques rares el curieuses : « On voit deux ou 
trois casques placés à l'entrée, dit le P, Echeverria; il y à aussi des colles de mailles, dont plu- 
sieurs personnes ont pris des morceaux: et il n'y a guère d'enfants qui ne gardent comme des 
reliques quelques fragments de cette armure défensive, qui passe pour neutraliser l'influence 
malfaisante du mauvais œrl. 

On fait voir aux étrangers, dans le jardin, les Cipreses de la Sullana, énormes cyprès qui 
étaient déjà vieux, suivant la tradition. lorsque la sultane Zoraya allait s'asseoir sous leur ombre ; 
on nous montra celui sous lequel cette sultane étaiten conversation familière avec un seigneur 
Abencerrage, lorsqu'elle fut surprise par un membre de la‘tribu des Gomélès. 

Un des grands charmes du Généralife, c'est l'abondance extraordinaire des eaux: ce ne sont 
que bassins, fontaines, jets d'eau et sources; on ne peut faire deux pas sans rencontrer un canal 
ou une petite rigole formée de tuiles creuses, servant de conduit à l'eau qui se précipite en bouil- 
lonnant. Les Mores, pour obtenir un pareil luxe de jeux hydrauliques, firent à deux lieues de là 
une large saignée au Darro, dont ils amenèrent au Généralife l’eau limpide, au moyen d'un canal 
OU aééquie. 

Au-dessus des jardins s'élève un belvédère d'où la vue est étendue et magnifique : en tour- 
nant le dos à l'Alhambra, on aperçoit au sommet du Cerro del Sol une ruine moresque qui se 
détache sur cette colline brûlée par le soleil : c’est la Sila del Moro, la Chaise du More. On 
prétend que c'élait autrefois une mosquée, et que ce nom vient de ce que Boabdil sy réfugia lors 
des émeutes qui eurent lieu à Grenade à la suite du massacre des Abencerrages. La vue est des 
plus étendues : on domine le cours du Darro, le Généralife et Alhambra, l'Albayzin, le Sacra- 
Monte, et un grand nombre de villages qu'on aperçoit comme des points blancs épars dans la 
Vega. 

En redescendant les pentes escarpées du Cerro del Sol, on arrive par un chemin très-pittores- 
que au milieu de charmants jardins, qui abritent sous leur feuillage épais de petites maisons de 
campagne aux murs blanchis à la chaux : ce sont les Cérmenes del Darro, petites villas dont le 
nom vient de l'arabe farm, qui signifie une vigne. C'est une des plus belles promenades de Grenade 








—_—— p — 


PES 
RME 


| mt 








Li set 
“ L à (247 Z Var or à Lu « + 
| da LA f 2 L . " 
LL M 
L 
« 
EC RS \ 
*ERVOUR AE 
: A .… 
10; L 3 à 
Lu : 
E : 
"à . . 
— 
‘& i L » 
_ - Lt 11 
, L , € 
” 2m 
Û cp 
« 
* . si 





à Rd er. v= : 





ni 
ACEOUCRERENE 
dpt Az = RSR 
ce : “ [ RE L ! 2 er 
CARRE 
+ 2 Lu? 4 = 
J N 19 4 CE 4 
LT EL: + 
CRE LT fes 
‘ ot 
tre, L 





LR 


ñ Javs 
Ye Ur 
ET TN ES 
" 
cv Ch 
F vo 
14 
ns 
CN 
de ' 
- + 
CN à 
p . d « ! 
RE” 
À k t 
Pour VAN PRICE ER : 
LOUE Eweitrt # È E 
ANT PL : d ; 
L'ART L é 
Lee = ' 
+ LEE 0 À 
ms re : 
L _ = 
> Frs l 
12% « Ve D ‘ 
, <'e > ] “ 
DTA = - 
HN ER) eo M, — 
TP : P 
< . # P . 
i \ vw d - CE = 
D æ* 
. Mas À de Ê s 
d' ä 
À " » ‘ , L 
4 ER ; | 
A Le 2”, ) k LA 
L 
LR ê r b 
Lin “ . 
L L L: 
ä jé, y Ta re F pa 
4 | - 
(an + 
"ns... 
À 4 “ 
er "à + “ 
* + 
’ 
 , + 
» UT Gé 
Rte ee ve \ 
6 7 
F 
AT Tr ets 
ce 2 [4 d'a 
L Li 
\ ” À , 
ty - x 
. ae, ” .: 
4 L { De 
Le « ca « + 
1} "ut « BI & 
, 25 + = LSE 
À ts 
. . n “ 
# 
A t = 
fl À 
\ 
um} 
LL . v s L. 
- S * 
CN . * 
È 0 
[aa . D) a 
L] LA r- 
” < e 
Fr dés - 
: a . ‘ 
4 pe à ‘ , Î 
Mir. 
ru AT Li 
Li] 
CE poilue en | i ‘ 
L + La â s 
Fm Mr 
. 
L à “ 
F > 4 
LU . Li 
LA . à 2 Lh d 
SA. rar , 
- # 1e _ ee : L r 
# 
CERTES = 
e 
; LI f 4 
7) 
= s £ : 
La # à ”, a * 
NE nn fr "3 % 


LE DARRO. 195 


el une des plus fréquentées. Un peu plus loin se trouve la Fuente del Avellano — la Fontaine du 
Noïisetier —, célèbre du temps des Mores sous le nom d'Ayn-d-dama (la Fontaine des Larmes), dont 
les Espagnols on fait Dinadamar. Cette fontaine est souvent mentionnée, ainsi que celle d'A lfacar, 
par les auteursarabes, qui leur attribuaient toutes sortes de vertus merveilleuses : on venait du Maroc 
et d'autres parties de l'Afrique, exprès pour boire leurs eaux. Andrea Navagiero dit que les Moris- 
ques de l'Albayzin ne voulaient boire que de l'eau de la Fuente de Alfacar; lors de son voyage à 
Grenade (1524), ces parages n'étaient déjà plus ce qu'ils étaient avant la conquête : alors les Mores 
les plus riches y avaient leurs maisons de plaisance. « La plupart sont petites, dit-il, mais toutes 
ont leurs eaux, et sont entourées de rosiers el de myrtes, et gracieusement ornées ; ce qui fait voir 
que, du temps que le pays élait aux mains des Mores, il était beaucoup plus beau qu'aujourd'hui. 
Il ya beaucoup de maisons qui tombent en ruines — et de jardins abandonnés, car le nombre 
des Mores va plutôt en diminuant qu'en augmentant, et ce sont eux qui ont si bien cultivé el 
. planté ce pays. Les Espagnols, non-seulement dans cette ville de Grenade, mais dans tout le reste 
du royaume également, ne sont guère imdustrieux, ne plantent pas, et ne travaillent pas volontiers 
la terre ; ils préfèrent s'adonner à la guerre, ou aller chercher fortune aux Indes. Bien que Gre- 
nade ne soit pas aussi peuplée que sous les Mores, il n'y a peut-être aucune partie de l'Espagne qui 
soit si habitée, » : 

C'estainsi que le voyageur vénitien nous dépeint la rapide décadence de Grenade : que dirait- 
il sil pouvait voir aujourd hui l'ancienne capitale des rois mores? Elle ne vit plus guère que des 
souvenirs du passé, et sa population, qui comptait autrefois près de cinq cent mille habitants, 
est au plus aujourd'hui de soixante-dix mille. Les faubourgs de la ville ne sont plus ce qu'ils 
étaient jadis : quelques familles misérables y vivent au milieu de pourceaux qu'elles en- 
graissent au moyen des fruits du cactus, Aigos chuabos. Une fois nous fûmes témoins d'une 
scène moitié dramatique, moilié grotesque : une mère défendait ses enfants contre une truie 
à laquelle ceux-ci voulaient enlever sa progéniture ; scène dont Doré ne manqua pas de faire 
son probe. | 

Nous rentrerons dans Grenade en suivant les bords du Darro; son sable contient des parcelles 
d'or, et on a expliqué l'origine de son nom par les mots : quia dat auruim ; mais c'est tout sim 
plement l'ancien Æédarohk, chanté par les poëtes, et dont le nom arabe signifie courant rapide, 
car il roule ses eaux comme un torrent. Le Darro prend sa source dans la Sierra Nevada, et 
arrose, avant d'entrer à Grenade, la fertile vallée que les Mores appelaient Axarëæ, et à laquelle 
les Espagnols ont donné le nom de Val Paraiso — la Vallée du Paradis. On prétend que ses eaux 
ont la vertu, beaucoup moins poélique, de guérir les maladies des bestiaux. Au sujet de l'or du 
Darro, Bermudez de Pedraza raconte que, lors de la visite de Charles-Quint à Grenade, en 1526 la 
municipalité en fit faire une couronne, qui fut offerte à l'impératrice Isabelle. Le même auter- 
parle des vases qu'on fabriquait de son temps avec la terre du Darro, « el dans lesquels, dit-il, 
on voil briller beaucoup de paillettes d'or; chaque vase, qui se vend deux maravédis, contient 
cependant plus d'un cuartillo d'or, mais le travail pour l'extraire passe le profit qu'on en pourrait 
tirer.» Après avoir arrosé une ravissante promenade, la Carrera del Darro, que domine la colline 
de l'Alhambra, la célèbre rivière traverse la Plaza Nueva sous une large voûte, que le P. Eche- 
verria appelle avec emphase le plus beau pont de l'Europe et du monde entier. Le Darro déborde 
de temps en temps, et plus d'une fois il a été sur le point de détruire la Plaza Nueva avec le 
Zacatin, qui lui fat suite, et d'aller se joindre au Genil: de là cette coplilla si connue : 


Darro liene prometido 

El casarse con Genil, 

Y le ha de levar en dote 
Plaza Nucva y Zacalin. 
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Le Darro à promis 

De se marier avec le Genil, 
Et de lui apporter en dot 

La Place-Neuve et le Zacatin. 


Entrons dans le Zacafin, el nous serons au cœur de la vieille ville moresque : c'était autrefois, 
sous le même nom, la rue commerçcante par excellence; et encore aujourd'hui des centaines de 
marchands y vivent dans des boutiques étroites, qui n'ont guère dû changer depuis le temps de 


Boabdil. 


f] 


En sortant du Zacalin, on arrive la place de Bibrambla, et bientôt on se trouve en face de fa 
cathédrale. La facade date de la seconde moitié du seizième siècle, et, quoique d'un style bâtard, 
né manque pas d'une certaine grandeur; l'intérieur est grandiose : d'énormes piliers supportent 
une voûte majestueuse d'un très-bel effet. Nous remarquämes une inscription assez singulière, 
répétée sur plusieurs de ces piliers, et commencant par ces mots : Nadie pasee con mugeres……. 
c'est-à-dire : « Que personne ne se promène avec des femmes...» Le reste de l'inscription menace 
en outre d'excommunication et d'une amende de quarante réaux (plus de dix francs) ceux qui 
formeront des groupes, et causeront pendant le service. C'est sans doute au dix-septième siècle 
que le chapitre métropolitain fulmina cet arrêt, si nous en croyons ce passage de M" d'Aulnoy : 
« Lorsque la messe étoit finie, les galans alloïent se ranger autour du bénitier ; toutes les dames 
s'y rendoient. et ils leur présentoient de Veau bénite ; ils leur disoient en même temps des dou- 
ceurs.…. Mais M. le nonce a défendu aux hommes, sous peine d'excommunication, de présenter 
de l'eau bénite aux femmes. » 

Quelques chapelles très-riches, de beaux vitraux et des orgues d'une grandeur remarquable, 
voilà tout ce qui mérite d'être cité dans la cathédrale ; nous noterons cependant quelques ouvrages 
d'Alonzo Cano, peintre et sculpteur, qui ébut un enfant de Grenade; ses tableaux sont peu 
nombreux, et ne valent pas ceux du musée de Madrid; parmi les sculptures, il faut citer deux 
belles Vierges et quelques bustes en bois. malheureusement couverts de peinture, core Îa 
plupart des statues qu'on voit dans les églises d'Espagne. Alonzo Cano eut une vie quelque peu 
agitée, ce qui ne l'empêcha pas de devenir racionere, où chanoine résidant, malgré l'opposition 
du chapitre de Grenade, et d'occuper ce poste pendant seize ans. 

L'intérêt principal de la cathédrale est dans la Capilla real, construite sous le règne de Fer- 
dinand et d'Isabelle, et qui communique avec l'église, bien qu'elle ait son clergé à part. La Cha- 
pelle royale est une vraie merveille, décorée avec autant de goût que de richesse, dans le style 
gothique de la fin du quinzième siècle; on y trouve partout le souvenir des Rois Catholiques, qui 
sont représentés pieusement agenouillés à droite et à gauche du grand autel. Nous remarquämes 
au-dessus de cet autel quatre bas-reliefs de Bois sculpté et peint extrêmement intéressants, eon- 
lemporains de la reddition de Grenade, et qu'on attribue à un sculpteur bourguignon nommé 
Vigarny : d'un côté on voit Ferdinand et Isabelle à cheval, accompagnés de leur suile el d'hommes 
d'armes à pied armés de fauchards et de vouges. L'autre bas-relief représente Boabdil à pied, faisant 
sa soumission ; il est coiffé du turban surmonté d'une couronne, el vêtu de l'albornez : son cheval 
est ténu par deux Mores. dont lun porte l'aderga ou bouclier moresque aux armes de Grenade, 
On voit au fond l'Alhambraet ses tours crénelées ; sous la porte d'entrée défilent deux par deux des 
prisonniers mores, les mains liées sur la poitrine. 

Les deux autres bas-reliefs représentent la conversion des vaincus ; dans l'un d'eux on en voil 
plusieurs s'approcher de la vasque élégante d'un bénitier, et des moines qui les baplisent. Le second 
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bas-rélief offre un sujet analogue, mais il estencore plus intéressant, parce qu'on y voit de nom- 
hreuses Moresques, la tête couverte d'un long voile qui ne laisse apercevoir que les yeux. Ces scènes 
de baptême nous firent penser au mot du cardinal Ximénès : «Si on ne peut conduire doucement 
les Mores dans le chemin du salut, il faut les y pousser. » Un témoin oculaire, Andrea Navagiero. 
nous apprend ce qu'étaient ces conversions : « Les Mores, dit-il, parlent leur ancienne langue... 
[ls sont chrétiens moitié par force, et les prêtres se soucient peu de les instruire des choses de 
notre foi, trouvant leur avantage à les laisser ainsi; mais, en secret, 1ls sont Mores comme avant. » 

Autour des murs de la Capilla real règne une longue inscription en beaux caractères gothi- 
ques. à la louange des rois catholiques don Fernando et dofa Ysabel « qui conquirent ce royaume 
de Grenade, le réduisirent à notre foi... détruisirent l'hérésie, chassèrent les Mores et les Juifs 
de leurs royaumes, et réformèrent la religion. » 

La reja, immense grille de fer ciselé, avec des parties dorées, est une des plus belles d'Es- 
pagne ; outre que le travail en est très-précieux, le style en est excellent ; elle porte la signature 
du Masstre Bartalomé, et la date de 1522, C'est dans cette chapelle qu'on voit les tombeaux de 
Philippe le Beau et de Jeanne la Folle, à côté de celui où reposent Ferdinand et Isabelle. Ils 
égalent pour la beauté du travail les plus beaux monuments de ce genre qui existent à Dijon, à 
Bruges et à Burgos: les ornements, des plus riches et du meilleur goût de la Renaissance, son 
finement ciselés dans le marbre, auquel le temps a enlevé ce que sa blancheur avait de trop er. 
Aux quatre angles du tombeau sont assis des docteurs de l'Église, et sur les côtés on voit les 
‘douze apôtres ; au sommet du monument sont couchées côte à côte, dans une attitude pleine de 
calme et de noblesse, les statues des deux époux qu reposent, tenant le sceptre et l'épée, unis 
comme ils le furent pendant leur glorieux règne; la têle de la reine est d'une grande majesté. 
« L'an 1506, dit un écrivain francais contemporain, uné des plus triomphantes et glorieuses 
dames qui depuis mille ans aient esté sur la terre alla de vie à trespas : ce fust la royne Ysabel 
de Castille qui ayda, le bras armé, à conquester le royaume de Grenade sur les Mores. Je veux 
bien asseurer aux lecteurs de ceste présente hystoire que sa vie a esté telle, qu'elle a bien mérité 
couronne de laurier après sa mort. … 


[II 


En sortant de la cathédrale, nous traversämes la place de las Pasiegas, où se trouve le Palacio 
del Arzobispo, édifice de fort mauvais goût. Il était trois heures, et nous entendimes trois coups 
très-sonores : c'était la plus grosse cloche de la cathédrale, la Plegarte, qui sonnait trois heures. 
C'est à trois heures, le 2 janvier 1492. que les Mores livrèrent Grenade aux Espagnols, et que les 
Rois Catholiques, qui attendaient ce signal sur les bords du Genil, virent leur étendard flotter au 
sommet de la Torre de la Vela, et se prosternèrent à genoux avec toute leur armée, en remerelant 
Dieu de la victoire. Depuis ce temps, c'est la Plegaria qui sonne cette heure mémorable; et lors- 
qu'on récite à ce moment trois Pater et trois Ave, on gagne une indulgence plénière; cette faveur 
fut octroyée par le pape Innocent VITE, sur la demande d'Isabelle la Catholique. 

La place de las Pasiegas communique avec celle de Bibrambla, qui forme un vaste parallélo- 
gramme entouré de maisons peintes de toutes sortes de couleurs, desquelles se détachent des 
balcons d'un aspect très-délabré et tout à fait pittoresque ; ces maisons ont remplacé des palais 
moresques dont il ne reste plus de traces; c'était, au temps de la splendeur de Grenade, le 
théâtre des joutes, des tournois et des fêtes les plus brillantes ; aux #radores délicatement sculp- 
tés étaient suspendus des tapis de velours et de drap d'or, au lieu des lambeaux de linge qui 
aujourd hui sèchent prosaiquement sur les balcons. 
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Les romances moresques sont remplis de récits de ces brillantes escaramusas, où les Zégris 
luttaient, sous les veux des sultanes, de courage et d'adresse avec les Abencerrages : x A la tête 
d'une troupe de trente nobles cavaliers, arrive un soir sur la place de Vivarrambla le valeureux 
Muca; il va rompre des lances pour obéir aux ordres de son roi, et porte un vêtement bleu, blanc 
el jaune, avec des plumes rouges, couleurs aceoutumées des Abencerrages. » Les Zégris avaient 
des costumes vert et or, semés de croissants d'argent ; toute la ville avait été convoquée au com- 
bat de taureaux, au jeu de bagues et de lances. A la place d'honneur on voyait la reine, vêtue de 
brocart semé de pierreries, et les cheveux ornés d'une rose rouge d'un merveilleux travail, au 
milieu de laquelle brillait une escarbouele qui seule valait une cité ; à ses côtés étaient assises 
la brune Galiana, la belle Fatima, la divine Zavda ; mais on remarquait surtout la kermosa Lindaraja. 
vêtue de toile d'argent et de damas couleur d'azur, el qui surpassait toutes les autres dames en 
beauté. 

Les Zégris venaient ensuite, montés sur de superbes chevaux bais; puis suivaient, marchant 
quatre de front, les Gomélès, les Macas, les Gazules, les Alabezes et autres familles nobles de 
Grenade. La fête commença par la course de taureaux ; les Abencerrages et les Zégris, jaloux de 
se surpasser, combattaient avec un courage téméraire : lalcude Alabez attira un taureau devant le 
balcon où se tenait la belle Cohavda, et le prenant par les cornes, le força à baisser la tête devantelle, 
Le valeureux Albayaldos, en passant devant le mirador où une autre dame était assise, fit mettre 
son cheval à genoux; c'était à qui se ferait le plus remarquer par son courage et par son adresse. 

Après la chute de Grenade, la place de Bibrambla ne vit plus de ces brillantes fêtes : elle fut 
choisie pour l'emplacement du fameux auto-da-fé de livres arabes ordonné par le cardinal Ximé- 
nès. Ce zélé défenseur de la foi ne se contenta pas de persécuter les Mores à cause de leur reli- 
sion, malgré la clause formelle de la capitulation qui leur garantissait le libre exercice de leur 
culte : il fit rassembler tous les manuscrits arabes qu'on put trouver dans la ville ; on les porta 
sur la place de Bibrambla, et un More converti au christianisme eut le triste honneur d'y mettre 
le feu. On porte à un million le nombre des livres ainsi détruits ; ce chiffre a sans doute été exagéré 
par les panégyristes mêmes du cardinal, qui croyaient exalter sa gloire en augmentant limpor- 
lance de l'auto-da-fé, Trois cents volumes seulement furent sauvés du feu : on les envoya à la 
bibliothèque d'Alcalä de Henarès : on assure que parmi les ouvrages qui furent détruits, un grand 
nombre étaient des merveilles de peinture et de calligraphie ; d’autres étaient précieux par leurs 
reliures ornées de nacre, de perles fines, de broderies, ou de ce cuir que les Mores savaient tra- 
vailler si habilement. 

À un des angles de la place est la Pescaderia, où Marché au poisson; du côté opposé se 
lrouve l'Areo de las Orejas, — l'arcade des Oreilles, — ancienne porte qui donne sur la place, el 
qui communique avec la calle de los Cuchillos — la rue des Couteaux. — La tradition rapporte un 
événement qui eut heu près de cette arcade, le 25 juillet 1621, jour où l'on célébrait une pro- 
clamation de Philippe V : une maison voisine, surchargée de curieux, s'écroula subitement, 
entraînant sous ses décombres plus de deux cents personnes, Or il v avait parmi les victimes un 
crand nombre de femmes ornées de riches bijoux; les voleurs profitérent du désordre pour s'en 
emparer, el comme ils perdaient du témps à enlever les pendants, ils trouvèrent plus expéditif 
de couper les oreilles des femmes. Depuis ce temps eetle porte a pris le nom d'Areo où Puerta 
de las Orejas. L'autre rue s'appelle cadle de los Cuchillos, parce qu'autrefois les alquaciles y réuni- 
rent les poignards enlevés à des assassins, Pour terminer cette nomenclature de noms bizarres, 
il faut encore citer une rue voisine qui peut faire pendant avec la précédente, la cale de das 
Cucharas — la rue des Cuillers; — et enfin une petite place, la p'aceta de los Lobos, — la place des 
Loups : — € est à qu'on apportait autrefois les têtes des loups tués dans les environs de Grenade. 
et qui étaient payées aux chasseurs à raison de quatre ducals chaque. 
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L'Afcaiceria, siluée à peu de distance de la place de Bibrambla et du Zacatin, était, dit-on, 
du temps des Mores, un des marchés les plus riches de la Péninsule ; on y vendait particulière- 
ment de la soie venant de l'Alpujarra, et pour laquelle le royaume de Grenade était très-renommé. 
C'était commesun bazar, composé d'un grand nombre de petites rues étroites et dont les entrées 
étaient fermées par de solides chaînes de fer. Ce curieux marché moresque, qui Jouissaif autre 
lois de nombreux priviléges, dépendait de la jurisdiecion de l'Alhambra : il a été complétement 
détruit par un incendie en 1843. Depuis on l'a reconstruit et on a pu lui rendre son aspect pri- 
mil en surmoulant, sur des fragments échappés au feu, des ornements en stue dans le style de 
ceux de l'Alhambra. 

Grenade possède un Museo de pinturas; mais, à part quelques peintures de l'école espagnole 
primitive, c'est une des plus tristes collections qui se puisse voir. En revanche, nous signalerons 
six émaux de Limoges, qui autrefois appartenaient au couvent de San Geronimo, où fut enterré 
le célèbre Gonzalve de Cordoue; on assure même, d'après une ancienne tradition, qu'il en fit don 
au couvent. Ges beaux émaux, qu'on peut attribuer à Jehan Pénicault, furent volés il y a une 
dizaine d'années, el ont heureusement repris leur place au Musée. 


A1 


Parmi les anciens couvents de Grenade, 1len est peu qui méritent d'être cités. La chapelle de 
l'Ave Maria, où reposent les restes du célèbre Hernan Perez del Polgar, Elde las Hasañas,. « celui 
des exploits » , rappelle un de ses hauts faits : se trouvant à Alhama à l'époque du siége de Grenade, 
il fit vœu à la sainte Vierge d'entrer dans cette ville, et de fixer un flambeau et un Ave Maria 
sur les murs de la grande mosquée, ce qu'il exécula ponctuellement. Son tombeau se trouve 
entre la cathédrale et la chapelle royale, où sont enterrés les Rois Catholiques, ce qui a donné lieu 
a ce proverbe connu : Como Pulgar, ni dentro ni fuera — Comme Pulgar, ni dedans ni dehors. 

La Chartreuse, où Cartuia, est située à peu de distance de Grenade, dans une position des 
plus pittoresques, d'où on domine toute la Vega ; l'intérieur est orné avec le plus grand luxe: il v 
a là des portes garnies d'ébène, d'écaille et de nacre, et des ornements en marbre d’une richesse 
extraordinaire. On nous fit voir quelques ruines moresques dans le jardin; il est probable qu'il y 
avait encore là un riche palais qui fut détruit, comme tant d'autres, pour faire place au couvent. 

L'église de San Juan de Dios n'est remarquable que par le luxe d’ornements du plus mauvais 
goût, si général en Espagne à la fin du dix-septième siècle, et qu'on a appelé Churriqueresco, du 
nom de l'architecte Churriguera ; c'est la caricature très-exagérée de ce que nous appelons le 
style rocaille ou rococo. Celle de las Angustias, dédiée à Notre-Dame des Douleurs, pour laquelle 
les Grenadins ont une vénération particulière, est également dans le style churrigueresque. Cette 
église à donné son nom à une des promenades les plus fréquentées de la ville, la Carrera de las 
Angustias ; c'est à que, dans les belles soirées, la société élégante se donne rendez-vous ; la plu- 
part des femmes portent la mantille, que le chapeau parisien, fort heureusement, n'est pas 
encore parvenu à détrôner; cette élégante mantille, accompagnée d'une fleur rouge simplement 
placée dans les cheveux, forme une coiffure naturelle qui peut défier les inventions les plus ingt- 
meuses des modistes de l'autre côté des Pyrénées. Les femmes de Grenade sont d'une beauté plus 
sévère que celles des autres parties de l'Andalousie, comme les Gaditanes et les Sévillanes, par 
exemple, qui ont moins de noblesse, mais plus de coquetterie et plus de brio. 

À côté de la promenade, sur la place du Campillo, se trouvent les principaux cafés de la ville 
et le théâtre, monument fort simple où l'on donne des drames, des comédies, des sarsuelus ou Gpéras 
comiques, sans préjudice du baile nacional. Sur la Plaza de Pailen. contiguë au Campillo, s'élève 
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. 
d'un côté une colonne commémorative érigée à l'acteur espagnol Maiqüez, de l'autre le monument 
expiatoire élevé par l'ayuntamiento de Grenade à la mémoire de L'infortunée Mariana Pinedu. 
Cette dame, d'une .naissance élevée et d'une beauté remarquable, fut condamnée à mort en 
mai 1831, et monta sur l'échafaud pour y subir le supplice du garrate. Son crime était d'avoir 
possédé un drapeau constitutionnel, qu'on trouva dans sa maison. On assure qu'elle était inno- 
cente, et que son dénonciateur, un prétendant rebuté, avait traitreusement caché chez elle le 
drapeau qui devait la perdre. 

Rien n'est plus merveilleux que le spectacle dont on jouit de la Carréra de las Angustias : 
par-dessus la haute barrière de verdure formée par les arbres du Sa/on, on voit s élever, comme 
une immense toile de fond, les cimes neigeuses de la Sierra Nevada; vers le soir, les sommets de 
l'immense montagne se revétent des couleurs les plus riches et les plus transparentes : le manteau 
de neige qui la couvre, éclairé par les rayons du soleil couchant, prend des tons de nacre el 
d'opale, tandis que lesanfractuosités restées dans l'ombre se colorent d'un bleu aussi pur, mais plus 
doux que le saphir. Nous aimions à observer chaque soir les changements incessants que le-so- 
leil, en s'abaissant vers l'horizon, apportait à ce sublime spectacle, jusqu à ce que, le jour finis- 
sant, les lumières et les ombres disparussent dans les demi-teintes du crépuscule ; alors la Sierra 
Nevada prenait l'aspect d'une grande masse d'un blanc uniforme, dont les déchirures se décou- 
paient nettement sur un ciel rougeâtre, parsemé de longs nuages violacés. 

Le Salon, qui fait suite à la Carrera, est la plus vaste et la plus belle promenade de la ville; 
et il n'en est guère en Espagne qui puisse lui être comparée. Gest une large allée de quatre cents 
pas de long, ornée à chaque extrémité d'une grande fontaine. L'allée principale, formée d'arbres 


sisantesques dont les branches entrelacées se rejoignent pour former une voûte élevée, compa- 


rable à la voûte d'une cathédrale, est flanquée de deux petites allées latérales, qui formeraient les 
bas-côtés ; Le parfum des jasmins et des myrtes, le murmure des fontaines, l'ombre et la fraicheur, 
font du Salon un séjour délicieux pendant les chaleurs de l'été. 

Le Genil, qui horde l'allée de droite, roule ses eaux transparentes sur un lit de cailloux; plus 
modeste que le Darro, il se contente, dit-on, de rouler des parcelles d'argent. Le Gemil prend nais- 
sance dans les flancs de la Sierra Nevada, et, après avoir reçu les eaux du rapide Darro, il court, 
grossi de nombreux affluents, à travers la Vega qu'il fertilise : aussi les poëles arabes ont-ils com- 
paré la rivière de Grenade au Nil. 

C'est sur le pont du Genil que le malheureux Boabdil, peu de temps après avoir quitté le pa- 
lais qu'il ne devait plus revoir, el accompagné pour toute escorte dé cinquante cavaliers fidèles, ren- 
contra Ferdinand et Isabelle, qui se dirigeaient vers l'Alhambra; d'après le réeit de Mendoza et 
de Pierre Martyr, aussitôt que l'ancien roi de Grenade aperçul le roi d'Espagne, 1l voulut descen- 
dre de cheval pour baiser la main du vainqueur, en signe d'hommage ; mais Ferdinand s'em- 
pressa de le prévenir, et l'embrassa avec toutes les marques de la sympathie et du respect. 
Boabdil remit alors au vainqueur les clefs de P'Alhambra, en lui disant : « Elles l'appartiennent, 
à Roi puissant et exalté, puisqu'Allah l'ordonne ainsi : use de ta victoire avec clémence et mo- 
dération ! » 

Il existe une très-crande contradiction entre ce récit el celui des auteurs arabes : ils préten-- 
dent que Boabdil fut obligé de descendre de cheval, el de baiser la main du roi d'Espagne, qui 
lui adressa la parole en termes très-durs. On a peine à croire à un pareil manque de générosité 
envers un vainçu ; mais il est avéré que Ferdinand n'usa de sa victoire ni avec clémence, ni avec 
modération. Toutes les clauses de la capitulation furent violées une à une; plusieurs même le 
furent, dit un historien, avant que l'encre fût encore sèche. 

Après avoir visité P'Alhambra et la partie la plus élégante de Grenade, il nous restait à parcou- 
ir les faubourgs et les quartiers habités parle peuple, qui ne sont pas la partie la moins curieuse 
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L'ANTEQUERUELA ET L'ALBA YZIN. (17 


de la ville : l'Anteqgueruela est un de ces quartiers ; son nom vient de ce qu'il fut peuplé autrefois 
par les habitants fugitifs de la ville d'Antequera. L'Albayzin, un quartier plus populeux encore, 
servit autrefois de refuge à des Mores de Baeza, chassés de cette ville par les chrétiens. Le fau- 
bourg de l'Albayzin est bâti sur une colline qui fait face à l'Alhambra ; cest le quartier de Gre- 
nade qui a le mieux conservé son ancien aspect, autant à cause de sa population, que de quel- 
ques vieilles maisons moresques échappées à la destruction presque générale de la ville ancienne : 
une des plus remarquables est la Casa del Chapiz, sur la cuesia où côte du même nom. On entre 
dans cette maison par un palio, ou petite cour entourée de galeries formant balcon au premier 
étage ; nous y remarquâmes uné fenêtre assez bien conservée, séparée en deux par une élégante et 
mince colonne de marbre, et d'où on jouit de la plus belle vue sur la colline de l'Alhambra. On 
voit encore dans la Casa del Chapiz des restes remarquables de décoration en stuc, avec d'élé- 
vantes colonnes en marbre blanc de Macael, et de curieuses sculptures moresques en bois 
résineux. Une autre villa moresque non moins remarquable, c'est le Cuarto real, € est-à-dire lap- 
partement royal, situé dans l'intérieur de Grenade; nous y vimes de très-beaux ornements en 
stuc contemporains de ceux de l'Alhambra, et des asulejos ou carreaux émailés ét ornés de re- 
flets métalliques, spécimens très-rares et très-anciens, qu'il faut signaler particulièrement aux 
amateurs d'anciennes faïences, si nombreux aujourd hur. 

Retournant à l'Albayzin, nous visiterons encore les anciens bains moresques, dont on à fait 
un lavoir. le Lavadero de Santa nés. Ces bains, qui étaient publics, sont d'une construction 
tout à fait différente de ceux de l'Alhambra, destinés à peu de personnes seulement ; bien que les 
ornements aient presque tous disparu, ils sont encore assez bien conservés pour donner une idée 
parfaite de ce qu'ils étaient au temps de la domination musulmane : nous admirämes surtout des 
colonnes avec de curieux chapiteaux ornés de caractères coufiques lrès-anciens, qui peuvent re- 
monter au dixième ou au onzième siècle, Au milieu de la salle principale est la piscine où Pon se 
baignait, etoù les ménagères de l'Albayzin viennentaujourd hui laver leur linge. Dans d'autres pièces 
contiguës, on voit le long des mursdes estrades en maçonnerie, destinées à recevoir les lits de repos : 
ces pièces, où l'on se rendait après le bain, étaient chauffées, probablement au moyen de tuyaux 
placés dans l'épaisseur du mur; à l'extrémité se trouve un patio ou petit jardin dans lequel les 
baigneurs allaient respirer le frais. La disposition de ces bains à beaucoup d'analogie avec celle 
des thermes romains : on retrouve l'apodyterium dans la: première salle, et dans la suivante le 
teprdariurn Qu 6luve. 

Un édit de Philippe I ayant défendu aux Morisques l'usage des bains, ils chargèrent un 
vieux seigneur more de porter leurs plaintes au président de la Audiencia de Grenade. Ce curieux 
plaidoyer a été conservé : « Peut-on dire que les bains soient une cérémonie religteuse? Non 
certes : ceux qui tiennent les maisons de bains sont chrétiens pour la plupart. Ces maisons sont 
des lieux de société et des réceptacles d'immondices : elles ne peuvent donc servir aux rites mu 
sulmans, qui exigent la solitude et la propreté. Dira-t-on que les hommes et les femmes sv réu- 
uissent? Il est notoire que les hommes n'entrent pas dans les bains des femmes. Les bains ont été 
imaginés pour la propreté du corps : il y en a toujours eu dans tous les pays du monde, et s'ils 
furent défendus en Castille, cest parce qu'ils affaiblissaient la force et le courage des hommes 
de guerre. Mais les habitants de Grenade ne sont pas destinés à faire la guerre, et nos lemmes 
n'ont pas besoin d'être fortes, mais propres. » Malgré ces bonnes raisons, l'édit fut maintenu. 
ul les Morisques durent l'énONCer il leurs bains. 

L'Albayzin, qui à aujourd'hui un aspect si délabré ét si misérable, était du temps des Mores 
un quartier riche et industrieux : c'est là que se tissaient ces belles étoffes tant vantées par les 
voyageurs. Après la reddition de Grenade, c'est dans ce quartier qu'éclata la première insurrec- 
lion des Moriscos, où petits Mores, comme les appelaient dédaigneusement les Espagnols. 


























208 CHAPITRE NEUVIÈME. 


V 


Le Sacro-Monte, voisin de l'Albayzin, est encore plus curieux à visiter : son nom vient de ce 
qu on y trouva des ossements qu'on crut avoir appartenu à des martyrs. Le Sacro-Monte est au- 
Jourd'hui le quartier général des gifanos de Grenade; c'est à proprement parler une ville à part. 
avec une population quia ses mœurs el son langage particuliers, Bien que le Sacro-Monte soit 
très-peuplé, 11 ny existe que peu de maisons : les flancs de la colline sont pereés d'une infinité 
de trous ou de grottes qu'habitent les gitanos. Ces tanières sont quelquefois précédées d'une petite 
cour mal close où même sans clôture, car il n'y a guère à voler dans ces misérables demeures. On 
pénètre ensuite dans la grotte, composée d'une seule pièce, et fermée par quelques planches mal 
jointes : c'est dans cette pièce, dont les parois sont blanchies à la chaux, que vit pêle-mêle toute 
la famille, souvent composée de plus de dix personnes: un trou pratiqué dans la voûte livre pas- 
sage à la fumée ; car la pièce sert aussi de cuisine. Le mobilier se « mmpose de quelques mauvais 
escabeaux, d'une table de bois blane et parfois d'un grabat; les gitanos couchent pour la plupart 
sur le sol. Des enfants entièrement nus, aussi noirs que de petits Africains, grouillent eà et là au 
milieu des volailles faméliques et des animaux domestiques les plus immondes. 

Quelques gilanos sont maréchaux ferrants, forgerons ou serruriers. et ont leurs forges établies 
dans les flancs mêmes de la montagne ; aussi, quand on les voit le soir travailler à demi nus, leurs 
corps bronzés éclairés par le feu rouge de leurs fourneaux, on pense malgré soi au célèbre tableau 
de Velasquez, les Forges de Vudcain. Il existait autrefois une loi qui défendait sévèrement aux 
gilanos de travailler le fer; cette loi doit être tombée en désuétude, car cette industrie est 
depuis plusieurs générations exercée par un certain nombre de ceux de Grenade. Le travail du 
ler paraissait à cetle époque très-dangereux entre leurs mains; ils passaient pour commettre 
les crimes les plus abominables ; ce n'était rien quand on leur reprochait de voler les 
enfants pour aller les vendre aux Mores de Barbarie, de se réunir en bandes pour attaquer les 
villages el même les villes, on de dévaliser les voyageurs : on allait jusqu'à les accuser d'être 
anthropophages. Juan de Quiñones raconte, dans son Diseurso contra los gitanos, imprimé à Madrid 
en 1631, qu'un certain juge de Zaraicejo, nommé Martin Fajardo, fit arrêter. en 1629, quatre 
gitanos suspects, auxquels il fit donner la torture: ils confessèrent qu'ils avaient tué une femme 
dans la forêt de las Gamas, et qu'ensuite ils l'avaient mangée. Avant recu la question une 
seconde fois, ils reconnurent avoir assassiné el mangé un pèlerin qu'ils avaient rencontré 
dans la même forêt; enfin, au troisième tour, ils reconnurent en avoir fait autant d'un moine 
franciscain. 

L'industrie du fer n'est pas la seule qu'exercent les gilanos de Grenade : une de leurs princi- 
pales ressources est encore la chalanerta : ce mot comprend tout ee qui à rapport au commerce, à 
l'échange, au maquismonnage des chevaux: il n'est pas au monde de maquignons aussi habiles : 
ils ont toutes sortes de préparations secrètes pour donner aux chevaux une vivacité extraordinaire. 
ou les faire tomber dans un état de langueur. Ainsi, l'on cite ce qu'ils appellent le drao, drogue 
qu'ils jettent en cachette dans la mangeoire des chevaux, et au moyen de laquelle 1ls les rendent 
malades, du moins en apparence. afin de se faire payer pour les guérir ensuite. On leur attribue, 
en outre, le pouvoir de charmer les animaux au moyen de paroles magiques. 

M. Georges Borrow., qui a vécu longtemps au milieu des gitanos, raconte une aventure ét range 
dont 1l fut témoin, et à laquelle, dit-il. il serait difficile d'assigner une explication raisonnable. 
C'était sur un champ de foire dans lequel plus de trois cents chevaux se trouvaient réunis: des 
gitanos parurent, el aussitôt une panique extraordinaire sS'empara de tous ces animaux. qui se 
mirent à hennir, à geindre et à lancer des ruades, en essayant de s'échapper dans toutes les direc- 
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lions; quelques-uns, plus furieux que les autres, semblaient véritablement possédés du démon, 
frappant convulsivement des pieds, la queueet la crimière hérissées comme les soies d'un sanglier ; 
la plupart de ceux qui montaient ces chevaux eurent beaucoup de peine à rester en selle, et un 
grand nombre furent jetés à terre. Aussitôt que la panique eut cessé, et elle cessa aussi soudaine- 
ment qu'elle avait commencé, les gitanos furent accusés d'être les auteurs de tout ce désordre ; 
on leur reprocha d'avoir ensorcelé les chevaux pour les voler au milieu de la confusion, et les 
fermiers du marché, assistés de gens du peuple qui détestaient les gitanos. les chassèrent à coups 


de canne el de gourdin. 
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LE BOHÉMIEX RICO, 


Les gitanos de Grenade sont les plus grands gesticulateurs du monde, sans excepter Les Napo— 
lilains, et ont dans les traits une mobilité extraordinaire. Ils passent pour être exercés au vol dès 
leur enfance, non pas au vol à main armée, car ils sont en général très-inoffensifs, mais à celui qui 
exige une habileté particulière dans les doigts: il faut pourtant dire à leur honneur qu'il y a des 
exceptions. Un jour nous étions entrés chez l'un d'eux, nommé Rico, brave homme à la figure 
franche ét avenante, qui nous avait offert quelques fruits; il arriva à l’un de nous de laisser tom— 
ber, sans s'en apercevoir, quelques pièces blanches, que le gitano nous rendit très-tidèlement. 
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Doré voulut, en souvenir de cette belle action, le faire poser un instant, et récompensa son modèle 
avec une générosité dont il parut vivement touché. 

Les gilanas sont svelles et souples, et marchent avec un déhanchement tout particulier; on en 
voit quelquefois d’une beauté remarquable, avec de grands yeux noirs, vifs et fendus. des cheveux 
de jais et des dents aussi blanches que l'ivoire. Leur grande affaire, c’est de dire la bonne aven- 
ture, la buena ventura, où la bar, comme elles disent dans leur langage; c'est dans les lignes de 
la main qu'elles lisent l'avenir. Un auteur de la fin du seizième siècle, Covarrubias, les définit 
ainsi : rente perarda y vagantunda, inguieta, éngañadora y embhustidora; dicen la buena ventura 
por las rayas de las manos. — « Race perdue et vagabonde, trompeuse et menteuse; elles disent 
la bonne aventure au moyen des plis de la main. » 

Après la bonne aventure vient la danse, dans laquelle elles brillent d'une manière toute parti- 
culière; 11 n'est pas un étranger qui veuille quiller Grenade sans avoir vu danser les gitanas. 
Ordinairement, elles se rendent à l'hôtel sous la conduite d'un capitan, gitano qui se charge 
d'organiser le ballet, armar el baile ; mais ces danses, accommodées au goût des étrangers, n'ont 
plus leur sauvagerie originale. Quant à nous, nous allâmes tout simplement recruter danseuses et 
guitarreras au Sacro-Monte, elen peu de Lemps le bal fut armé ; les danseuses improvisées, superbes 
de désinvolture sous leurs misérables haillons, faisaient claquer leurs castagnettes d'impatience, 
en attendant les guitares et les panderetas qu'on avait été chercher dans les tanières voisines. 
Bientôt les guitares commencèrent à grineer et à bourdonner sous les doigts des chanteurs, qui 
entonnèrent d'une voix de fausset nasillarde les mélodies les plus étranges ; une vieille gitama. 
Lype achevé de sorcière, s'était assise au pied d'un mur sur lequel s'étalait le squelette desséché 
d'une énorme chauve-souris, accessoire qui gjoulait encore à son air passablement satanique : 
elle $ arma d'un grand pandero, dont la peau bronzée résonna bientôt sous ses doigts, accompa- 
gnant le cliquetis des lames de cuivre : Anda, vieja! Anda, revieja! — Va, vieille! va, deux fois 
vieille ! — Jui disaient les jeunes en l'excitant ; et le tambour de basque se mit à ronfler plus fort 
sous le pouce nerveux de la gitana. 

Une grande jeune fille admirablement faite, qu'on appelait {a Petra, se mit à danser le 20rongo 
avec une souplesse et une grâce charmantes ; ses pieds nus effleuraient le sol parsemé de cailloux, 
comme si elle eût dansé sur un tapis; les guitares pressaient le mouvement, et les cris de : Juy! 
ole ! ole! alsa ! relentissaient de toutes parts, accompagnés d'applaudissements enthousiastes et de 
palmeacos frappés dans la paume de la main. La gitanilla savait bien, du reste, que de jolies pièces 
blanches seraient la récompense de son talent, et nous pensions en la regardant à ces vers des 
Liomances burlescos de Gongora, où le poëte dépeint une gitana habile à attirer au son d'un pandero 
les cruzades, qui sont une bonne monnaïe : 

Al son de un pandero 
Que à su guslo suena, 


Deshace cruxados, 
Que es buéna moneda, 


La danseuse, enivrée par son succès, redoublait d'agilité, et bientôt ses longs cheveux noirs. 
s étant dénoués, flottèrent épars sur ses brunes épaules. Un jeune gilano s'élança auprès de la 
Pelra, deux autres couples en firent autant, et la mêlée ne tarda pas à devenir générale, les couples 
seréumissant ef se séparant pour se rejoindre de nouveau. Les danseurs, électrisés par les applau- 
dissements des gitanos et par les nôtres, continuèrent ainsi longtempsencore, et ne s'arrêtèrent que 
quand les guitarreros, épuisés de fatigue et à bout de voix. cessèrent de chanter et de frapper les six 
cordes de leur instrument. © 

Un instant après, ce fut le tour de deux petites gitanas de huit à dix ans qui, jalouses des succès 
de leurs sœurs ainées, se mirent à les imiter: l'une d'elles. à peine vêtue de quelques haillons 
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lroués, décrivait des cercles avec ses pelits bras, et faisait résonner en mesure ses castagnéltes, 


tandis que l'autre, relevant d'une main le bas de sa jupe, se campait fièrement en prenant les poses 
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les plus crânes, la tète relevée, les jarrets tendus et le poing sur la hanche, à laquelle elle impri- 


mat ce mouvement de va-et-vient horizontal qu'on appelle zarandeo, parce qu'il ressemble à 
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celui d'un crible qu'on agite. Le père, un gilano au teint bronzé, cofffé du foulard et du sombrero 
calañes, faisait résonner le tambour de basque sous ses doigts, pendant que la mère regardait 
complaisamment ses enfants danser; la vieille gitana, celle qu on appelait la revieja, ne restait pas 
inactive : se rappelant le temps éloigné de sa jeunesse, elle avait passé les castagnettes à son pouce, 
et, joignant l'exemple à la parole, elle encourageait les petites danseuses en accentuant les poses 
et en répétant de tempsen temps : Mes zarandeo, chica,mas zarandeo !— « Plus de zarandeo, petite. 
plus de zarandeo ln 

Cependant les danses n'étaient pas encore finies; électrisés nous-mêmes par le roulement 
sonore cles panderos et par les accords saccadés des guitares, nous voulümes, à notre tour, prendre 
part au baële : en un instant habits et gilets furent accrochés aux raquettes d'un cactus, nos mains 
s'armèrent des inévitables castagnettes, et nous nous élançâmes dans l'arène le Jarret tendu, le 
corps cambré et les bras arrondis, prêts à mettre à profit les lecons que nous venions de prendre. 


Deux des gilanas qui s'étaient déjà distinguées s'avancèrent de nouveau, prêtes à nous lenir tête, 





et le ballet récommencaavec un redoublement d'entrain. Une nouvelle danseuse vint se Joindre à 
nous : c'était une gitana d'une quinzaine d'années, à l'air timide et mélancolique : une épaisse 
chevelure couvrait sa petite tête, et de longs cils voilaient ses grands veux noirs, d'une sauvagerie 

extraordinaire ; ses petits pieds nus el ses mains d'enfant annoncaient une grande pureté de race. 
etauraient l'ait envie aux beautés les plus aristocraliques. Dès les premiers pas qu'elle fit, nous 
fûmes frappés de la souplesse étonnante de sa taille; ses mouvements n'avaient rien de Fimpé- 
tuosité que déployaient ses compagnes; à peine changeait-elle de place, agitant ses bras avec une 
orâce nonchalante, et donnant à son cou des inflexions charmantes; à vrai dire, elle ne dansail 
qu'avec les hanches, et cependant jamais danse ne fut plus expressive; très-sérieuse elle-même, 
elle nous prenait tout à fait au sérieux comme danseurs; aussi eümes-nous un cerlain succès 
parmi les gilanos, et un succès Lel qu'on fut obligé de fermer les portes pour empêcher la foule 
d'envahir le patio, ear le bruit s'était répandu que des caballeros ingleses, — on nous prenait pour 
des Anglais, — se livraient au sarandeo comme de vrais Andalous, chose inouïe dans les annales 
du Sacro-Monte. Les danses finies, il veut, bien entendu, uné distribution de pesetas, monnaie à 
laquelle danseurs, musiciens et danseuses étaient loin d'être imdifférents. 

Sous le rapport des mœurs, les gitanos sont généralement irréprochables:; les gitanas surtout 
ont une réputation méritée de chasteté, malgré un certain air provoquant qu'elles allectent assez 
souvent, principalement dans leurs danses, Les gitanos ne se marient ordinairement entre eux 
qu'après avoir été fiancés très-longtemps à l'avance. D'après leur loi, ou plutôt leurs usages, la 
durée de ces fiancailles doit être de deux ans; leurs noces sont extrémement bruvantes; les fêtes 
ne durent pas moins de trois jours, pendant lesquels ils chantent, dansent et boivent, dépensant 
ainsi une grande partie de ce qu'ils possèdent. Quant à leur religion, c'est à peine S'ils en ontune : 
ils passent généralement pour ne croire ni à Dieu, ni à la sainte Vierge, ni aux saints, On assure 
que beaucoup d'entre eux croient à la métempsycose et sont persuadés, comme les sectateurs de 
Bouddha, que l'âme n'atteint un état suffisant de pureté qu'après avoir passé dans un nombre 
infini de corps. 

Tels sont les principaux traits des mœurs des gitanos de Grenade, différents en quelques points 
de leurs frères de Séville, que nous aurons l'occasion d'étudier plus lard. 


VI 
Nous avions parcouru Grenade en tous sens, et exploré jusqu'aux momdres coins de la ville el 


des faubourgs ; mais il nous restait à faire l'ascension de la Sierra Nevada, car nous nous étions 
en promis de ne pas partir sans avoir vu de près les neiges du Picacho de Veleta, ce mont 
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Blanc de l'Andalousie. Celle excursion n'était pas une petite affaire, car les sierras de la province 
de Grenade, rarement visitées par les touristes, n'ont pas encore été exploitées et mises en coupe 





LE MAXDERON, DANS LA SIERRA NEVADBA (page 220). 


réglée comme les montagnes de la Suisse: les guides de profession n'existent pas : ils seraient 


exposés à chômer trop souvent: d'ailleurs. les ascensions ne sont guère possibles que pendant les 
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mois de juillet et d'août; dans les autres mois, le froid est trop vif, et le terrain trop difficile. 
Nous pensämes donc que le moyen le plus simple serait de nous entendre avec quelques-uns de 
ces aeveros qui se rendent à la sierra pour aller chercher la provision de neige dont Grenade à 
besoin pour calmer sa soif, et qui connaissent parfaitement les moindres sentiers de la montagne. 
Un de nosamis. M. de Beaucorps, nous avait recommandé un vieux gilano nommé Ramirez, dont 
il avait fait une photographie très-réussie, que nous reproduisons. Nous allämes trouver le nevero : 
c'étaitun homme d'une soixantaine d'années, à la figure bronzée et pleine d'énergie: sa coiffure 
se composait d'un foulard rouge et jaune sur lequel était posé le chapeau andalou ; sa veste était 
ornée de boutons de métal et d'agréments de soie ; une large canana ou cartouchière de cuir faisait 
le Lour de sa taille ; sa culotte, également en cuir, était serrée aux genoux par des cordons à glands. 
et des alpargatas de corde tressée lui servaient de chaussure. Après quelques paroles échangées, 
uous tombämes facilement d'accord : il se chargeait de nous conduire au Picacho de Veleta, et 
ensuite. si nous le voulions, au Mulahacen, les deux plus hautes montagnes de la province de 
Grenade, et de nous procurer de bons #achos pour montures, éar les mulets sont bien préférables 
aux chevaux pour les expéditions dans la montagne. Nous remplimes nos hotas de vin rouge de 
Baza. le meilleur des environs de Grenade ; un jambon cuit au sucre — jamon en dulce — occupa, 
comme pièce de résistance, le fond de nos alforjas ; un salchichon de Vich, quelques poulets 
froids et une copieuse provision de chocolat à la cannelle, de pains et de fruits, devaient nous 
mettre pour plusieurs jours à l'abri de la faim et de Ja soif, 

Par une chaude matinée du mois d'août, Ramirez, le fusil à l'arcon de la selle, vint nous réveil- 
ler, et au bout d'un instant, nos a/forjus et nos mantes étant chargées sur nos montures, la caravane 
se mit joyeusement en marche. Bientôt nous franchissions la Puerta de los Molinos, et nous étions 
dans la Vega. Nous traversämes d'abord la fertile et charmante vallée de Güejar, en suivant le 
cours du Genil qui. de temps en temps, forme des cascades et se précipite en bouillonnant entre 
ses deux rives toujours vertes. Grenade et ses collines nous apparaissaient comme à travers une 
vaze, disparaissant presque dans le brouillard du matin. Nous traversämes ensuite la vallée de 
Monachil. et nous nous arrêtâmes quelques instants à l'ancien couvent de San Géronimo, presque 
ruiné aujourd'hui, et où les pastores abritent leurs troupeaux. Nous commencions à monter : les 
barrancos, larges crevasses qui nous semblaient d'en bas de petites taches aux flanes de la montagne. 
se dessinaient plus nettement devant nous; la végétation commençait à changer : aux pâles oliviers 
succédaient les châtaigniers au vert feuillage, et déjà nous pouvions cueillir quelques fleurs alpestres. 

Les neveros nous firent remarquer le barranco de Guarnon, qui renferme, d'après une croyance 
populaire fort ancienne, un immense trésor enfoui par les Mores peu de temps avant la reddition 
de Grenade ; cette tradition avait pris tant de poids au siècle dernier, qu en 1799 le souvernement 
nomma une commission qui se rendit sur le terrain avec une escouade d'ouvriers, et fit faire des 
fouilles dans le barranco ; malheureusement, soit que le trésor fût imaginaire, soit qu'ileût déjà 
été enlevé, toutes les recherches restèrent sans résultat. 

Bien que l'air fût déjà assez vif, nos montures se ressentaient de l'ardeur du soleil; après avoir 
ravi pendant un temps assez long le carnino de los Neveros, nous arrivämes au sommet de Val 
ranbla del Dornaje, lieu que nos guides avaient désigné pour la grande halte du jour. L'air de la 
montagne nous avait donné un appétit formidable, Assis près d'une fontaine limpide et glaciale. 
la fuente de los Neveros, nous fimes honneur à nos provisions, et une de nos botas fut bientôt 
dégonflée : l'âne qui portait les provisions dut se sentir considérablement allégé. 

Après une sieste délicieuse, nous nous remimes en marche pleins d'une ardeur nouvelle, alin 
d'arriver de jour au Panderon, où nous devions passer la nuit. La montée devenait plus rude, mais 
la splendeur du spectacle nous empéchait de sentir la fatigue; de temps en lemps nous apercevions 
au-dessus de nos têtes des aigles et des vautours qui planaient comme immobiles, et dont le plu- 
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mage fauve se détachait sur des masses de neige, ou sur d'énormes rochers d'un gris violacé. A 
mesure que nous montions, le soleil s'inclinait vers l'horizon, en colorant des tons les plus chauds 
l'immense paysage étendu sous nos pieds, et couvrait d'une vapeur dorée les montagnes qui nous 
entouraient de tous côtés: arrivés enfin sur la plate-forme du Panderon, nous pûmes contempler 
quelques instants encore ce sublime spectacle, et voir le soleil disparaitre tout à fait derrière les 
serrantas de Ronda. ; 

Le soleil couché, nous allumâmes un feu de branches mortes qui nous fut d'un grand secours, 
car nous commencions déjà à être engourdis par le froid. Assis autour du foyer improvisé, NOUS 
fimesune nouvelle brèche à nos provisions, et nous ne tardämes pas à nous retirer dans notre 
appartement, qui consistait en une cabane élevée par les pastores et les neveros, et qui leur serl 
d'abri quand ils sont forcés de passer la nuit dans ces solitudes. Bien nous prit de nous être mu- 
nis de nos mantes de Valence, car nous aurions pu nous croire au mois de janvier, et notre cabane 
était si mal close, qu'en nous endormant nous pümes voir à travers le toit les innombrables étoiles 
qui scintillaient au ciel. 

Le lendemain. nous étions en marche avant les premières lueurs du jour, désireux d'arriver 
au Picacho de Veleta pour jouir du lever du soleil. Nous ne lardämes pas à apercevoir les premières 
neiges disséminées en longues plaques dans les anfractuosités des rochers; bientôt elles devinrent 
plus abondantes : nous étions dans la région des ventisqueres ; c'est ainsi qu'on appelle, d'un nom 
qui signifie bourrasque (ventisea), les énormes amas de neige que l'ardeur du soleil ne parvient 
jamais à fondre, et qui servent à l'approvisionnement de Grenade et des principales villes de la 
province. Il existe encore d'autres ventisqueros non moins importants que le Panderon, tels que 
ceux du Corral de Veleta et du Cerro del Caballo; ils appartiennent à la ville de Grenade, qui les 
afferme aux neveros et en tire un bon revenu. 

Quand nous arrivames au plus haut plateau accessible du Picacho de Veleta, il était jour depuis 
longtemps, et le disque du soleil nous était encore caché par l'énorme cône neigeux du Mulahacen ; 
enfin il s'éleva radieux au-dessus des neiges éternelles, et éclaira l'immense paysage qui s étendail 
sous nos VEUX ; Il n'est peut-être pas en Europe un spectacle comparable à celui dont on jouit du 
haut des sommets de la Sierra Nevada, ni une vue aussi étendue : au nord s'élevaient les sierras 
de Baza et de Segura, au couchant celles de Tejeda et de Ronda; la Sierra Morena, justifiant son 
nom, dessinait à l'horizon ses dentelures sombres ; la chaine de Gador et une partie de la sauvage 
Alpujarra s'élevaient à nos pieds dans la direction du midi, et plus loin, de l'autre côté de la Mé- 
diterranée, nous distinguions dans une brume transparente les montagnes qui sélèvent sur la côte 
africaine. 

Le Picacho de Veleta doit son nom à une vigie (veleta) établie autrefois au sommet de la mon 
lagne, dans une atalaya ou tour d'observation dont on voit encore les ruines ; les signaux se trans- 
mettaient de cime en cime jusqu'à Grenade, au moyen de feux allumés pendant la nuit. Le Mu- 
lahacen est le plus haut pic de la Sierra Nevada; le Picacho de Veleta ne vient qu'en seconde 
ligne !, et cependant la vue du dernier est beaucoup plus magnifique et l'horizon beaucoup plus 
étendu. le Picacho masquant une grande partie de la côte de Barbarie. Nous renonçâmes donc à 
l'ascension du Mulahacen, où nos neveros nous proposaient de nous accompagner, et qui nous 
aurait pris deux ou trois jours de plus. 

IL fallait, malgré l'admiration qui nous clouait sur place, songer à opérer notre descente ; elle 
fut plus difficile que la montée, et nous avions parfois le vertige en franchissant d'étroits sentiers 
qui surplombaient au-dessus d'un abime ; mais nos #achos avaient le pied sûr, el nous nous en 
tirâmes sans accident. Nous ne manquions pas de nous faire indiquer par nos guides les noms des 


! D'après les géographes espagnols, la hauteur du Mulahacen est de 3652 mètres, el celle du Picacho de Veleta de 
3560 mètres au-dessus du niveau de la mer. 
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différents puertos (passages) ou desfladeros (défilés) que nous apercevions ; quelques-uns de ces 
noms sont très-pittoresques, comme le Montayre, — la montagne de l'Air: — le Puerto del Lobo. 
— le passage du Loup; — la Cueva del Ahorcado, — la grotte du Pendu, 





elautres noms éga- 
lement significatifs. 

De retour à Grenade, nous dimes adieu à notre brave Ramnirez et aux autres neveros. et nous 
nous séparèmes les meilleurs amis du monde. Après quelques jours consacrés au repos et à de 
nouvelles visites à l'Alhambra, nous nous résolümes, non sans regret, à dire adieu, où plutôt au 


revoir, à la vieille cité moresque, el nous allâmes retenir nos places à la diligence de Jaen. 
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VUE DE LANJANON, DANS LES ALFUJARRNAS (page 245). 


CHAPITRE DIXIÈME 


De Grenade à Jaen., — Le Puerto de Arenas. — Le Javaleuz et la Pandera. — Jaen: le Santo Rostro. — Excursion dans 
l'Alpujarra, — Alhendin; el tltimo Suspiro del Moro. — Comment finit le dernier roi de Grenade, — La vallée de Le- 
crin. — Padul. — La Venta de los Mosquitos. — Durcal. — Atrocités de la guerre des Morisques, — Fernando de Valor 
et Aben Humeya, — Ginez Perez de Hita, soldat et historien. — Lanjaron. — Üjijar, — Le Barranco de Poqueira, — 
Aben Abou. — La Sierra de Gador, — Le Rio Verde, —Berja, — Almeria; le Sucro Catino. — Une pièce de Calderon : le 
Morisque Tuzani, — Adra et Motril : végétation tropicale, — Salobreña et la déesse Salambo. — Almuñecar, — Les 
cañus dulees et les moulins à sucre. — Velez-Malaga: Garcilaso de la Vega. — Malaga. — Les malrguéñus, — La 
cathédrale. — L'escrime andalouse : puñal et navaja, — Le javeque, le desjarretazo, la plumedu, le floretazo, la corrida, 
ete. — Le coun du commandeur, — Le moulinet, ele: danser la novaje, — Typés modagueños : le charran: V'arriero et 
l'once d'or. — Les Barateros. — La chanson du Baratero. 


La route de Grenade à Jaen, une des plus belles de l'Espagne, est très-accidentée ; en quittant 
la ville, on rencontre, à droite et à gauche du chemin, quelques anciennes alquerias, ou fermes, 
abritées sous des figuiers au feuillage épais et entourées d'énormes cactus et d'aloès aux tiges 
hérissées ; bientôt les habitations deviennent plus rares, le pays prend un aspect plus sauvage: la 
verdure n'apparait luxuriante que dans les vallons où un cours d'eau entretient la fraicheur. 

Nous atteignimes enlin des régions montagneuses, au milieu desquelles la roule monte en 
serpentant ; il était nuit close quand nous traversämes les contre-forts de la haute séerra de Martos, 
une des plus âpres montagnes de l'Andalousie. Notre lourd véhicule gravissait lentement les 
raïnblas escarpées, bien qu'il fût à peu près vide, car la plupart des voyageurs étaient descendus 
pour gravir à pied ces montées qui semblaient ne devoir pas finir. 

Quelques cigares et quelques paroles échangées nous avaient mis dans les bonnes grâces du 
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mayoral : il nous fit voir, sur le bord de la route, la borne qui marquait la limite de la province de 
Grenade et de celle de Jaen, où nous venions d'entrer; lorsque j'étais jeuné, nous dital, il n'aurait 
pas été prudent de traverser la sierra à pareille heure; on aurail pu Y rencontrer quelques 
bandoleros, par exemple ceux dont le vaillant Ojitos était le chef; mais aujourd'hui! Le 
mayoral voulait-il dire qu'aujourd'hui la police est mieux faite et que les routes sont plus sûres ; 
ou bien regrettait-il le don temps ? Nous ne savons; mais il nous sembla voir percer dans son 
exelamation un vague accent de regret. On aura beau faire, les bandits d'autrefois seront longtemps 
encore des héros populaires en Andalousie. 

Les gorges désertes que nous Lraversions se prétarent adnurablement, du reste, à des histoires 
de brigands : d'un côté de la route, c'était un précipice dont le fond se perdait dans les ténèbres ; 
de l'autre côté, une haute muraille de rochers à pie se dressant au-dessus de nos têtes comme des 


obélisques gigantesques ; quelquefois un bloc énorme, qui s'était détaché de la masse, surplombait 


au-dessus de la route, et semblait avoir été arrèté dans sa chute par la main d'un géant. Le vaste 
réflecteur de la diligence éclairait la scène de lueurs fantastiques : la lumière s'accrochait aux 
moindres aspérilés des rochers, qui projetaient de grandes ombres se renouvelant sans cesse sous 
des formes différentes. Les dix mulets de notre long attelage faisaient scintiller leurs pompons, les 
premiers en pleine lumière, les autres se perdant graduellement dans l'ombre; le ciel, noir et 
orageux, ne laissait voir que de rares étoiles ; si, à un détour de la route, nous avions vu miroiter 
dans l'ombre quelques tromblons, semblables aux jeux d'orgues des églises espagnoles, la chose 
nous eût paru la plus naturelle du monde et tôut à fait en situation dans le sombre preærto de 
Arenas : tel est le nom de cette gorge peu faite pour rassurer les gens timides, ou crédules, qui 
croient encore aux brigands. 

Nous arrivämes à Jaen aux premières [ueurs du Jour: les rues et les places étaient silencieuses 
el désertes; quand nous disons désertes, nous nous trompons, car au pied des maisons des groupes 
de dormeurs se dessinaient çà et à sur Le pavé, comme de grandes taches brunes : enveloppés dans 
leurs mantes couleur d'amadou, ces disciples de Diogène avaient passé la nuit à la belle étoile, 
avec la pierre pour matelas, et leur coude pour oreiller; quelques-uns, réveillés par le bruit de 


ferraille de la diligence, soulevaient nonchalamment leur tête, qui disparaissait aussitôt dans les 


profondeurs de la zanta. Cette coutume de dormir en plein air, très-répandue en Andalousie, 
s'explique facilement par la douceur du élimat et par l'indifférence absolue des habitants en matière 
de confortable : c'est ce que notre mayoral appelait en plaisantant, dans son dialecte andalou, 
coucher à l'auberge de la lune, — a! parador de la luna. 

Cependant un groupe de dormeurs, voyant que la diligence était bien garnie de voyageurs. 
s était levé pour aller prendre position sur le poyo ou banc de pierre du parador où nous nous 
arrétions : c'était une famille composée du père, de la mère et de quatre enfants; le père était 
aveugle, et son teint bronzé donnait à ses yeux blancs une expression des plus étranges. « Toma, 
hermano, lui dimes-nous en laissant tomber quelques cuartos dans le sombrero calañes qu'il nous 
tendait, tome, hermano, » — car en Espagne, ce pays de la vraie égalité, on donne le titre de frère 
aux mendiants. 





Jaen est située au pred de hauteurs couronnées de vieilles murailles moresques, aussi rousses 
et aussi lézardées que celles de l'Alhambra ; nous avons rarement vu des ruines surchargées d'une 
végétation aussi touffue : on croirait voir les fameux jardins suspendus de Babylone. Du haut de 
ces remparts on domine la ville, au-dessus de laquelle s'élève la masse imposante de la cathédrale, 
et, un peu plus loin, les montagnes de Javaleuz et de la Pandera, si rapprochées de Jaen qu'à 
certaines heures elles la couvrent presque entièrement de leur ombre. Elles sont, pour les habitants 
de Jaen et d'une partie de la province, un baromètre infaillible : les vents du sud-ouest, qui 
soufflent dans la contrée avec une violence extrême et qui sont suivis de pluies très-ahondantes, 
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amènent au sommet de ces montagnes des nuages épais qui offrent l'aspect de coiffures sur des 
têtes gigantesques ; c'est ce qui a donné naissance à un proverbe, d'après lequel. lorsque le mont 
Javaleuz à sa capuche et la Pandera sa montera (son bonnet). il doit pleuvoir, même contre la volonté 
de Dieu : 
Cuando Javaleus 
Tiene capuz 
Y la Pandora monlera, 
Lloverä aunque Dios no quiera. 


Ge refran rappelle celui que nous avons déjà cité au sujet de la montagne de Parapanda, dans 
le royaume de Grenade. On sait que l'Espagne est la terre par excellence des proverbes : elle en 
a de tous les genres, pour les choses comme pour les personnes: il n'est guère de ville ou de 
province qui nait le sien; c'est ainsi qu'on appelle la province de Jaen : La Galicia de Andalucia 
(la Galice de l'Andalousie); en effet, les Jactanos ressemblent, sous beaucoup de rapports, aux 
(Grallegos, qui sont les Auvergnats de l'Espagne. 

Jaen était autrefois la clef de l'Andalousie, et excitait la convoitise des rois de Grenade, qui 
tentèrent à plusieurs reprises, mais inutilement, de s'en rendre maîtres; c'est le vrai type d'une 
ville du moyen âge, aux rues tranquilles et désertes: il en est quelques-unes où n'arrivent œuère 
les rayons du soleil, et où l'herbe pousse haute et plantureuse. La cathédrale perd plutôt qu'elle 
ne gagne à être examinée de près; comme beaucoup d'églises du midi de l'Espagne, elle a été bâtie 
sur les fondations d'une ancienne mosquée. L'intérieur, assez grandiose du reste, est de cel 
abominable style churriqueresque dont les ravages se sont particulièrement étendus sur l'Anda- 
lousie vers le commencement du siècle dernier. Mais le véritable intérêt, la curiosité particulière 
de la cathédrale de Jaen, c'est une relique qu'on appelle la Sainte Face, c/ Santo Rostro, ou 
simplement e/ Santo, de même qu'à Padoue l'église sous l'invocation de saint Antoine est désignée 
sous le nom d'3/ Santo, — le Saint par excellence. Le Santo Rostro est le linge avec lequel, suivant 
la tradition, une sainte femme essuya le visage de Notre-Seigneur, ruisselant de sueur et de 
sang, lorsqu il montait au Calvaire, et qui aurait conservé l'empreinte de ses traits ; d'autres pré- 
tendent que c'est lé suaire même qui fut placé sur le visage du Sauveur. Plusieurs églises pré- 
tendent avoir l'honneur de posséder la précieuse relique : quoi qu'il en soit, celle de la cathédrale 
de Jaen est tellement vénérée, que beaucoup de paysans en portent une petite copie suspendue à 
leur cou comme un scapulaire, La sainte image, qu'on expose aux regards du publie trois fois 
par an, est entourée d'un grand cadre d'or orné de pierres précieuses d'une très-grande valeur, 
qui est conservé dans une boîte placée sur l'autel de la Capèlla Mayor. Suivant la tradition, le 
Santo Rostro fut apporté de Rome, il y a plus de cinq cents ans, par saint Eufrasio, patron de la 
ville, qui aurait fait le voyage de la Ville Éternelle à Jaen monté sur les épaules du diable, parti- 
cularité qui est rapportée par plusieurs écrivains du pays. Le sacristain nous assura que saint 
Ferdinand portait le Santo Rostro dans toutes ses expéditions guerrières, ainsi qu'une Vierge qu'il 
nous fit voir, et qu'on appelle 4 Antigua. Nous ferons observer en passant qu'on nous a montré, 
dans bien des églises d'Andalousie, d'autres Vierges en bois ou en ivoire, que le saint guerrier, 
au dire des sacristains, portait également avec lui dans ses campagnes: de sorte que. s'il fallait 
ajouter foi à la tradition, il aurait toujours combattu accompagné d'un véritable musée ambulant. 


[I 


De Jaen nous étions revenus à Grenade, où nous ne devions nous arrêter que pour prendre 


le repos nécessaire et préparer dans l'Alpujarra une excursion que nous avions projetée. Nous 
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nous mimes en quête d'un guide : notre ani Ramirez. le vieux #evers de la sierra Nevada, nous 
mit en rapport avec un de ses camarades, Manuel Rojas, dit Jégochumba, surnom andalou qui lui 
venait sans doute de son teint, semblable au fruit du cactus; il nous élait recommandé comme un 
buen mozo, — un bon garcon, — et il fut convenu qu'il nous guiderait à travers la partie la plus 
sauvage de l'Espagne, de Grenade à Almeria. Nous quittämes Grenade de bon matin, pour éviter 





la grande chaleur, retournant de temps en temps la tête pour dire adieu à l'Alhambra et aux Torres 
| Bermejas que doraient les premiers rayons du soleil. Après quelques heures de marche, nous 
alteignimes la petite ville d'Aldenhin, située au sommet d'un rocher sauvage, comme la sentinelle 
avancée de l'Alpujarra. Lorsque le malheureux Boabdil, après avoir rendu aux rois catholiques la 
capitale de son royaume, prit le chemin de l'âpre contrée qui hi avut été abandonnée comme 
fief par les vainqueurs, il s'arrêta quelques instants à Aldenhin, le dernier point d'où 11 pût aper- 
cevoir Grenade: on nous conduisit à l'endroit où la tradition prétend qu'il fit arrêter son cheval 
pour jeter un regard d'adieu sur sa chère capitale. On assure qu'en regardant pour la dernière fois 
le paradis terrestre qu'il allait quitter pour une terre ingrate et sauvage, ils éeria : — Aflal akhbar ! 





— Dieu est grand, et que son vizir lui dit : « Réfléchissez, seigneur, que les grandes infortunes, 
pourvu qu'on les supporte avec force et courage, rendent les hommes aussi fameux dans Phistoire 
que les plus grandes prospérités ! — Hélas, répondit Boabdil, quelles adversités égalèrent jamais 
les miennes?» Et un torrent de larmes s'échappa de ses veux : c'est alors que sa mère Avesha se 
serait tournée vers lui en s'écriant : « Pleure comme un enfant ton royaume, puisque Lu n'as pas 
su le défendre comme un homme!» Rien, du reste, ne prouve l'authenticité de ces paroles cruelles, 
peu dignes d'une mère qui n'était pas étrangère aux malheurs de son fils; quoi qu'il en soit, le 
rocher est encore appelé £lültimo Suspiro del Moro, — le dernier Soupir du More, — ou la Cuesta 
de las légrimas, — la côte des larmes. On assure que lorsque le mot d'Ayesha fut rapporté à 
Charles-Quint, l'empereur répondit qu'elle avait eu raison, et qu'une tombe dans PAlhambra 
valait mieux pour un roi qu'un palais dans les Alpujarras. 

On n'est pas d'accord sur la fin de Boabdil. Marmol prétend qu'il passa en Afrique, et qu'il fu 





| luëé dans une escarmouche, en défendant la cause d'un petit prince avec plus d'énergie qu'il 
n'avait défendu la sienne propre ; mais il est plus probable que le pauvre exilé, après avoir débarqué 
à Melilla, sur la côte d'Afrique, se dirigea vers Fez, où il vécut tristement, regrettant toujours son 
royaume; on ajoute que, pour se rappeler le temps de sa grandeur, il fit construire plusieurs palais 
à Limitation de ceux de Grenade. I mourut en 1538, laissant deux enfants mäles, et ses descen- 
dants furent réduits à la nécessité de vivre des charités allouées aux fakirs et aux pauvres sur les 
revenus des mosquées! Telle fut la fin lamentable des rejetons d'une famille rovale, des fils du 
dernier des princes musulmans qui ait régné en Espagne. 

Nous quittâmes Alhendin de bonne heure, après avoir donné un peu de repos à nos montures, 
qui devaient nous cônduire le soir même jusqu'à Padul, une petite ville des Alpujarras. Cette 
contrée montagneuse est une des plus intéressantes el des moins connues de la Péninsule: ses 
vertes vallées el ses montagnes inaccessibles étaient encore, quatre-vingts ans après la reddition 
de Grenade, le théâtre de combats acharnés entre les Espagnols et les derniers Mores d'Espagne. 

On désigne sous le nom d'Alpujarra, ou Alpujarras, une vaste contrée qui dépend de la pro- 
vince de Grenade et de celle d'Almeria, et dont le territoire occupe une vingtaine de lieues de 
longueur de l'est à l'ouest, de Motril à Almeria, et douze où quinze lieues de largeur du nord au sud, 
depuis la longue chaîne de la sierra Nevada jusqu à la côte de la Méditerranée. Dès 1490, après 
la prise de Baza, les rois catholiques semparèrent d'une partie de FAlpujarra ; mais ils avaient 
affaire à des montagnards indomptables qui ne tardèrent pas à s'insurger : peu d'années après la 
chute de Grenade, en 1500 et en 1502, une nouvelle insurrection éclata, et c'est à Alhendin que 
Ferdinand et Isabelle réunirent l'armée destinée à la combattre. 
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Calderon a célébré cette contrée, « dont les montagnes lèvent fièrement la tête vers Le soleil ; » 
il la compare à « un océan de rochers et de plantes, où les villages semblent flotter comme des 
vagues d'argent : 


La Alpuxarra, aquella siérra 
Qué al sol la cerviz levanta, 
Ÿ que, poblada de villas, 

Es mar de peñas y plantas 
Adonde sus poblacioncs 
Ondas navegan de plata. 


Peu de temps après avoir quitté Alhendin, nous enträmes dans la vallée de Lecrin, et nous 
lümes étonnés de trouver, au milieu d'une contrée aussi sauvage, cette verte et charmante vallée. 
où les oliviers, les amandiers, les citronniers et les orangers sont arrosés, pendant les plus fortes 
chaleurs, par des courants d'eau vive qui descendent de la montagne. 

La vallée de Lecrin fut un des principaux centres de la grande insurrection des Mores de 
Grenade, et ses champs, aujourd'hui si frais et si tranquilles, furent arrosés, au seizième siècle. 
du sang de bien des milliers d'hommes ; la résistance était tellement acharnée, que l'énergie et le 
carnage des Espagnols venaient se briser contre le désespoir des révoltés. Les atrocités les plus 
révollantes furent commises des deux côtés: on était arrivé à ne plus faire ni trève ni quartier : 
à Guecija, les Mores s'emparèrent des moines du couvent des Augustins et les firent bouillir dans 
l'huile; à Mayrena, la garnison espagnole s'étant retirée, les habitants bourrèrent de poudre le 
curé et le firent éclater comme une bombe. Les Mores de Canjavar sacrifièrent des enfants sur 
l'étal d'un boucher, et, ayant égorgé deux chrétiens, ils mangèrent le cœur de l'un d'eux. Le curé 
de ce bourg, qui s'appelait Marcos de Soto, fut trainé de force dans l'église, en compagnie de son 
sacrislain, qui dut sonner les cloches pour appeler tous les habitants. Quand ils furent réunis dans 
l'église, ils passèrent chacun à leur tour devant le malheureux curé, l'un lui tirant les cheveux 
et les cils, l'autre lui assenant un coup de poing. Quand on l'eut abreuvé de toutes sortes d'insultes. 
deux Mores lui coupèrent, avec un rasoir, les doigts des pieds et ceux des mains: un autre lui 
arracha les veux, et, les lui mettant dans la bouche, lui dit : « Avale ces yeux qui nous surveil- 
aient! » 

Ensuite, un autre More lui ayant coupé la langue avec son affanje : « Avale cette langue qui 
nous dénonçait ! » 

Enfin, pour assouvir leur vengeance avec une nouvelle atrocité. on lui arracha le cœur et on 
le donna à manger aux chiens. 

Cette terrible insurrection des Moriscos avait été organisée à Grenade même, dans le quartier 
de l'Albayzin, avec tant de secret que Philippe I n'en fut instruit que quand les Alpujarras étaient 
déjà en armes. Le premier chef des révoltés fut un jeune homme de vingt-deux ans, beau el 
hardi, descendant des califes Ommiades, qui avait embrassé le christianisme sous le nom de 
Fernando del Valor. La révolte gagna d'abord toute la vallée de Lecrin, puis s élendit rapidement 
jusqu'à Almeria. Fernando del Valor quitta alors son nom pour prendre celui de Muley-Moham- 
med-Aben-Humeya, que portaient ses ancêtres, et il prit aussi le titre de roi de Grenade et d'An- 
dalousie. C'était un chef de partisans habile et courageux, mais ses prenners succès lui firent 
perdre la tête : il se crut déjà puissant ; il voulut avoir une cour, et jouer au souverain. Hurtado 
de Mendoza, un des historiens de la révolte des Mores, raconte qu'il avait un harem. et donne des 
détails assez curieux sur une de ses femmes, la belle Zahura, de naissance noble, habile à danser 
les sambras à la morisque, à chanter les leylas et à jouer du luth, et qui. ajoute-t-il, se parait avec 
plus d'élégance que de modestie. 


Le règne d'Aben-Humeya ne fut pas de longue durée; les Espagnols avaient mis sa tête à prix. 
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et la division ne tarda pas à s'introduire dans son camp. Il avait pour rival un autre chef nommé 
Farrax-Abencerrage; € était un homme sanguinaire, qui avait fait décapiter Lois mille Espagnols 
eu un seul jour, et il ne pouvait s accorder avec Aben-Humeva, qui était doux et humain et avait 
défendu d'égorger les femmes et les enfants ; celui-ci fut surpris un jour par des conjurés, qui se 
mirent en mesure de l'étrangler : « Je saurai mourir avec courage, » leur dit-il, et il se passa 
lui-même le lacet autour du cou. On prétend qu'en mourant il se fit chrétien; son corps, jeté 
dans un égout, en fut retiré, et on l'enterra à Guadiz, sous son ancien nom de Fernando del 
Valor. 

Le bourg de Padul. où nous nous arrêtâmes pour passer la nuit, eut beaucoup à souffrir à 
l'époque de la guerre des Morisques, et ilest d'un aspect si misérable, qu'on pourrait eroire qu'il 
s'en ressent encore; la posada était à peine pourvue des choses les plus nécessaires, el nous aurions 
fait un maigre souper sans les provisions dont nous avions eu soin de bourrer nos alforjas. Nous 
quittämes de bonne heure Padul, et nous fimes halte pour déjeuner à la venta de los Mosquitos 
(l'auberge des Moustiques), dont le nom n'était que trop justifié; c'est à peine si nous pümes obtenir 
des œufs et du feu pour les faire cuire; car la nécessité nous avait rendus quelque peu cuisiniers. 
Doré, qui sait son Homère par cœur, essayait de relever à nos yeux d'aussi triviales occupations, 
en nous assurant qu'Eumée savait très-bien faire rôtir un pore, et que le bouillant Achille, aidé de 
Patrocle, avait. de ses mains héroïques, préparé sous sa tente un festin pour les députés d'Aga- 
memnon . 

La petite ville de Durcal, où nous nous arrélâmes ensuite, et qui est habitée par des 
labradores qui cultivent les environs, est située au pied du cerro de Sahor, un contre-fort de la 
Sierra Nevada. Marmol raconte de terribles combats que les Espagnols livrèrent aux Morisques 
près de cette ville : Philippe LE, voulant abattre l'insurrection par un coup terrible, avait donné 
le commandement des troupes au marquis de Los Velez, qui commença une guerre à feu et à 
sang, et recut bientôt des Mores le surnom du Diable à la tête de fer ; les soldats vou lient venger 
leurs frères, car le marquis de Sesa, qui était entré dans l'Alpujarra avec dix mille hommes, n en 
avait plus que quinze cents. Les siéges faits par les Espagnols étaient toujours suivis de talas : ce 
venre d'expédition, qui exigeait au moins deux mille hommes, consistait à détruire les arbres, les 
moissons et même les maisons du pays. « Une nuée de sauterelles qui s’abat sur un pré ny fait 
pas plus de ravages, dit Marmol, que n'en firent nos troupes affamées dans les jardins où elles 
campèrent: au bout d'une heure, on n'y aurait pas trouvé une feuille verte, » En moins d'un 
mois, dix mille Morisques furent massacrés ou réduits en esclavage; il y eut, ajoute-f-il, plus 
de quatre-vingts actions de guerre. Des villages entiers furent dépeuplés ; les habitants d'Alhen- 
din, par exemple, furent transportés en masse à Montiel, dans la Manche; de là vient sans 
doute, qu'à l'époque de Cervantès les Morisques étaient st nombreux dans le pays de Don 
Quichotte. 

Ginez Perez de Hita, un des historiens de ces guerres terribles, avait fait partie de l'expédition 
comme soldat. « Les Espagnols, dit-il, ne rêvaient que massacre et pillage; ils étaient lous 
voleurs, et moi le premier, ajoute-t-il naïvement; on mettait la main sur la ferraille, sur les 
fruits, sur les chats, pour ne pas perdre l'habitude du vol, Après le sac du château de Jubilez, un 
millier de femmes moresques et trois cents hommes furent froidement égorgés ; les Mores se 
défendaient avec énergie : quand les armes leur manquaient et qu'ils avaient épuisé leurs flèches 
empoisonnées, ils faisaient rouler sur leurs ennemis des quartiers de rocher; les femmes et les 
enfants se lancaient intrépidement sur les Espagnols, et cherchaïent à les aveugler en leur lançant 
du sable dans les veux: on vit des Mores enfeuir leurs filles vivantes sous la neige, pour les em- 
pêcher de tomber aux mains des Espagnols, » L'historien raconte qu'il trouva un jour, sur le 
chemin de Filix. une femme couverte de blessures, étendue sans vie à côté de six de ses enfants : 
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pour sauver sa plus jeune fille, qu'elle nourrissait encore, elle s'était couchée sur elle, essayant de 
la couvrir de son corps; les soldats achevèrent la mère dans celle position, laissant la petite fille 
baignée de sang dans les bras de sa mère, et la croyant également morte ; il ajoute qu il emporta 
la pauvre petite, et qu'il parvint à la sauver. 

Ginez Perez raconte plus loin une histoire des plus dramatiques : « Deux soldats espagnols, 
après avoir pillé la maison d'un riche Morisque, découvrirent une jeune fille d'une beauté mer- 
veilleuse, qui avait espéré échapper à leurs recherches. Ils mirent en même temps la main sur 
elle, chacun voulant s'assurer la possession d'un pareil trésor ; mais, comme ils ne pouvaient 
tomber d'accord, ils finirent par tirer leurs épées. En ce moment survint un troisième soldat : 
celui-ci, les voyant sur le point de s'égorger, eut l'idée de mettre fin à leur querelle en en faisant 
disparaître l'objet ; il se dirigea done vers la jeune fille, et l'étendit morte de deux coups de poignard 
dans le sein. C'était à faire pitié au ciel. Après avoir frappé, le misérable ajouta froidement : «1 
n'était pas juste que deux braves soldats risquassent leur vie pour si peu de chose ! » 

« Mais les deux soldats, indignés de tant de cruauté et courroucés de voir cette pauvre mno- 
cente étendue dans son sang, se réunirent contre lui. « Ta méchanceté ne restera pas impunie, lui 
dirent-ils, monstre infernal qui as privé la terre du plus précieux présent du ciel ! » Sur quoi is le 
percèrent de coups d'épée, et ils sortirent désolés de la maison où ils laissérent, à côté du corps 
de l'assassin, celui de la belle jeune fille, qu'on aurait prise pour un ange endormi. » 

Avant d'arriver à Lanjaron, nous passâmes le puente de Tablate, hardiment jeté sur un ravm 
profond: en 1569, ce pont était défendu par les Morisques avec tant d'acharnement, que les 
troupes espagnoles hésitaient à l'attaquer; un moine franciscain, Cristoval de Molina, pour faire 
honte aux soldats, prit d'une main un bouclier et une épée, de l'autre un crucilix, et s'avanca 
intrépidement ; les soldats le suivirent, et le pont fut emporté. 


III 


Lanjaron est une petite ville agréablement située au pied de la colline de Bordayla, sur le 
versant méridional de la Sierra Nevada; c'est là que finit la fertile vallée de Lecrin, que l’on à 
appelée el Paraiso de las Alpujarras. Ce fut une des premières villes qui se révoltèrent contre les 
Espagnols, et elle eut beaucoup à souffrir de la guerre; on dit qu'elle resta déserte pendant quatre- 
vingts ans, jusqu'à ce qu'on fit venir, pour la repeupler, cinquante habitants de l'intérieur de 
l'Espagne. Lanjaron est aujourd'hui la première ville des Alpujarras; ses maisons à deux élages, 
à toits plats, sont blanchies au lait de chaux à la moresque, et ont un aspect de gaieté qui manque 
aux autres villes de la contrée ; nous y rencontrâmes quelques personnes venues d'Almerta et de 
Grenade pour fuir la chaleur et prendre les eaux minérales. 

En nous rendant de Lanjaron à Orgiva, nous traversämes un pays sauvage et très-accidenté ; 
les paysans que nous rencontrions, sans avoir rien d'hostile, nous regardaient d'un air farouche 
et étonné. Orgiva est un gros bourg bâti au pied du haut Picacho de Veleta. Pour profiter de 
quelques heures de halte que notre arriere nous demandait pour ses mules, qui n'en pouvaient 
plus, nous fimes un détour à pied jusqu'au barranco de Poqueira, un des sites les plus effrayants 
que l'imagination puisse rêver : à l'extrémité d'un défilé qui s ouvre entre deux hautes murailles 
de rochers à pic, s'ouvre un immense abime dont la vue donne le vertige; des nuages noirs s éle- 
vaient au-dessus des plateaux abrupts qui couronnent le barranco, et se confondaient avec la fumée 
épaisse des feux allumés par les neveros: un ciel orageux donnait à ces rochers d'un gris de 
plomb un aspect plus sombre et plus sinistre encore. ; 

La nature devient de plus en plus sauvage jusqu'à Ujijar, la ville la plus centrale et l'ancienne 
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capitale de l'Alpujarra; on prétend que plusieurs familles du pays descendent de Morisques restés 
après la guerre: c'est dans Ogirar le nombrada, — la fameuse, — que fut tué don Alonzo quand 
il se dévoua pour aller planter l'étendard royal au sommet de l'Alpujarra : 

Don Alonzo, don Alonzo, 

Dios perdone lu alma, 


Que te mataron los Moros, 
Los Moros de Alpujarra ! 





C'est près de là quest situé Valor, la fief de Fernando, celui qui se fit appeler, pendant quel- 
ques mois, roi de Grenade et d'Andalousie; nous avons raconté comment il fut trahi el assassiné. 
Aben Abou, qui lui succéda, était natif de Mecina de Bombaron, un village près duquel nous 
passämes ; trahi à son tour, 11 fut vendu, en 1571, par un de ses affidés, nommé El Seniz, qui le 
frappa lui-même de la crosse de son escopelte, dans une grotte qui lui servait de refuge. « Le 
pasteur n'a pu rapporter la brebis vivante, dit linfâme ET Seniz en Hvrant son corps aux Espagnols. 
il en apporte la Loison. » 

Le corps d'Aben Abou fut porté à Grenade, et livré aux enfants, qui le mirent en quartiers el 
le déchirèrent; la tête fut enfermée dans une cage de fer qu'on placa au-dessus de la porte Bib- 
Racha, avec celte inscription : 


Esta es la Cabeza del traidor Aben Aboo: nadie Ta quité so pena de muerte. 
(Cette tèle est celle du traitre Aben Abou; que personne ne l'enlève, sous peine de mort.) 


La défense fut respectée longtemps, car, en 1599, la tête d'Aben Abou était encore à la même 
place. Quant à El Seniz, sa trahison ne lui prolita guère : 11 mourut bientôt à Guadalajara. 
écartelé comme voleur de grand chemin. 

Après avoir monté pendant plusieurs heures, nous arrivämes à Berja, au pied de la Sierra de 
Gador; nous devions bientôt quitter l'Alpujarra, non sans emporter les meilleurs souvenirs de 
ses paysages étranges et de ses poétiques montagnes; le Puerto del Loba (la Gorge du Loup), par 
exemple, étroit défilé entre deux gigantesques rochers qui paraissent se précipiter Fun sur l'autre. 
— où la Sierra Bermeja, — la montagne Vermeille, — au pied de laquelle coule le Rio Verde, 
— la rivière Verte, — « dont les ondes cristallines, dit le romance si connu. furent autrefois 
teintes en rouge par le sang de tant de chevaliers mores et chrétiens : » 

Hio Verde, rio Verde, 

Tiuto vas en sangre viva; 
Entre ti y Sierra Bermeja 
Murié gran cavalleria. 
iCuanto cuërpo en {Li se baña 
De Cristianos v de Moros: 

Y lus ondus cristalinas, 

De roja sangre esmaltan ! 


La Sierra de Gador est très-renommée pour ses mines de plomb, qui étaient déjà exploitées à 
l'époque romaine; elles sont encore aujourd'hui tellement riches, qu'un dicton local prétend que 
la montagne renferme plus de plomb que de pierres. Celle montagne, qui a près de deux mille 
cinq cents mètres d'élévation, est une des plus hautes de la contrée accidentée et sauvage 
qui s étend le long du littoral de la Méditerranée, Bien que depuis des siècles les flancs de la 
sierra aient été fouillés dans tous les sens par d'innombrables mineurs, ses richesses ne paraissent 
pas devoir s épuiser de sitôt, car le minerai donne encore aujourd'hui du plomb dans une propor- 
lion très-considérable . 

Au pied des derniers contre-forts de la Sierra de Gador s'élève la jolie petite ville de Berja. 
dont l'activité industrielle contraste avec l'aspect paisible et patriareal des villes des Alpujarras. 
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C'est une ville habitée en grande partie par les familles des mineurs; on prétend que ces derniers 
ne vivent pas très-vieux; le pays passe cependant pour être très-salubre. Nous nous souvenons 
d'un mendiant aveugle que nous renconträmes, et qui avait, nous assura-t-il, cent trois ans accom- 
plis; ce brave homme, drapé dans une manta rapiécée, marchait en s'appuyant d'une main 
sur sa petite-fille, et de l'autre sur un long bâton : c'étaient OEdipe et Antigone en costume 
andalou. 

La falisue commencait à nous gagner quand nous quillâmes Berja; aussi fümes-nous ravis 
quand nous apercûmes à l'horizon l'immense nappe d'azur de la Méditerranée ; quelques heures 
plus tard, nous franchissions les vieilles portes arabes d'Almerta. 


A 


Le séjour d'Almeria nous parut, après notre fatigante excursion dans les Alpujarras, d'une 
mollesse incomparable; les lits de la fonda nous semblaient excellents, et la cuisine à l'huile 
succulente. Almeria, avec ses maisons blanches surmontées de toits plais et de terrasses, a un 
aspect tout à fait arabe; ses rues étroites, tortueuses et escarpées rappellent certains quartiers 
d'Alger; la plupart des rez-de-chaussée sont ouverts, et on y voit souvent des femmes accroupies 
à la manière orientale et occupées à fabriquer ces esteras de esparto, ou tapis de jone, dont on fait 
usage dans toute l'Andalousie. Quoique les mines des environs donnent à la ville une certaine 
activité. elle est bien loin d'avoir aujourd'hui la même importance qu'autrefois; elle passe pour 
être plus ancienne que Grenade, et il y a même à ce sujet un dicton populaire : 


Cuando Almeria era Almeria 
Granada era su alqueria. 


a Quand Almeria était Almeria, Grenade n'était encore que sa métairie. » 


Almeria devint, dès l'an 766, la capitale d'un royaume arabe qui subsista jusqu'au milieu du 
douzième siècle; son port était alors un repaire de pirates qui infestaient la Méditerranée; les 
Espagnols en firent le siége en 1147, et s'en emparèrent avec l'aide des Pisans et des Génois ; les 
vainqueurs se partagèrent un riche butin, et on assure que, dans’ la part échue à ces derniers, se 
trouvait une coupe d'émeraude dont Notre-Seigneur, suivant la tradition, s'élait servi à la sainte 
Cène; cette relique, connue à Gênes depuis des siècles sous le nom du Sacro Catina (la Coupe 
sacrée), y fut considérée longtemps comme le plus précieux trésor de la ville; suivant une autre 
tradition, elle aurait été prise à Césarée à l'époque des croisades et aurait fait partie des présents 
apportés à Salomon par la reine de Saba; ou bien encore, ce serait le Saint Graal, le vase mys- 
térieux à la recherche duquel le roi Arthur et les chevaliers de la Table ronde entreprirent tant 
d'expéditions. Autrefois on montrait de loin au publie le Sacro-Catino dans les occasions solen- 
nelles, et il y avait les peines les plus sévères contre celui qui aurait osé le toucher. Quelques 
voyageurs du siècle dernier, l'abbé Barthélemy entre autres, avaient osé élever des doutes au sujet 
de la fameuse relique ; ces doutes furent confirmés lorsque, sous Napoléon 1, la prétendue coupe 
d'émeraude fut portée à Paris : on s'apercut facilement qu'au lieu d’une pierre précieuse, c'étail 
une coupe de verre antique. En 1815 elle fut renvoyée à Gênes et se cassa pendant le trajet; nous 
avons pu voir, moyennant rétribution, dans le trésor de la cathédrale, les fragments du Sacro 
Catino ornés d'une monture en or. 

Almeria et ses fertiles jardins sont souvent chantés dans les romances moresques. A l’époque 
de la guerre de l'Alpujarra. le ro d' Almeria fut une des dernières parties du pays qui se rendit aux 
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Espagnols. Calderon à tiré d'un épisode de cette guerre le sujet d’une de ses pièces : Amar despues 
de da muerte, y el sitio de la Alpurarra, &'est-à-dire : Aimer après la mort, et le siége de l'Alpu- 
Jarre. 

Il yavait à Almeria un jeune Morisque nommé Tuzani ; c'était un beau cavalier, habile à ma- 
nier avec adresse sa longue épée de fine trempe suspendue à un élégant baudrier, et sa riche 
arquebuse valencienne. Tuzani aimait une jeune Moresque, la belle Malcha, qui fut tuée au siège 
de Galera, où se commirent tant d'atrocités ; il retrouva le corps de sa maîtresse percé de deux coups 
mortels, et fit le serment de la venger. Il s'enrôla dans l'armée espagnole, et finit par découvrir, 
à force de recherches, que le meurtrier était un certain Garcès; enfermé par hasard avec le Mo- 
risque dans la prison d'Andarax, Gareès s'avoua l'auteur du meurtre, et fut poignardé par Tuzani. 
qui parvint à s'échapper: 


: il fut enfin repris, et on le conduisit devant don Juan d'Autriche, qui. 
après avoir entendu son histoire, lui accorda son pardon et la Hberté. 

Comme nous voulions nous rendre à cheval d'Almeria à Malaga en suivant la côte de la 
Méditerranée, nous retournämes sur nos pas, en passant par la petite ville de Dalias, et nous tra- 
versämes ensuite Are, l'ancienne Aëdera des Phémoiens, qui remonte, comme loutes les villes 
de cette côte, à une très-haute antiquité ; nous avons vu des médailles frappées dans cette ville 
à l'époque de Tibère. Ici le climat et la végétation sont dignes des tropiques: on cultive le coton 
el la canne à sucre dans les environs de Motril; toute cette côte est exposée à un soleil ardent, et 
quoique nous fussions en automne, il nous était quelquefois impossible de voyager pendant les 
heures les plus chaudes de la journée. 

Peu de temps après avoir quitté Motril, nous arrivämes à Salobreña, petite ville peu imté- 
ressaute par elle-même, mais qui fait remonter sa fondation à Salambo en personne; telle est du 
moins l'origine revendiquée pour elle par un historien espagnol, et cela bien avant le bruit fait 
autour de la Vénus phénicienne par un roman francais. 

À peu de distance de Motril se trouve Almuñecar, d'où on voit se découper, sur un ciel tou- 


jours bleu, la haute Sierra de Lujar, et un peu plus loin celle de Tejeda. Il n'est guère de pays 


qui réunisse des productions aussi variées : les hautes montagnes qui dominent la ete produisent 
des saxifrages et autres plantes des climats froids, tandis que, dans les terrains d'alluvion qui bor- 
dent la mer, on peut acelimater la plupart des végétaux de la zone torride, 

Velez-Malaga est le paradis de la côte méridionale d'Espagne ; il m'est peut-être aucune ville 
d Europe dont le ciel soit aussi beau et le climat aussi doux: outre le coton et la canne à sucre, 
— Caha dulce, — Vindigo, le café, la patate et d'autres plantes des tropiques y réussissent à mer- 
veille; nous achetämes au marché des cannes à sucre vertes qui étaient excellentes, et des fruits 
originaires d'Amérique appelés chirémoyas. À Vépoque de la domination arabe. il v avait à Velez- 
Malaga et sur toute la côte, jusqu'à Marbella, beaucoup plus de moulins à sucre qu'aujourd'hui; il 
y en avail encore un cerlain nombre au dix-septième sivele, comme le montre ce passage d'un 
voyageur : « Il y a aussi des salines el des moulins à sucre. qu'ils appellent ingenios de azucar. 
dont Jay veû auprès de Marpella ou Marbella en Andalousie, où j'ai veû beaucoup de cannes de 
sucre, qui sont faites comme d'autres roseaux, mais qui ont au dedans une certaine moüelle, et 
une eaüe lort douce, car j'en ay cueilly par les chemins. » 

Velez-Malaga à de brillantes pages dans son histoire: quelques années avant la prise de 
Grenade, elle appartenait encore aux Mores, et Ferdinand le Catholique vint en personne faire le 
stége de la ville, une des dernières qui fussent au pouvoir des infidèles. La chronique de Her- 
nantdo del Pulgar raconte que, les assiégés avant fait une sortie, le roi se trouva un moment en- 
touré de plusieurs Mores qui voulaient S'emparer de sa personne; le baudrier de son épée s'étant 
accroché au harnachement de son cheval, ilne pouvait se défendre et il allait être fait prisonnier, 
quand Pintrépide Garcilaso de la Vega. lancant son cheval au galop. mit les ennemis en fuite el 
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parvint à délivrer son souverain, qui lui-même perça un More de sa lance. En souvenir de cel 
événement, Ferdinand donna pour armoiries à la ville de Velez-Malaga un roi à cheval revêtu 
de son armure et percant un More de sa lance. 





UX MENDIAXT CENTEXAIRE ET 84 PÉTITE-FILLE, À BERJA (page 240 


Nous quitlämes notre guide et nos montures à Velez, nous primes place sur l'impériale de la 
diligence, qui partait de grand malin, et avant midi nous faisions, au grand galop de nos huil 
mules. notre entrée dans Malaca 
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Mälaga la hechicera, 

La del eternal primavera, 
La que baña dulée el mar 
Entre jasmin + azahar! 


« Malaga lenchanteresse, la ville au printemps éternel, que baigne doucement la mer entre 
le jasmin et l'oranger! » Telesl le salut qu'adresse un poëte espagnol à une des plus agréables 
villes d'Andalousie. 

C'est à l'Alameda, la promenade principale, qu'on peut admirer la beauté des Malagueñas, 
célèbre dans toute l'Espagne. Moins sévère que la Grenadine, moins coquette que la Sévillane ei 
que la Gaditane, la Malagueña se distingue des autres femmes andalouses par un teint plus ambré, 
par des traits plus réguliers, mais non moins expressifs ; des sourcils épais et bien dessinés, des 
cils longs et fournis donnent à ses yeux noirs une profondeur el un charme qu'on ne saurait 
rendre: elle sait à merveille, avec une simple fleur, un dahlia rouge où blanc gracieusement 
posé derrière l'oreille, faire ressortir la beauté de ses cheveux d'un noir bleu comme l'aile d'un 
corbeau. 

Leelimat de Malaga est un des plus doux de l'Espagne; on vend dans les rues des cannes à 
sucre et des palates douces — hatatas dulces — ressource importante pour les gens du peuple 
qui, avec quelques cuarlos, peuvent s'en rassasier; aux angles des rues et sur le port, on voil 
des batateros qui font cuire leur marchandise en appelant les acheteurs au eri de : batalas! ricas 
y gordas! Leurs cris se confondent avec ceux des charranes, marchands de poissons, qui crient 
à tue-tète leurs foguerones, espèee de petites sardines, Les pintarrajas, les calamares, les dentones el 
autres produits de la pêche méditerranéenne, Les charranes, dont nous parlerons un peu plus 
lard, portent leur marchandise dans des cenachos, paniers de jone qu'ils trennenl suspenclus à 
leurs coudes en appuyant les mains sur les hanches. 

Les malaqueñas, chansons populaires de la provimee, se composent ordinairement de cou plets 
de quatre vers chacun; le premier et le dernier vers se répètent deux fois. Le sujet, quant il n est 
pas mélancolique, est souvent sentimental : 


Échame, niña bonila, 
Lagrimas en Lu pañuelo, 

Y las evaré à Grenada, 
Qué las engarze un platero. 


“ Donne-moi, charmante petite, — Tes larmes dans ton mouchoir, — Je les porterai à Grenade, — Chez un bijoutier 
qui les énchâssera., » 


Son tus labios dos cortinas 
De terciopelo carmesi, 
Entre cortina y corlina 
Estoy esperando el st. 


« Tes lèvres sont deux rideaux, — De velours cramoisi ; — Entre rideau et rideau — J'attends Le oui, » 
Voy à la fuente y bebo: 
No la amenoro, 


Que aumienta su corriente 
Con lo que Iloro. 


ü Je vais boire à la fontaine, — Et ne peux l'épuiser, — Car j'augmeute son cours — Avec les larmes que jé pleure, » 
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Le rhvythme des malagueñas a quelque chose d'étrange, d'inattendu, on pourrait presque 
dire de sauvage; mais, à coup sûr, il n'a rien de vulgaire ni de banal. On peut en dire 
autant des cañas, des polos, des playeras, des rondeñas et de la plupart des airs de l'Andalousie : 
ce sont très-probablement les mêmes mélodies que chantaient autrefois les sujets de Boabdil, el 
sans doute aussi plus d'un couplet est emprunté aux anciens romances moriscos. 

Comme la plupart des villes de la côte, Malaga est une ancienne colonie phénicienne: les 
Arabes s'en emparèrent après la fameuse bataille du‘Guadalete, et elle ne cessa d'être musulmane 
qu'en 1487, cinq ans avant la prise de Grenade. Ce n'est qu'une cinquantaine d'années plus tard que 
lut commencée la cathédrale, important édifice qui domine majestueusement le port et la mer: un 
bel escalier de marbre donne accès dans la nef principale, à côté de laquelle s'élèvent parallèle 
ment deux nefs latérales ; de chaque côté de la façade s'élèvent deux hautes tours, dont l'une 
est restée Inachevée. La vraie manière de bien voir la cathédrale de Malaga, c'est de prendre une 
falüa dans le port, et de s'éloigner assez pour qu'on puisse apercevoir du large la masse im po- 
sante de l'édilice, qui s élève au-dessus des maisons blanches de la ville : splendide tableau dont 
le fond est formé par les hautes montagnes derrière lesquelles se cache Grenade. 

Nous tronvämes les quais de Malaga encombrés de caisses de pasas et de tonneaux de toutes 
dimensions. Les vins et les pusas — c'est ainsi qu'on appelle les raisins sees — sont les principales 
productions de Malaga; cependant n'oublions pas l'industrie des terres cuites coloriées : c'est 
dans le Pasaje de Heredia que se modèlent ces statuettes qui représentent invariablement des 
costumes andalous : tantôt cest une maja au jupon court, dansant le polo ou le jaleo : tantôt 
cest un contrabandista, le trabuco à la main; un #ajo coupant, avec sa navaja, le tabac destiné à 
sa cigarellé, où un curé coiffé du chapeau long, sombrero de teja. 

Si l'usage de la navaja, du puñal et du ecuchrllo est général en Espagne, il est certaines villes 
où les saines traditions se conservent plus particulièrement ; Cordoue et Séville possèdent des 
maitres fort renommés ; mais nulle part l'art de manier le fer — la herraméenta — n'est cultivé 
autant qu à Malaga. Peu de villes offrent l'exemple d’un pareil penchant à l'homicide, et, dit-on. 
il n'est guère d'endroit où les delitos desangre — les crimes de sang — soient aussi fréquents. D'où 
vient cette habitude du meurtre, si générale parmi les gens du peuple ? Est-ce de l'oisiveté, de la 
passion du jeu, ou de la négligence de la police? « Les serenos de Malaga, dit un refrain populaire, 
prétendent qu'ils ne boivent pas de vin; mais le vin qu'ils boivent suffirait à faire tourner un 
moulin : » 

En Malaga los serenos 
Dicen que no beben vino; 


Ÿ con el vino que heben, 
Puede moler un moline ! 


Faut-il attribuer encore, comme on l'a prétendu, l'issue sanglante des querelles d'une cer- 
laine classe au solane, ce vent brûlant venant d'Afrique, imprégné, comme le stracco des Napoli- 
tains, de la chaleur irritante des sables du Sahara? Quoi qu'il en soit, l'impunité des assassins esl 
proverbiale : Mata al rey, y vete & Méälaga, — Tue le roi et val'en à Malaga; — tel est le dicton 
populaire. nt 

Déjà, en parlant d'Albacete, nous avons cité cette ville comme lrès-renommée pour la fabrication 
des navajus : Guadiz, Séville, Mora, Valence, Jaen, Santa Cruz de Mudela, el d'autres villes encore 
possèdent aussi des couteliers renommés. Outre bien d'autres noms de fantaisie que reçoit la na- 
vaja, on l'appelle encore, en Andalousie, la mojosæ, la chaire, la tea, expressions plus particulières 
aux gélanos ; les barateros, dont nous parlerons bientôt, l'appellent plutôt corte (tranchant), herra- 
mienta où léerro (Ver), abantco (éventail}, etc. 

Pendant notre séjour à Malaga, nous eûmes la fantaisie de prendre des lecons chez un des 
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prafesores de réputation : au bout de quelques séances, Doré était devenu un élève distingué: 
armés de petits jones laillés en navaja, nous nous livrions de rudes assauts, el nous nous portions, 
suivant toutes les règles d'une escrime spéciale, les plus terribles coups de taille et d'estoc : le 
pouce placé sur la partie la plus large de la lame, la main gauche collée contre la cemture, les 
jambes légèrement entr'ouvertes, afin de rendre les évolutions plus faciles, telle étut notre posi- 
lion quand nous nous mettions en garde pour nous pourfendre. Le professeur commençail alors 
la démonstration des différents godpes, — c'est'ainsi qu'on appelle les coups, — qui reçoivent égale- 
ment le nom de peñaladas, où puñalas, suivant la prononciation andalouse. Ges coups se portent 
dans la parte alta ou dans la parte baÿa : la partie haute s'étend depuis le sommet de la tête 
jusqu'à la ceinture, et la partie basse depuis la ceinture jusqu'aux pieds, de manière que les 
coups sont ltos ou bajos, suivant qu'on les porte dans le haut ou dans le bas du corps. 

Un des principaux coups de la partie haute est le javeque ou chirle : on nomme ainsi une 




















| 

UN LED À LA NAVAJIN DER SAXTOLIU | 

large estalilade faite dans la figure avec le tranchant de la navaja, et qui s'allonge comme la voile | 

altilén PT AIT. Age = Far È nc ' A | 

elilée du yeregue (chebec) ; le javaque est regardé, par les harateros, comme une blessure igno- | 

minieuse, car de tous les coups qu'on puisse recevoir, c'est celui qui montre le mieux la mala- | 

| dresse du blessé, et le peu de cas que le destra — l'habhile — fait de son adversaire. en se conten- | 


tant de le marquer simplement au lieu de le tuer, Un autre coup de la parte alta, coup infiniment 

plus grave, et qui exige une grande adresse, c'est le desjarretazo :il se porte par derrière, au-dessus 

de la dernière côte : le desjarretazo est un coup très-estimé, non pas de celui qui le recoit, bien | 
entendu, car il est presque toujours mortel, notamment quand la lame, ouvrant une large bles- 

sure, sépare en deux la colonne vertébrale. Seulement, comme rien au monde n'est parfait. ce 

joli coup à l'inconvénient de découvrir le drestro qui le porte. et de l'exposer à recevoir en même 

lemps un coup de pointe dans le ventre, 
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Citons encore la plumada, coup qui se donne de droite à gauche en décrivant une courbe, el 
le revés, porté de gauche à droite, avee le bras déployé et subitement ramené ; la culebra, qui 
consisté à se jeter rapidement la face contre terre en s'appuyant sur la main gauche, et à porter 
de bas en haut, avec l'autre main, un coup dans le bas-ventre:; le floretazo, em plové contre l'ad- 
versaire qui s'avance trop rapidement, et qui vient lui-même s'enferrer sur la pointe de la navaya; 
en donnant un foretuzo, on courrait grand risque d’être blessé soi-même, si on ne rejelait vive- 
ment lé corps en arrière. 

Les tradores, où lireurs expérimentés, recommandent encore la corrèda comme un des coups 
les plus utiles à connaître : la corrida, qui exige une légèreté particulière et beaucoup de sang- 
froid, s'exécute en faisant rapidement un mouvement oblique à droite où à gauche, afin de frapper 
l'adversaire dans le côté. Les golpes de costado ne sont pas moins dangereux : ce sont les coups 
de pointe qui se portent entre les côtes, el il est rare qu'ils ne soient pas mortels. 

Quelquefois les téradores placent sur le bras gauche leur manta, ou leur veste enroulée, 
comme le giuoco della spada e cappa que représentent d'anciens livres d'escrime italiens ; ou bien 
ils tiennent à la main leur sombrere, dont ils se servent comme d'un bouclier. Ges moyens de 
défense sont très-discutés : le principal reproche que leur adressent les puristes, c'est d'empêcher 
de se servir de la main gauche; car tout éérador accompli doit savoir manier imdistimetement son 
arme des deux mains. Quant à la fuja, où ceinture, les tireurs de navaja ne manquent jamais d'en 
cendre leurs reins, car elle est d'une grande utilité pour la défense: s ulement il est essentiel de la 
lixer bien solidement, Si la ceinture venait à se dénouer, le &rador serait exposé à se prendre 
les pieds dans ses plis et à tomber; il courrait alors les plus grands dangers, car son adver- 
saire ne manquerait pas de profiter de sa chute. 

Chaque coup, naturellement, a ses parades ou recursos ; iv en a de différents genres : d'abord 
les engaños où fénjinuientos (feintes), puis les {retas ou bottes secrètes; ces dernières s élornent 
quelque peu des règles de l'escrime telle que nous la comprenons ; par exemple, on Jette le 
sombrero à la figure de son adversaire : c'est une botte qui manque rarement son effet; ou bien le 
diestro se baisse rapidement pour ramasser de la main gauche une poignée de sable, qu'il jette 
aux veux de son ennemi, pendant que de l'autre main il lui porte un coup dans le ventre. Quelque- 
fois on marche fortement sur les pieds de l'adversaire, on lui donne un coup de talon dans le 
bas=ventre, ou on cherche à le faire tomber au moyen d'un croc-en-jambe ; ou bien encore on 
feint d'adresser la parole à un être imaginaire qui surviendrait tout à coup, pour frapper le con- 
t'ario au moment où il détourne la tête, ce qui rappelle le fameux coup du Commandeur d'une 
certaine pièce du Palais-Roval. | 

Comme la navaja, le puñal a son escrime à part et ses règles particulières; cette arme, don 
se servent de préférence les marins et les prisonniers, se distingue principalement de la navaja 
en ce qu'elle ne sert que pour les coups d'estoe, car le poignard n'a guère de tranchant; ordinai- 
rement le manche, gros et court, se rapproche un peu de la forme d'un œuf, quant à la lame, 
elle est tantôt aplatie et ovale, tantôt ronde, tantôt à quatre pans ; nous avons rapporté de Malaga 
un puñal qui avait appartenu à un des plus redoutables barateros du Perchel ; cette arme, effilée 
et pomtue comme une aiguille, a quelque chose d’effrayant : quadrangulaire du côté de la pointe, 
elle s'arrondit ensuite insensiblement ; de plus, elle est garnie d'entailles barbelées, et la lame est 
vépercée à jour en plusieurs endroits : précautions ingénieuses qui ont le double avantage de 
déchirer la plaie, et de la rendre plus dangereuse en y introduisant de l'air. 

Un des principaux coyps du puñal, c'est le molinete, dont Doré fit un dessin très-exact : un 
des adversaires pivote rapidement sur un pied, et lève le bras pour blesser derrière l'épaule son 
ennemi, dont il s'est rapproché à l'improviste: celui-ci ne peut se défendre qu'en essayant d'ar- 
rêter de Ja main gauche le bras levé pour le frapper, et de frapper lui-même de la main droite. Il 
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s'ensuit ordinairement une lutte corps à corps, qui à presque toujours un résultat funeste pour 
les deux combattants. 

Un petit traité fort curieux, le Manual del baratere ou Arte de manejar la navaja, nous in 
dique encore la manière de lancer cette arme, ainsi que le puñal : le manche de l'arme doit se 
placer dans la paume de la main; la pointe, tournée en dedans, se retourne vers l'adversaire au 
moment où le déestro la lance en étendant la main avec force. Les marins, qui ont l'habitude de 
porter la Aerramienta attachée à leur ceinture au moyen d'un long cordon ou d'une petite chaîne 
de cuivre, sont très-habiles à lanuzar la navaja. « Nos lecteurs, dit notre Andalou, auront de la 
peine à se figurer la précision extraordinaire avec laquelle nous avons vu lancer la navaja, qui 
restait clouée dans la poitrine ou dans le ventre de l'adversaire, à l'endroit même que le diestro 
avait choisi ; mais ce qui n'est pas moins étonnant, cest l'adresse particulière avec laquelle certains 
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Andalons savent éviter le coup; nous en avons même vu qui élaient assez adroits pour saisir au 
vol le cordon qui retenait la navaja du contrario, et pour le couper avec leur propre navaja. » 

Nous avons parlé précédemment des #7eras, ces énormes ciseaux dont les esquiladores (Lon- 
deurs d'ânes, de chevaux et de mules), la plupart gifanos. se servent avec tant d'habileté. 
Ces &jeras deviennent dans leurs mains une arme lerrible : la double blessure causée par les 
deux pointes est loujours dangereuse, et quelquefois mortelle. Du reste, les combats à la #jera 
sont assez rares, les gitanos étant d'une nature essentiellement pacifique, et la plupart d'entre 
eux avant horreur du sang versé. 

Après avoir esquissé les principales règles d'une escrime particulière aux Andalous. nous 
dirons quelques mots de deux types purement malagueños : les barateros et les charranes, gens 
d'une adresse toute particulière à manier le puñal et la navaya. 
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Les touristes qui séjournent quelque temps à Malaga peuvent y étudier, s'ils ne éraignent pas 
certaines gens, des types extrêmement curieux, tels que le charran et le baratero. 

Qu'est-ce que le charran? Le Diccionario de la Academia española ne nous apprend rien sur ce 
sujet, ét ce mot est également absent des autres dictionnaires espagnols. Ce n'est ni le gamin 
de Paris, ni le péle voyou ; ce n'est pas non plus le lazzarone napolitain, et pourtant c'est un peu 
de tout cela. Allons flâner dans le barrio del Perchel, quartier où les pécheurs étendent leurs filets 
sur des perchas pour les faire sécher; c'est le rendez-vous des majos, comme à Séville la Maca- 
rena ; à Malaga, quand on veut parler d'une fille du peuple élégante et pleine de désinvolture, 
on dit une mosa Perchelera, comme à Séville on dit une kembra Macarena. 

Approchons-nous de cette barque échouée sur la plage, et à l'ombre de laquelle des hommes 
du peuple sont assis et jouent aux cartes: ce sont des charranes ; ils sont nés à Malaga, et ils v 
mourront, à moins qu'ils n'aillent finir leurs Jours au pres/dio (bagne) de Geuta ou de Melilla ; 1ls 
exercent, 1l est vrai, une industrie apparente : ainsi ils vont par les rues vendant des boguerones, 
les sardines de l'endroit ; ou bien ils offrent leurs services aux ménagères qui viennent acheter au 
marché la provision du jour; mais leur véritable état, c'est de ne rien faire, de vivre d'industrie. 
dans le mauvais sens du mot, de prendre le soleil sur la plage ou l'ombre sur l'esplanade du 
muelle. 

Le charran est un garcon de quatorze à vingt ans ; jeune, on l'appelle zv{/0o, mot à peu près 
synonyme de voyou; on l'appelle encore granuya, expression locale qui signifie pepin de raisin, 
et qui entraîne une intention de mépris. Les gamins de Malaga n’ont rien à envier, sous le rapport 
de l'adresse, aux plus habiles filous de Naples ou de Londres ; nous en avons fait personnellement 
l'expérience, à bon marché du reste, puisqu'elle ne nous a coûté qu'un mouchoir. Ils sont 
très-inventifs pour s'approprier le bien d'autrui; on en pourra juger par cette petite histoire 
locale, que nous rapportons dans toute sa pureté, d'après un Malaqueño, I s'agissait de voler à 
un brave arriero, descendu de la montagne, une once d'or qu'il avait mise dans sa bouche, dans 
la crainte des filous. Un dimanche, notre arriero rencontrait à la Puerta de Mar un paysan de 
ses amis, qui le pressait de l'accompagner à l'église; le méfiant montagnard refusa, disant qu'il 
avait une once d'or dans sa faja, et qu'il craignait de se trouver au milieu de la foule. Le paysan 
insista, lui faisant observer que ce n'était pas une raison suflisante pour manquer la messe, — 
perder la misa; — et puis, ajouta-t-il, mets /a onsa dans ta bouche : elle y sera plus en sûreté 
que dans ta ceinture. 

Cette raison parut concluante à l'arriero, qui prit avec son ami le chemin de l'église. Quelques 
vauriens, pillos, granujas ou charranes, avaient entendu la conversation, et avaient vu l'once 
d'or passer de la /aja dans la bouche de l'arriero ; trois d'entre eux se détachèrent de leurs cama- 
rades, et suivirent leur victime jusque dans l'église. Avant d'entrer, ils prirent chacun les deux 
coins d'un mouchoir dans lequel ils jetèrent quelques petites pièces de monnaie, et se mirent à 
jouer au naturel le rôle de deux marins demandant des offrandes pour faire dire des messes à la 
Vierge del Cérmen. Is s'approchèrent ainsi de l'arriero, qui se tenait au milieu d'un groupe. 
serrant les dents pour mieux garder son once, et regardant de travers tous ceux qui se trouvaient 
autour de lui; les faux marins s'étaient agenouillés, et faisaient semblant de murmurer des 
prières, sans perdre de vue l'arriero. Enfin. après l'Ate missa est, un d'eux licha tout à coup les 
coins du mouchoir, et la monnaie roula sur les dalles. 

« Caballeros, que personne ne bouge, s'écria un des charranes, tout cet argent appartient à la 
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Virjen santisima! Attention à l'once ! où est l'once d'or?» Tous les assistants se penchèrent pour 
regarder, à l'exception des faux marins, qui reprirent tout haut : « Personne n'a vu l'once pour 
les messes de Marta Santisima? Qui donc a pris l'once? 


« — C'est ce coquin-là qui vient de la ramasser et de la mettre dans sa bouche, » s'écria un 





des assistants qui n'était autré qu'un compère, en montrant du doigt le pauvre arriero. Celui-ci, 
confus et interdit, porta naïvement sa main à sa bouche, et en retira l'once d'or, qu'un des assis- 
tants, — toujours un compère, — lui arracha violemment des mains avec une indignation bien 
jouée, pour la remettre dans le mouchoir 
des pauvres marins. Le publie, indigné, 
accabla de reproches le prétendu voleur, 
et quand celui-ci put enfin ouvrir la bou- 
che pour protester de son innocence, les 
charranes, qui s étaient fautilés paroi la 
foule COGITITE des serpents äA.travers un 
buisson, se partageaent l'once d'or en 
dehors de l'église, 

Malgré leur costume délabré, ces 
lazaroni de Malaga ont une cerlame 
désinvolture qui empêche de les confon- 
dre avec les mendiants de profession ; du 
reste ils ne demandent pas : ils aiment 
mieux voler; l'esplanade del Muelle est 
le théâtre ordinaire de leurs exploits; 
c'est là qu'ils ont l'habitude de prélever 
la dime sur les marchandises qu'on dé- 
barque: tantôt c'est un acalao (morue 
qu'ils font adroitement passer sous leur 
chemise, tantôt c'est un énorme cignon. 
un melon, ou quelques batatas; ils sont 
encore fort habiles à plonger leur navaja 
dans un ballot, pour recevoir dans leur 
sombrero le riz qui s'en échappe: ils se 
donnent ensuite rendez-vous dans le Hit 
desséché du torrent de Guadalmedina, ou 
dans quelque autre endroit écarté, où 1ls 





font cuire entre deux pierres, dans quel- 
ques vieux tessons, les produits de leur 
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maraude. 

ILest rare que ces festins ne se lermi- 
nent pas par une partie de cartes, car ils sont très-joueurs, comme presque tous les Andalous de 
la basse classe : une mante crasseuse, pliée en quatre et jetée à terre, leur sert de tapis de jeu ; 
les cartes sont tellement usées que c'est à peine si l'on distingue les points. Ils ne sont pas moims 

passionnés pour les jeux de hasard, notamment celui de pile ou face, — caray cruz ; — et comme 
ils ne se font pas faute de tricher, il est rare que la partie finisse sans quelque rixe, où les coups 
de poing, les coups de bâton et les pierres pleuvent comme grêle; les pedreas, €est ainsi qu'ils 
“appellent leurs combats à coups de pierres, ont ordinairement lieu dans le torrent de Guadal- 
medina, qui leur fournit des projectiles de tout calibre. C'est là aussi que se vident les querelles 
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de barrios, car il y a à Malaga trois barrios ou quartiers rivaux : la Victoria, le Perchel et la 
Trinidad. dont les habitants ont des mœurs et même des costumes particuliers. C'est en vain que 
les autorités ont voulu faire cesser les pedreas, qui se renouvellent de temps en temps, notam— 
ment les dimanches et jours de fête. 

Le charran est grand fumeur, et passé maitre dans l'art de ramasser les bouts de cigares, qu'il 
transforme immédiatement en cigarettes. Quand le hasard a fait tomber un pare entre ses mains, 
il le partage fraternellement avec ses camarades : ce partage s opère d'une facon assez originale : 
les vauriens se placent par rang d'âge, et en rond : le plus âgé allume le cigare, tire une bouffée à 
toute haleine, et le passe à son voisin, qui en fait autant ; et le puro passe ainsi de main en main, 
chacun humant la plus grande chrpada possible, jusqu'à complète extinction. 

Le charran couche l'été à la belle étoile, le long des maisons, sans se soucier des moustiques, 
dont sa peau bronzée défie les piqüres. L'hiver, il trouve toujours un 3aguan ou portique pour 
reposer sa tête à l'abri des vents du nord. Bien qu'il se trouve mêlé à toutes les démonstrations et 
qu'il seit de toutes les émeutes, il n'a pas d'opinion politique : on raconte que lorsque les troupes 
francaises, sous les ordres du général Sébastiani, se présentèrent devant Malaga, des groupes de 
charranes se mêlèrent aux partisans de la résistance, en poussant les cris de : Viva Ferdinando VIT! 
Des gens armés de couteaux et de poignards ne pouvaient tenir longtemps devant la mitraille, et 
les Francais ne tardèrent pas à faire leur entrée dans la ville, précédés des mêmes groupes, qui 
eriaient à tue-tôête : Viva Napoleon! 


VII 


Nous avons déjà dit quelques mots du haratero : c'est un homme de la lie du peuple, qui a 
acquis une habileté extraordinaire à manier la navaja et le puñal, et qui exploite la terreur quil 
inspire pour exiger des joueurs un droit sur l'enjeu de la partie. Nous l'avons déjà dit, les Anda- 
lous de la basse classe sont extrêmement joueurs : chaque ville renferme un certain nombre 
de gens sans aveu désignés sous le nom de {ahures, qui correspond à peu près à celui de grecs, el 
qui n'ont d'autre industrie que le jeu. 

[Il est rare que les vices d'une uation ne soient pas plusieurs fois séculaires : les ordonnances 
d'Alphonse le Savant contre les tafurerias où maisons de jeu prouvent que dès celle époque la 
passion du jeu était déjà très-violente en Espagne; elle n'avait en rien diminué au dix-septième 
sivele, si nous en crovons un curieux ouvrage d'un auteur sévillan, le licencié Fajardo, contre 
les oisifs et les joueurs, ouvrage dans lequel l'auteur énumère les nombreux tours, pratiques 
el escroqueries employés par les grecs du temps. 

Chaque ville d'Andalousie a ses garitas ou tripots, où se réunissent les joueurs de profession, 
auxquels on pourrait encore appliquer ces anciens vers : 

Ya el jugador de España 


Su ésperanza no fia 
En el incierto azar, sino en la mana. 


“ Aujourd'hui, le joueur espagnol ne met pas son espérance dans le hasard incertain, mais dans l'adresse de ses 
doigts, 


Les garitos ne sont pas les seuls rendez-vous des joueurs ; ils se réunissent parlout : sur la 
plage, à l'ombre d'une barque ; sous les arbres d'une promenade, ou à l'abri d'un vieux mur, dans 
quelque endroit écarté : l'assistance est ordinairement composée de charranes et autres gens sans 
aveu, auxquels se mêlent quelques marins et quelques soldats. Voyez-les le long de ce /alucho 
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échoué sur le sable, et dont les voiles sèchent au soleil : les uns sont assis, les autres couchés à plat 
ventre devant un jeu de cartes crasseux ; 1ls jouent au cané, au pecao, ou à quelque autre de leurs 
jeux favoris ; leur physionomie est inquiète et agitée, soit par la passion du jeu, soit par la crainte 
dé voir arriver un a/quacil. 

Tout à coup, et sans qu'on sache d'où ilest venu, un individu au teint pâle, à la figure sinistre, 
à l'air hardi et provocateur, apparait au milieu du groupe : c'est un homme robuste, féen empati- 
llado, c'est-à-dire orné d'une large paire de favoris; il porte d'un air dégagé sa veste sur l'épaule, 
et son pantalon court est retenu par une large ceinture de soie : c'est un baratera, qui s'installe 
sans facon à côté des Joueurs, et leur annonce brutalement qu'il vient prélever sa part sur l'enjeu. 
— cobrar el baralo ; — c'est ainsi qu'on appelle l'espèce de tribut qu'il s'arroge le droit de prélever, 
el qui, du reste, ne consiste ordinairement qu'en une somme très-minime ; deux ou trois cuartos 
tout au plus, ou environ dix centimes par partie. 

« Ai va eso! Sécrie le baratero en jetant au milieu du groupe un objet entouré d'un vieux 
papier gris qui a dû servir à envelopper du poisson frit : c'est un paquet de vieilles eartes, — baraÿa, 
— qui signifie qu'on ne doil jouer qu'avec ses cartes : Agui no se juega sino con mis barajas! «lei, on 
ne joue qu'avec mes cartes ! » Si les joueurs sont de bonne composition, le baratero empoche ses 
cuartos, et tout se passe paisiblement. Mais il arrive quelquefois qu'il se trouve dans le groupe un 
valiente, — un vaillant, — un m050 cruo, liltéralement : un garcon cru, expression andalouse 
presque intraduisible, qui signifie un jeune homme hardi et brave. Celui-ci répond sans s'effraver, 
avec un fort accent andalou : Camaré, nojotros no necesitamos jeso! — « Camarade, nous n'avons 
pas besoin de cela! » Etil rend le jeu de cartes au baratero, « Chiquiyo, reprend celui-ci, venga 
agui el barato, y sonsoniche! « Gamin, fais-moi vite passer le barato, et pas un mot! » Le #20 
cruo Ure alors un long couteau attaché à sa ceinture, l'ouvre en faisant entendre le eliquetis des 
ressorts, en enfonce la pointe à côté de l'enjeu, et s'écrie en regardant le provocateur d'un air de 
défi: Agui no se cobra el barato sino con la punta de una navaja ! « lei on ne touche le barato 
qu'avec la pointe d'une navaja. » 

Il est rare que le défi ne soit pas accepté ; en ce cas les deux adversaires prononcent le solennel 
varmonos ! ou vainos ali! « Allons-y !» ou bien encore : Vamos à echar un viaje! «Allons faire 
un voyage !» C'est leur alea jacta est. On s'en va dans un coin écarté, les navajas ou les puñales 
soul tirés de la ceinture et brillent en l'air, et un des adversaires tombe ensanglanté. 

Le meurtre ne demeure pas toujours impuni, et il arrive parfois que deux ou trois mois plus 
tard on entend par les rues de la ville le son d'une petite eloche et la voix d'un homme qui 
demande des aumônes para decir misas por el alma de un pobre que van d ajusticiar, «pour dire 
des messes pour l'âme d'un malheureux qu'on va justicier. » 

Il arrive aussi que deux barateros se rencontrent sur le même terrain, et que le nouveau venu 
réclame sa part de l'enjeu; quelquefois la querelle se termine par un duel à mort : on en a vu 
* senfermer dans une cour étroite et se déchirer à coups de couteau jusqu'à ce que l'un des deux 
lombât inanimé. Mais quelquefois aussi les adversaires n'ont que l'apparence de la bravoure et 
réalisent ce type du bravache pourfendeur, audacieux avec les faibles, filant doux quand on lui 
lient tête: type connu sous les noms de #aton, le matachin, le valenton. le perdonavidas, ele. 
Lorsque deux braves de cette espèce ont une affaire, ils’établit entre eux un dialogue des plus 
amusants, dont nous allons essayer de donner une idée, bien que le dialecte andalou perde, en 
passant dans une autre langue, beaucoup de son originalité. 

« Éal! c'est ici que les braves vont se montrer, dit l'un d'eux en faisant crier les ressorts de 
sa näavaja | 

— Tire osté! Tirez! compère Juan, s'écrie l'autre en tournant autour de son adversaire. 

— Vente & mi, Curriyo ! pas tant de tours et de détours! 
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— C'est vous, zeño Juan, qui sautez comme un petit chien. 

— £a, Dios mio! Tiens, tu peux recommander ton âme à Dieu ! 

— Est-ce que je l'ai blessé? 

— Non, ce n'est rien! 

— Eh bien! je vais Le Luer du coup; Lu peux demander l'extrême onclion. 

— Sauve-toi, por Dios, Curriyo, tu vois bien que j'ai le dessus, et je vais l'ouvrir une bles- 
sure plus grande que l'arcade d'un pont. » 

Ce dialogue continuerait plus d'une heure, si les amis n'intervenaient; les deux adversaires, 
qui ne demandent pas mieux que de s'apaiser, referment leurs couteaux, et on se rend dans 
quelque tberna, où l'on oublie la querelle en vidant quelques cañas de Jerez. 

Outre les barateros de playa, qui exercent sur la plage, il y a encore celui de la céreel, qui 
règne dans la prison, et le baratero soldado ou de tropa : ce dernier est le tyran de la compagnie ou 
du régiment ; le sergent, qui ne veut pas l'avoir pour ennemi, l'exempte des corvées ; il n'est pas 
de querelle à laquelle il ne se trouve mêlé ; c'est à peine s'il connait les éléments de l'exercice, el 
il professe la plus grande répugnance pour la discipline ; par exemple, ilest de première force sur 
le maniement du couteau. Le baratero soldado ne se refuse aucune jouissance : il boit du meilleur, 
que lui verse la cantinière, et fume des puros : lout cela est payé par le barato qu'il prélève sur les 
autres soldats. Quand le régiment est en marche. il recoit la visite des camarades ou compères — 
camardas, compares — de la localité où l'on fait halte; car il y a entré eux une certaine franc- 
maconnerie, comme entre les Camorristé napolitains ; ils se retrouvent dans les garitos fréquentés 
par leurs confrères. Quelquefois cependant ces entrevues finissent par quelque pendencia, où que- 
relle : à la moindre contradiction, on se jette à la figure les cañas de Jerez, contenant et contenu, el 
on sort dans la rue pour se trer deux ou trois mojadas, après quoi on est meilleurs amis qu'avant. 

Le baratero de la céreel est le plus dangereux et le plus odieux de tous; perdu de vices depuis 
son enfance, il a passé la plus grande partie de son existence dans la prison, — elestarivél, ou 
casa de poco trigo, — littéralement la maison où il y a peu de blé, comme disent les voleurs dans 
leur argot pittoresque. Aussitôt qu'un preso fraîchement condamné à franchi le seuil de la prison, 
le baratero exige de lui le déesmo, — la bienvenue. Cette demande se fait toujours la navaja à la 
main, et si le nouveau refuse de payer las moneas, los metales, la question se décide au moyen de 
quelques navajasos échangés. Quand la justice — en argol la severa — intervient pour con 
stater le meurtre, il est rare que les navajas se retrouvent; car les carceleros ont toutes sortes de 
moyens plus ingénieux les uns que les autres pour les faire disparaitre. 

Pour achever de peindre l'étrange type que nous venons d'esquisser, nous donnerons quelques 
couplets d'une chanson andalouse : El baratero, en germania ou argot des voleurs espagnols : 


Alque me gruna le malo, | Celui qui murmure, je le lue, 

Que yo compré la baraja . Car j'ai acheté la baraja: 
Estä osté? Comprenez:-vous? 

Ya desnudé mi navaja : Je viens de lirer ma navaja : 

Largue el coscon y el novato | Donnez, innocents el novices, 


Votre argent : 
C'est moi qui touche lé barato 


SU parné, 
Porque vo cobro él baralo 


| 
En las chapas y en el cané. | Aux chopus el au cané ! 
| 
Rico trujan y buen trago..… | Quël riche tabac! quel bon vin! 
Tengo una vida de obispo ! Je mène une vie d'évéque! 
Estä oslé ? Comprenez-vous? 
Mi voluntad satisfago Je salisfais lous mes goûts, 
Ÿ à cosla ajena machispo, | EL jé vis aux dépens d'autrui: 
Y porque? Et pourquoi ? 
Porque yo cobro y no pago ÿ Parce que jé recois sans jamais rien payer, 
En las chapas y én el cané, | Aux chapas el au cané ! 


Ja 





| 
| 
| 
| 
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On devine comment finit ordinairement le baratero : cest sur une place publique, où un 
échafaud en planches a été dressé pour le supplice du garrate; lexécuteur, après lui avoir passé 
autour du cou le fatal collier de fer, el corbatin de Vizcaya”, serre la vis fatale en lui demandant 
le pardon traditionnel : me perdonas? 


1 Littéralement da cravate de Biscaye: c'est le nom que donnent les voleurs au garrote. La Biscaye eésl depuis long- 
temps célèbre pour lé travail du fer. 
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CHAPITRE ONZIEME 
Environs dé Malaga. — Opinion de Voiture sur l'Andalousie, — Loja. — La Peña de los Enamorados, — Archidona. 
Les bandoleros andalous : Les Miños de Ecija: José Marta. — Antequera. — Ronda; les Hondeñas. — Les Contrabun- 
distus ét la contrebande en Andalousie, — Gaucin. — Gibralar. — San Roque, — Aljéciras — Tara: les Tarifirirs. 
— Vejer et les tordios. — Chiclana et les ataja-primos. — Cadis; les topo Gaditanxæ de Martial. — Lord Bvron et 


les taureaux. — Le Puerto Santa Maria ; la chanson des Toros del Puerto, — Jerez de la Frontera. — Les Jerezanos. - 
La Plaza; le Toro del Aguardiente, — Les vignobles ; Les dagaes et Les bodégas. — Les vins de Jerez: —Arcos dé la Fron- 
era. — Sanlücar de Barrameda; lé manzanilla, — Bonanza. — Le Guadalquivir ; la Isla Mayor et la fsla Menor. — 
Un hérradere, — Les novilledas de luger, — San Juan dé Alfarache, — Arrivée à Séville. 


Avaut de quitter Malaga, nous limes une excursion dans la Hoya, belle plaine qui s'étend 


entre la mer et les mont: gnes ; justement on venait d'inaugurer depuis peu le premier tronçon du 


chemin de fer qui doit relier Malaga à la ligne de Cordoue à Séville, en passant par Antequera el 
BCIja ; nous nous rendimes done à la gare provisoire, et bientôt, après avoir franchi les faubourgs, 
nous traversions une des plaines les plus belles et les plus fertiles de l'Andalousie et du monde 
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entier, où les palmiers s'élèvent gracieusement au-dessus des champs dé canne à sucre, C'est bien 
cette merveilleuse Andalousie dont parle Voiture, cêtte terre enchantée qui l'avait réconcilié avec 
tout le reste de l'Espagne... « Vous ne trouverez pas élrange, dit-il dans une de ses lettres, que je 
louë un païs où il ne fail jamais froid, et où naissent les cannes de sucre... y suis servi par des 
esclaves, qui pourroient estre mes maistresses ; el sans péril, jy puis partout cueillir des palmes. 
Cet arbre, pour qui toute l'ancienne Grèce a combattu, et qui ne se trouve en France que dans 
nos poëles, n'est pas icy plus rare que les oliviers, et n'y a pas un habitant de cette coste, qui 
n'en ait plus que tous les Césars. On y voit tout d'une veuë les montagnes chargées de neiges, et 
les campagnes couvertes de fruits... L'hyver et l’esté y sont toujours mêlez ensemble; et quand la 
vieillesse de l'année blanchit la terre partout ailleurs, elle est iey toujours verte de lauriers. 
d'orangers et de myrtes. » 

A l'extrémité de cette délicieuse vallée de la Hoya, le chemin de fer de Malaga à Cordoue 
traverse, près de la station de Gobantes, des gorges de rochers du caractère le plus sauvage et le 
plus effrayant, renommées autrefois comme repaires de brigands. 

Nous retournämes à Malaga le lendemain, pour nous diriger de là, en faisant un assez long 
détour, sur Alhama et Antequera, et ensuite sur Ronda, la ville des {oreros, des bandoleras et des 
contrabandistas. Nous arrivämes le soir à Loja, en suivant les bords du Gemil, qui roule, à travers 
une vallée plantée de vignes et d'oliviers, ses eaux limpides profondément encaissées entre deux 
murailles de rochers. Loja est une des plus jolies villes d'Andalousie, et une des plus agréables à 
cause de la riche verdure dont elle est entourée. 

En nous rendant de Loja à Antequera, nous laissâmes sur notre droite, un peu avant d'arriver 
à la petite ville d'Archidona, un rocher escarpé qui s'élève au milieu de la plaine comme un 
immense monolithe : c'est la Peña de los Enamorados, — le Rocher des Amoureux, — que les 
légendes ont rendu célèbre dans la contrée, comme en Normandie la Côte des deux Amants. La 
lradition populaire est très-ancienne ; Andrea Navagiero la mentionne dans sa curieuse relation : 
« Tra Antequera e Archidona, à mezzo camino, si passa presso un monte molto aspero dette La Peña 
de los Enamorados del caso di due innamoratt, un cristiano d'Antequera e una Mora d'Archälona, 
le quali essendo stati molti di nascasti in quel monte, al Jine ritravati, non vedendo potere scampare 
che non fossero prest,…. né viver lun senza l'altro, elessero morire insieme. ù 

Cest l'histoire dramatique d'un chevalier chrétien que les romances nomment Manuel, et 
d'une jeune Moresque appelée Laïla ; le chrétien avait été fait prisonnier dans un combat par un 
prince more; sa fille, la belle Laïla, s'éprit de lui; il fut convenu entre eux qu'ils fuiraient 


ensemble pour se réfugier dans le pays des chrétiens. Les deux fugitifs étaient sur le point de 


mettre le med sur lé territoire chrétien, lorsque, se croyant poursuivis, ils se blottirent entre 
les anfractuosités du rocher, où ils restèrent cachés plusieurs jours. Malheureusement, ils 
furent aperçus par des soldats auxquels le prince avait donné l'ordre de s'emparer d'eux. Les 
deux amants montèrent alors jusqu'au sommet du rocher, où ils furent bientôt suivis par les sol- 
dats, qui cependant n'osaient porter la main sur une fille de sang roval. Laïla se jeta au cou de 
Manuel, lui jurant qu'elle aimerait mieux mourir que de vivre séparée de lui. A ce moment ap- 
parut Son père, qui la supplia en vain de le suivre. Les deux amants s'étreignirent un instant 
en versant un flot de larmes, s’élancèrent dans le vide, et tombèrent au pied de la peña, où ils 
furent retrouvés sans vie, mais encore enlacés. Une croix fut plantée plus tard à cet endroit, el 
le rocher a recu depuis le nom de Peña de los Enamorados. 

Nous nous arrêlâmes quelques heures à Archidona, petite ville bâtie comme un nid d'aigle 
au milieu des rochers, jadis un des plus fameux repaires de bandits de l'Andalousie ; Les environs, 
entrecoupés de ravins, de cavernes et de bois sombres, sont on ne peut mieux disposés pour les 
atlaques à main armée; ce pays fut le principal théâtre des exploits du fameux José Maria, dont 
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les habitants parlent encore avec une terreur mêlée de respect. Nous montämes au sommet de la 
Torre Mocha, la tour lronquée, d'où nous pûmes voir encore la Peña de los Enamorados, dont le 
profil nous rappela celui du rocher de Gibraltar. Nous visitâmes également près d'Antequera de 
curieuses grottes, qui ont dû servir d'asile à bien des générations, el qui servent encore de refuge 
à des gitanos nomades. 


[I 


Anlequera, comme toute la contrée hérissée de montagnes qui s'étend vers le sud, et qu'on 
appelle la Serrania de Honda, joue un rôle important dans l'histoire du brigandage ; ces sierras 
sauvages servaient d'asile à de nombreuses bandes qui détroussaient impunément les voyageurs, 
etdevant lesquelles la force publique restait souvent impuissante. Le capètan de bandoleras était d'or- 
dinare un homme agile et robuste ; sa tête rasée, couverte d'un foulard de soie aux vives couleurs 
dont les deux coms retombaient sur la nuque, était coiflée du sombrero calañes chargé de nom 
breuses houppes de soie noire. Sa veste en cuir fauve était ornée de toutes sortes d’agréments, 
de broderies en soie, el d'innombrables boutons de filigrane d'argent, — botonadura de plata : une 
culotte courte, ajustée et dessinant les formes, tombait jusqu'au--dessus des mollets, que cachaient 
à demi d'élégantes guêtres de cuir brodé, — botines descaida, — entr'ouvertes sur le côté, et d'où 
pendaient de longues et minces lamières de cuir. Dans les plis d'un large faja de soie, serrant la 
taille, s'enfonçaient deux pistolets chargés jusqu'à la gueule! sans préjudice d'un puñal effilé et 
d'un cuchello de monte, large poignard muni d'une garde, et dont le manche de corne s'ajuste 
dans le canon de l'escopette, 

Le vrai éandolero laisait ses expéditions à cheval; il avait pour monture un vigoureux patro 
andalou à la longue crinière noire ornée d'aparejes de soie, et dont la queue était entourée de 
celle espèce de ruban que les Andalous appellent atacol ; une manta aux ravures éclatantes lais- 
sait flotter de chaque côté des pompons sans nombre. {va sans dire que linévitable trabuco 
mnalaguenñv, à la gueule évasée, suspendu la crosse en l'air au gancho d'une selle à la mode arabe, 
complétait l'armement : on dit que José Maria, ainsi équipé, aimait à adresser cette plaisanterie 
4 ses camarades, en montrant deux rangées de dents blanches : Gioén me pedird el pasaporte? — 
Qui me demandera mon passe-port ? 

L'expédition classique du bandolero, l'A B C du métier, e’était l'attaque de la diligence : 
aussitôt que les vedettes en annonçaïent l'arrivée, la route était barrée par la partida, el les chevaux 
abattus ou dételés. On enjoignail aux voyageurs de descendre, de se placer la face contre lerre, 
baca abajo, et on leur attachait les bras derrière le dos: le capitan donnait ensuite l'ordre de 
procéder à la visite des bagages ; on fouillait aussi les voyageurs, et après avoir menacé de morl 
celui qui avant une demi-heure ferait le moindre mouvement, la partéda regagnait à fond de train 
son repaire, où avait lieu le partage du butin. On faisait trois parts égales : l'une pour le caprtan, 
l'autre pour la pertida, dont le nombre dépassait rarement huit ou dix personnes; le reste éfail 
comme un fonds de réserve desliné à secourir les camarades tombés entre les mains de dame jus- 
lice, et à faire dire des messes, — decir misas, — pour l'âme des malheureux qui finissaient, sui- 
vant leur langage pilloresque, par danser au aibel sans caslagnelles, — dhailar en la horca sai 
castañuelas. 

Une des plus célèbres partidas d'Andalousie était celle des Mis de Ecija, — les Gars d'Ecija ; 
— celte fameuse bande avait de nombreux espions, largement payés, qui étaient au courant du 
passage des diligences, des galères et des convois d'argent: ils avaient des intelligences dans les 


Crimes, dans les Cam pasties el jusque dans les villes : | jamais quelqu un les trahissaut . CNE 
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ne tardait guère à trouver son Corps, criblé de coups de poignard par une main inconnue, 

Les Miños de Evija changèrent plusieurs fois de chef; le plus fameux, dont on vantait la géné- 
rosité chevaleresque, était le capitan Ojétos; © était, assure-1-on, un cavalier accompli, appar- 
lenant à une bonne famille d'Ecija, et qui fit tourner plus d'une têle; son second, à cause de son 


| 

\| 
| 
| 
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air sauvage et rébarbalif, avait recu le surnom de Cara de hereje, — Face d'hérétique. — Le Capi- 
lan Ojitos eut une fin tragique : S élant un jour querellé avec un de ses handoleras nommé Tivia, 


il s'ensuivit une lutte au puñal, et les deux combattants restèrent sur le terrain 
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Les Niños de Ecija furent poursuivis longtemps en vain; ne pouvant les réduire par la force. 
on employa la ruse : un faux frère fut envoyé vers eux et leur annonça qu'un riche convoi devait 
passer dans un chemin creux, à un endroit qu'il désigna ; un peu avant l'heure convenue, les 
bandits se mirent en route pour attendre le convoi. Or on avait eu soin de placer au milieu du 
chemin un petit sac bourré de duros d'argent; un des bandits le ramassa, pensant qu'il avait été 
perdu par quelque voyageur. et s'empressa de l'éventrer avee son poignard ; ses camarades accou- 
rurent au son argentin des. dures roulant sur le sol, el tous se baissèrent pour les ramasser. À ce 
moment une décharge retentit, el ils tombèrent criblés de balles par des soldats cachés dans les 
broussailles, et qui avaient saisi le moment où ils élaient réunis en groupe, comme fait le 
chasseur quand les perdrix viennent se réunir autour de la poignée de grain qu'on jette à lerre 
pour les attirer. 


José Maria, illustre bendolero, était Le vrai modèle du bandit courtois et chevaleresque : 


Del pobre protéclor, ludrôn sensible, 
Fuë sempre con el rico inexorable. 


«“ Protecteur du pauvre, brigand sensible, dit la chanson populaire, il se montra toujours inexorable avec le riche. » 


José Maria était de Ronda; comme la plupart des Andalous, il avait un sobriquet, apodo ; on 
l'avait surnommé T'empranillo parce qu'il était toujours sur pied de grand matin. Ilse plaisait, 
dit-on, à distribuer aux malheureux ce qu'il avait enlevé aux riches, et 1l devint ainsi très-popu- 

laire en Andalousie. I finit tranquillement ses Jours dans l'aisance, comme un honnête rentier ; 
de même que la plupart des bandoleros, il avait sa querèda, une brune fille de la Serrania de 
Ronda : sa Rosita 6 mayo, — petite Rose de mai, ‘comme il l'appelait, le décida à demander l'én- 
dultô. son pardon, qu'on fut trop heureux de lui accorder. Ses exploits sont célébrés dans une 
quantité de romances populaires : ilen est une qui reproche au gouvernement d'avoir transigé avec 
lui et sa partida : 
Al valor español haciendo insulto, 
Pidiô al bandido contener su san, 


YŸ diôle en pago miserable indulto, 
Para baldon de la valiente España ! 


« Faisant insulte à la valeur espagnole, il demanda au bandit de contenir sa rage, et lui donna en payement un misé- 
rable pardon, à la grande honte de la vaillante Espagne! » 


Il n'est guère de ville d'Espagne où l'on ne trouve de ces romances populaires, dans lesquelles 
presque toujours les banduleros jouent le plus beau rôle : on pourrait presque dire que les en- 
fants apprennent à lire dans des histoires de brigands. Nous achétâmes un jour dans la petite 
ville de Carmona une cancion andalusa intitulée El Bandolero : 


Soy gele de bandoleros, 
Ÿ al frente de mi partida 
Nada mi pechointimida, 
Nada me puede arredrar, 
Que vengan carabineros, 
Que vengan guardias civiles, 
Mis trabucos naranjeros 
Les harän escarmentar, 
Ÿ nÔô quérrän mas ensayé : 
À caballo ! 
Trabucazo, y à cargar! 


“ Je suis chef de bandoleros, el à la tête de ma portida, rien ne m'intimide, rien n'est capable de m'arrêter; vieuneul 
lescarabiniers, viennent Les gardes civiles : mes tromblons du calibre d'une orangé leur appréndront à vivre, et ils ne 
voudront plus en essayer. À cheval! Déchargez vos tromblons, et en avant! » 


+4 
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Ainsi, les histoires de bandits courent les rues; quel bel exemple pour la génération future, 
que celui de Diego Corrientes, él Bandido generoso, d'Orejita, de Palillos ou de Francisco Esteban, 
el Guapo, que les gravures sur bois à deux cwartos nous montrent vêtus du plus beau costume 
andalou, détroussant de pauvres voyageurs qui implorent leur pardon à deux genoux, de l'air le 
plus piteux! Voici encore les Séete hérmanos Vandoleros, « où se conte la vie, l'emprisonnement 
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et la mort de sept frères bandits, avec le détail des grandes cruautés, attaques, vols et assassinals 
comes par Andrés Vasquez et ses six frères, comme le verra le curieux lecteur. » Les membres 
de cette aimable famille, qu'on prit d'un même coup de filet, s'avouèrent coupables de cent deux 
assassinats, sans compter d'autres peccadilles du même genre. 

Il nest pas jusqu'aux femmes qui n'aient leur place dans cette galerie du brigandage ; nous 









“ 
_ 
# 


nas, 
ds 





—t 





RS 


"à Le 


Cho, 








RONDA. 269 


avons sous les yeux un petit papier jaune en tête duquel est représentée une jeune fille à cheval, 
le tromblon à la main et Le sabre à la ceinture : c'est la Aelacion de las atrocidades de Margarita 
Cisneros, qui fut garrottée en 1852. Celle intéressante jeune fille commenca par luerson mari, puis 
son guerido ; elle était encore toute jeune quand on l'arrêta, el elle s'avoua coupable de quatorze 
assassinats. 

Il n'y a pas très-longtemps, c'était l'usage, principalement en Andalousie, lorsqu'un bandolero 
redoutable avait été capturé, d'exposer sa tête en publie ; on la mettait dans une cage de fer, au 
sommet d'un poteau qui était placé sur le bord d'un chemin fréquenté, et on Haissait pendant 
quelques jours la cabeza del maloado — la tête du scéléral — exposée comme un exemple salutare : 
lel fut le sort de Puco el Zalao Joseph le Gracieux), célèbre bandit andalou qui travaillait dans 
les environs de Séville. Si peu vraisemblable que puisse paraitre le Fit, il est parfaitement exact : 


nous possédons un plhege qui ne date pas de vingt ans, el qui représente la scène en question. 


III 


Peu de temps après avoir quitté Antequera, nous apercümes à notre gauche une petite ville 
située sur une hauteur, au milieu d'un paysage magnifique ; cette petite ville, e était Teba, qui a 
donné son nom à une illustre personne dont nous avons toujours entendu parler en Andalousie 
avec respect. 

Ronda est la ville des toreros, des majos, des contrabandistas ; l'ancien costume andalou s x 
conservera longtemps encore, en dépit des chemins de fer el des progrès de la civilisation. La ville 
est perchée, comme un nid d'aigle, au sommet d'un rocher; un immense el profond ravin, — 
el Tajo, 
romain, hardiment jeté entre deux rochers, nous apercevions, à plusieurs centaines de pieds au- 





au fond duquel coule le Guadalvin, la sépare en deux. Du haut d'un pont qu'on dif 


dessous de nous. les anciens moulins arabes construits au bord du torrent, et qui, à cette distance, 
nous faisaient l'effet de joujoux de Nuremberg. 

Ronda n'a presque rien perdu de son caractère moresque; beaucoup de rues ét de maisons on 
conservé, sans altération, leur nom arabe: on nous montra la maison du Roi More, {& casa del 
Rey Moro, habitée jadis, suivant la tradition, par Al-Motahed, ce prince arabe qui faisait monter 
en or, dit Conde, les érânes de ceux qu'il avait décapités, et s'en servait comme de coupes. 

L'air de Ronda, plus vif et plus frais que celui de la plaine, est renommé pour sa pureté, el 
les habitants ont l'aspect robuste et dégagé qui convient à des contrebandiers et à des /oreros. Sui- 
vant un proverbe local, 


En Honda los hombres 
À ochenta son polloncs ! 


u À Honda, les hommes de quatre-vingts ans ne sont encore que des enfants!» 


La plaza de Toras de Ronda est digne d'une ville qui a toujours été regardée comme la terre 
classique de la tauromachie; les jeunes ÆRondeños jouent au taureau comme chez nous les enfants 
jouent au soldat. Un jour nous fûmes témoins d'une scène de ce genre, — petit tableau de famille 
on ne peut mieux composé : le père était à genoux, têle baissée, dans la position du taureau qui va 
charger; un gamin de huit ans, qui faisait l'espade, tenait de la main gauche sa veste en guise de 
mulet, et de la droite un jone qui lui servait d'épée. Un autre gamin, à cheval sur les épaules de 
son frère, et un long bâton à la main, paraissait très-fier de jouer le rôle de pécador. Les voisins, 
qui s'étaient approchés, regardaient le combal en amateurs consommés, et nous demandämes 
nous-mêmes la permission d'assister à la corrida. 
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Ronda a donné son nom aux rondeñas, ces chansons si populaires dans toute lAndoulasie : 
comme les ralagueñas, les mondeñas ont sans aucun doule une origine moresque : parmi les 
airs andalous, il n'en est pas de plus mélancoliques ni de plus expressils : la guitare accompagne 
toujours la voix, soit avec des accords plaqués, soit avec des arpéges, qui servent de prélude et 
d'accompagnement. Les virtuoses de Ronda sont renommés dans toute l'Espagne; c'est dans le 
silence majestueux d'une chaude nuit d'été, quand on traverse une petite ville de la Serranta. 
qu'il faut entendre les accords ntélancoliques de la Æondeña ; ces mélodies, st simples et si primi- 
lives, se prêtent à des variations infinies, suivant le caprice ou l'inspiration du chanteur. 

De même que les malaqueñas. les rondeñas se composent de couplets de quatre vers, dont le 
premier se répète deux fois. On trouve quelquelois des idées charmantes dans ces poésies popu- 
laives : qu'on en Juge par les couplets suivants : 

El dia que tu naciste, 
Nacieron todas las flores ; 


* en la pila del bautismo 
Cantaron los ruiseñores. 





u Le jour de ta naissance, — Naquirent toutes les fleurs; — Et au-dessus des fonts baplismaux — Chantérent les ros- 
signols. - 


Tus ojos son ladrones 
Que roban y hurtan: 
Tus pestañas el monte 
Donde se ocultan. 


“ Tes yeux sont des brigands — Qui volent et ravissent; — Tes cils sont la forêt — Sous laquelle ils s'abritent. » 


El amor y la naranja 

Se parecen infinito : 
Pormuy dultes que sean 
De agrio lienen su poquito. 


u L'amour et l'orange — Se ressemblent extrèmement : — Si doux qu'ils soient, — Ils ont toujours quelque chose 
d'amer. » 

La route qui va rejoindre Gaucin, San Roque et Aljeciras était, il y a une trentaine d'années. 
lrès-fréquentée par les bandoleros, et l'est encore aujourd'hui par les contrabandistes. Nous avions 
loué à Ronda des mules vigoureuses, car cette route, impraticable pour les diligences, est une des | 
plus accidentées et une des plus fatigantes de toute l'Espagne; mais c'est aussi une des plus 
pitloresques ; à chaque instant elles s'amusaient à marcher sur le bord des plus CHrONIes préci- 
pices, comme si elles eussent voulu à plaisir braver le danger. 


LV | 


Le type le plus curieux de la Serrania de Ronda, c'est le contrabandista : ces montagnes 
abruptes, sillonnées de sentiers souvent impraticables, sont parcourues en tous sens par d'agiles et 
hardis serranos, qui vont S'approvisionner à Gibraltar, ee grand entrepôt que l'Angleterre four- | 
nil Sans cesse de marchandises de rebut destinées à être introduites en Espagne, el qui font la for- 
tune des contrebandiers ; car ils opèrent ordinairement sur des objets qui sont grevés en Espagne 
de plus de trente pour cent, ce qui leur laisse une marge honnête. 

Nous limes rencontre dans une venta, un peu avant d'arriver à Gaucin, d'un contrabandista | 
qui, Comme nous, se rendait à San Roque et à Aljeciras, les deux plus grands centres, après 
Gibraltar, des opérations de contrebande. Notre compagnon de route avait pour monture une 


belle jument noire rasée à Mi-Corps. une jument de velours, — una jaca 6 terciopelo, comme Il 
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l'appelait dans son dialecte. C'était un robuste gaillard d'une trentame d'années, quon appelait 
du petit nom de Joselillo ; son costume était à peu de chose près celui des #470s andalous, el sa 
querida, qui l'accompagnait, était montéeen croupe derrière lui. Nous ne lardämes pas à devenir 
les amis de Joselillo, grâce à quelques cañas de jerez échangées contre autant de copitas de aquar- 
diente. Quand il fut assuré que nous n'étions ni des employés du gouvernement, ni des carabinerns 
(douaniers). mais tout bonnement des franchutes, — tel est le surnom que les gens du peuple 
donnent à nos compatriotes, — le contrebandier ne craignit pas de nous initier à quelques-uns 
des mystères de son aventureux métier. 

La première opération du contrabandista consiste à aller s'approvisionner à Gibraltar. Ce sont 
ordinairement des juifs qui se chargent de lui fournir les marchandises dont il a besoin : mousse- 
lines, foulards, cigares, tabac, ete. Jusque-là, rien de plus simple et de plus facile ; mais 1 s'agit de 
faire entrer les marchandises sur le territoire espagnol ; ici commencent les difficultés ; le cor 
reder est là pour les résoudre. Ce courtier est un personnage qui habite Gibraltar, où il s est ré 
fugié pour éviter les suites de quelques peccadilles. L'industrie de cet honnête intermédiaire 
consiste à aplanir, moyennant un forfait fixé à l'avance, les difficultés que des douaniers trop 
rigoureux pourraient opposer à l'introduction de la contrebande ; il sait à merveille distribuer 
quelques pesetas aux carabineros, afin de leur ôter toute envie de savoir ce qu'il y a dans les 
alforjas et sous l'aparejo des mulets, et leur offrir, en outre, des puros du plus gros calibre pour 
les remercier d'avoir été si peu Curieux. 

Il arrive quelquefois que le corredor entreprenne des-opérations sur une plus grande échelle 
pour le compte d'importantes maisons ; on en a vu d'assez habiles pour faire débarquer en fraude 
des navires entiers. Notre contrahandista, plus modeste, se contente de faire entrer en Espagne 
quelques petites charges de foulards ou de tabac ; une fois qu'il a passé la frontière, ilse réunit à 
quelques camarades, et la caravane se met en marche, ayant soin de ne voyager que la nuit, 
faisant halte le jour dans des cortijadas ou fermes isolées, et quelquefois dans des villages où ils 
ont des affidés. Ces hardis contrabandistas, agiles comme des chamois, connaissent les passages 
les plus difficiles de la serre, qu'ils parcourent le sac sur le dos et la carabine sur l'épaule, en se 
cramponnant des deux mains aux saillies des rochers à pic. 

Les contrebandiers sont souvent dans les meilleurs termes avec les autorités des villages qu'ils 
traversent ; ils n’oublient pas d'offrir un paquet de cigares à l'alcalde, du tabac à son secrétaire, 
et un beau foulard de soie à la femme du maire, — la señora alcaldesa. — Is arrivent presque 
toujours sans encombre au but de leur voyage; parfois cependant un encuentro a lieu avec des 
carabineros : alors le combat s'engage, et les retacas, chargés jusqu'à la gueule, font retentir les 
échos de la sierra: mais ces cas sont rares, car il est presque toujours avec les douaniers de faciles 
accommodements, et quelques duros arrangent l'affaire à la satisfaction des deux camps. Arrivé au 
terme de son voyage. le contrebandier remet ses marchandises à ses correspondants, qui partagent 
avec lui: pour le tabac et les cigares, il arrive même, assure--on, qu'ils sont vendus pour son 
compte par l'estanquero, — le buraliste. 

Quand il n'est pas en route, le contrebandier dépense avec prodigalité l'argent qu'il a gagné au 
péril de sa vie: il passe son lemps à la taherna, soit à jouer au monte, jeu de cartes-pour léquel 
il est passionné, soit à conter ses exploits, et en avant soin d'arroser son récit de fréquentes 
rasades de jerez, de remojar la palabra, — de détremper la parole, suivant une expression pitto- 
resque familière aux Andalous. Il résulte de tout cela que le confrabandista, peu habitué à faire 
des économies, arrive rarement à la fortune ; moins heureux que les employés de hacienda, avec 
lesquels il a partagé, il n'a d'autre retraite que la prison ou le presrdio. 

On nous assura que beaucoup de contrabandistas, quand les affaires étaient languissantes, uli- 


lisaient leurs loisirs en courant les chemins el en allégeant les voyageurs du poids de leur argent, 
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opération à laquelle ils procédaient, du reste, avec la plus grande courtoisie. Il est possible qu'on 
ne les ait pas calomniés, car le métier de contrebandier est un excellent apprentissage pour celui 
de brigand. 

Gaucin se trouve à peu près à moitié chemin entre Ronda et Gibraltar; du haut de son vieux 
château moresque, nous découvrimes une des plus splendides vues de PAndalousie. Au premier 
plan s'élevaient les derniers contre-forts de la sierra de Ronda, qui s'abaissait insensiblement 
vers la mer et dont les teintes sombres contrastatent avec l'éclat de la plaine qui miroitait au 
soleil. 

La Méditerranée s'étend à l'extrémité de cette plaine comme une longue bande d'azur, au- 
‘dessus de laquelle s'élève un petit point sombre. 

Cest le rocher de Gibraltar. 

Plus haut encore, à l'horizon. se dessinent vaguement les montagnes qui bordent la côte d'Afrique 
entre Tanger et Ceuta. Après Gaucin, la route côtoie les plus effrovables précipices; les rochers 
sont entassés pêle-mêle sur les rochers : il est probable que, dans des temps éloignés, un trem- 
blement de terre a bouleversé la contrée. Nous arrivâmes le soir à San Roque, assez à temps pour 
apercevoir encore très-distinctement le rocher de Gibraltar, dont l'énorme masse noire, dorée par 
les derniers ravons du soleil couchant, s'élevait au-dessus de la mer comme le dos d'un monstre 
l'antastique. San Roque est une ville toute moderne, dont la construction ne remonte qu'au com- 
mencement du siècle dernier, à l'époque où les Anglais enlevèrent Gibraltar aux Espagnols : c'est 
la ville d'Espagne la plus rapprochée du fameux rocher, dont deux lieues à peine la séparent : 
quelques familles anglaises viennent s'y installer l'été pour y chercher une fraicheur relative. San 
Roque se ressent du voisinage de Gibraltar : les coftages, avec leurs portes bâtardes et leurs fe- 
nôtres à guillotine, pourraient faire supposer au premier abord qu'on est dans quelque ville 
d'Angleterre, si un ciel d'azur et un soleil africain ne donnaient à cette hypothèse le plus écla- 
tant démenti. 

À peu de distance de San Roque, dans la direction du sud, nous renconträmes une étroite et 
longue bande de sable, presque au niveau de la mer, qu'on appelle /e terrain neutre, et qui sépare 
le territoire britannique du territoire espagnol ; nous franchimes bientôt les lignes anglaises, et 
uwinstant après nous étions à Gibraltar, où nous devions nous reposer quelques Jours. 

Nous laisserons de côté le formidable rocher qui, depuis plus d'un siècle et demi, appartient à 
l'Angleterre, au grand désespoir de tout bon Espagnol, et nous nous embarquerons pour Aljeciras 
dans un falucho aux longues voiles latines, qui fendra rapidement les flots bleus de la baie. 

Aljeciras était appelée par les Arabes Jezirah-al-Khadrà, — l'ile verte, — nom qui ne lui con- 
vient plus aujourd'hui, car la verdure n'abonde ni dans la ville, ni dans les environs : c'est néan- 
moins une assez Jolie ville, qui n'a pas, comme San Roque, perdu le caractère espagnol ; cependant 
Gibrallar n'est guère qu'à deux lieues : quand le ciel est pur, on aperçoit distinctement les maisons 
de la ville, bâties au pied de l'énorme roc, et le soir nous entendimes le coup de canon qui 
annonçait la fermeture du port. 

Après avoir suivi une route frès-accidentée, nous arrivâmes à Tarifa ; aucune ville d'Europe 
n est aussi rapprochée de l'Afrique, et nous apercevions distinetement les montagnes aux cimes 
anguleuses qui bordent la côte du Maroc. La ville. qui doit son nom au More Tarif, fut au moyen 
ge le théâtre des exploits du fameux Guzman. qui la défendit contre les infidèles, et mérita ainsi 
d'être appelé el Bueno. —le brave. — Les l'arifeñas, renommées entre les autres Andalouses pour 
leur beauté, nous parurent dignes de leur réputation ; elles ont conservé l'usage de sortir voilées 
4 la mode arabe, — tapadas ; leur mantille, en cachant la moitié de la figure, ne laisse voir qu ur 
œil noir aux longs cils veloutés. 


Après Tarifa, nous traversämes une contrée aride et désolée jusqu à la petite ville de Vejer: 
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les habitants, qui passent dans le pays pour être quelque peu épais, sont appelés les Tardios, où 
lardifs, ce qui, assure-t-on, les mel en fureur. Voici comment on explique l'origine du surnom : 
on voit à Vejer un rocher sillonné de taches jaunâtres ; comme ce rocher gênait les habitants, ils 
voulurent l'abattre, et, faute d'autres projectiles, ils employtrent des œufs; tous les œufs du pays 
étant épuisés, la moilié des travailleurs se rendit au village voisin pour en’ chercher d'autres, el 
comme ils avaient tardé, on les reçut en criant : Llegad, tardios ! « Arrivez, tardifs!5 Is perdirent 
leur peine; mais les fardios assurent que les traces des œufs sont toujours visibles sur le 
rocher. 

I n'est guère de ville en Andalousie qui n'ait sa petite légende de ce genre, accompagnée de 
quelque sobriquet plus ou moins grotesque; les environs de Gadiz sont particulièrement riches 
en ce genre : ainsi les habitants de Medina Sidonia sont appelés Zorras, les Renards, et ceux de 
Conil, Desechados, ce qui signifie quelque chose comme dédaignés où abandonnés. Fernan Ca 
ballero a peint d'une manière charmante, dans ses écrits si populaires, ce côté pittoresque des 
mœurs andalouses. 

Chiclana, où nous arrivâmes après avoir traversé Conil, est une jolie petite ville située sur une 
hauteur, à peu de distance de l'Océan. De gracieuses casas de recreo, aux murs blancs et aux 
volets verts, annoncent le voisinage d'une grande ville : c'est là, en effet, que les habitants de Cadiz 
viennent l'été chercher un peu d'ombre. Les Chic 'aneros ont aussi leur sobriquet, tout comme leurs 
voisins : on les a surnommés Afaja- Primes, parce qu'un soir deux cousins, se promenant au bord 
de la rivière, virent la lune qui se reflétait dans l'eau el voulurent s'en emparer:; mais 1ls avaient 
beau courir, la lune ne bougeait pas; l'un des deux dit alors à l'autre : Dé vuelta adelante, y 
atéjala, primo! « Fais le tour vivement, et barre-lui le chemin, cousin!» La plaisanterie parait, 
dit-on. de très=mauvais goût aux Chiclaneros. Heureusement, ils ont pour se consoler le souvenir 
du grand Montès, e{ Chiclanero, le César et le Napoléon de la tauromachie, l'honneur et la gloire 
de Ciiclana. 

Quelques heures seulement nous séparaient de Cadiz; nous ne tardämes pas à quitter la Lerre 
ferme pour entrer dans la Zs/la de Leon, Vile de Léon, pleine de marais salants où de nombreux 
salineros, à demi nus et hâlés comme des Africains, travaillaient en plein soleil; bientôt nous 
traversämes la petite ville de San Fernando, célèbre par son observatoire, et une heure après nous 
arrivions à Cadiz. 


Y 


Cadiz est la plus ancienne ville d'Espagne, plus ancienne que Rome même ; la Gaddir phé- 
nicienne, qui existait déjà mille ans avant l'ère chrétienne, devint plus tard la Gardes des Romains. 
et fut longtemps la ville la plus florissante de la péninsule ibérique, une ville toute bâtie en 
marbre, et le centre du plaisir par excellence. Des palais de marbre, il n'est pas resté la moindre 
trace, mais Cadiz est toujours restée aussi gaie que Martial nous la dépeignait il y a dix-huit cents 
ans. Il faut lire ce poële pour se faire une idée de ce qu'était cette ville à l'époque romaine. 
« Les grandes richesses, dit un auteur ancien, y avaient introduit un grand luxe; de là vint que 
les filles de Cadiz étaient recherchées dans les réjouissances publiques, tant pour leur habileté à 
jouer de divers instruments que pour leur humeur, qui avait quelque chose de plus que de l'en- 
Jouement, » 

Les improbæ Gaditanæ, comme les appelle Martial, étaient déjà célèbres dans le monde entier 
pour leurs danses et pour leur habileté à faire résonner les bætica crusmala, qui n'étaient autre 
chose que les modernes castagnettes, aujourd'hui encore l'accompagnement obligé de l'ole gadi- 
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tano. « La fière Séville est belle, dit lord Byron dans son Pélerinage de Childe- Harold, mais Cadix. 
qui s'élève sur la côte lointaine, est encore plus séduisante... Lorsque Paphos tomba détruite 
par le temps. les plaisirs s'envolèrent- pour chercher un elimat aussi beau, et Vénus, fidèle à la 
mer seule qui fut son berceau, Vénus l'inconstante daigna choisir le séjour de Cadix et fixer son 
culte dans la ville aux blanches murailles; ses mystères sont célébrés dans mille temples ; on lui 
a consacré mille autels. où le leu divin est entretenu sans cesse, » 

Heureusement pour les dames de Cadiz, nous aimons à le croire, cette appréciation du poële 
anglais n'est pas plus exacte que sa description d’une corrida, « ee jeu barbare, qui rassemble 
souvent les filles de Cadiz, et fait les délices du berger espagnol. » Ge passage nous revint à la 
mémoire au milieu d'une assez belle course qu'on donna pendant notre séjour à Cadiz. Lord 
Byron, assurément, n'était pas un affcionado consommé : dans le même chant de Childe-Harold, 
il appelle «roi des foréts », ce laureau qui n'a jamais vu que des plaines sans arbres ; les pauvres 
haridelles, qu'on pousse à la mort après leur avoir bandé un œil avec un mauvais foulard de coton. 
deviennent de « fiers coursiers bondissant avec grdce, el qué savent se détourner ;n quant à l'agile 
matador, « son arme est un javelot, il ne combat que de loin. » 

Vue du large, Cadix est comparée par les Espagnols à une coupe d'argent posée sur la mer, ra 





lasa de plata en el mar; ses hautes maisons, blanchies à la chaux ou peintes des couleurs les plus 
tendres, brillent au soleil comme une couronne d'orfévrerie, sous ce merveilleux ciel d'Andalousie. 
ve ciel véfa d'azur : 


EL cielo de Andalucia | 
Està vestido de azul. 


Les maisons de Cadiz sont très-hautes, et ont souvent six ou sept étages: la ville, resserrée 
dans une étroite ceinture de fortifications, est obligée de regagner en hauteur ce qu'elle ne peut 
atteindre en étendue. Beaucoup de toits sont surmontés d'un belvédère à jour et d'une terrasse, — 
azotea, — où d'une tour carrée au sommet de laquelle s'élance un mât élevé, Les fenêtres sont 
presque loutes peintes en vert, ce qui donne à la ville un aspect singulièrement gai; la plupart, 
surtout celles du premier étage, sont garnies d'un mérador ou balcon entièrement vitré, qu'on 


ouvre l'été, et qu'on garnit de fleurs pendant l'hiver. 
Cadix a ses palmiers. 


a dit Victor Hugo; malheureusement les palmiers de l'alameda, Lrop exposés sans doute aux vents 
de mer, n ont plus guère que le trone, et ressemblent à peu près à des échassiers qui auraient 
perdu leurs plumes; mais c'est un détail que les belles Gaditanes font bien vite oublier. C'est à 


Cadiz qu'il faut voir l'Andalousie gaie, riante, vivante; c'est là qu'abondent le meneo, la sal, la 
sandunga, © est-à-dire cette grâce, ce charme, cette désinvolture. qui sont comme le privilége 
exclusif des Andalouses. 
Les femmes de Cadiz viennent à l'alameda bien moins pour voir que pour être vues et admirées : | 
on peut dire, avec le poëte, qu'elles sont habiles dans l'art des œillades: il est vrai que nous 
n oserions répéter avec lui qu'elles sont loujours disposées à guérir les blessures faites par leurs 
regards; mais nous croirions volontiers que c'est pour les Gaditanes qu a été créé un des mots les d 
plus expressifs de la langue espagnole, le verbe ojear, qu'il faudrait traduire en francais en forgeant 
le mot æillader. 
Le temps de la basquine et du jupon court est passé ; la mantille est la seule partie du costume 
féminin qui ait survécu ; elle était fort appréciée il y a deux cents ans, si nous en croyons une 
Francaise qui voyageait en Espagne sous Louis XIV : « Les mantilles, dit madame d'Aulnoy, font 
le mème ellet que nos écharpes de talfetas noir. excepté qu'elles siéent mieux el qu'elles sont plus 
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larges et plus longues ; de sorte que, quand elles veulent, elles les mettent sur leur tête et s'en 
couvrent le visage. » 

On ne saurait croire le nombre de con/éterias qu'on rencontre dans les rues de la ville; les 
sucreries les plus variées y abondent, depuis les cabellos de dnjel, espèce de confiture qui s'étire 
comme la blonde chevelure d'un ange, jusqu'aux esponjados où azucarillos, biscuits longs et 
poreux qu'on met londre dans l'eau pour la sucrer. Toutes ces chatleries font les délices des 
Andalouses, el si nous en croyons encore madame d'Aulnoy, elles tiennent ce péché mignon de 
leurs aïeules, qui avaient aussi un goût des plus prononcés pour les sucreries : 

« El y a de vieilles dames qui, après s être crevées d'en manger, ont cinq ou six mouchoirs qu'elles 
apportent tout exprès et elles les emplissent de confitures; bien qu'on les voie, on n'en fait pas 
semblant; l'on a l'honnêteté d'en aller prendre lant qu'elles veulent et même d'en aller querir 
encore. Elles attachent ces mouchoirs avec des cordons tout autour de leur sacristain (on appelait 
ainsi une espèce de panier ou vertugadin) : cela ressemble au crochet d'un garde-manger où l'on 
pend du gibier, » 

"arm les femmes de Cadiz, il ne faut pas oublier les cigarreras : c'est ainsi qu'on appelle les 
filles, jeunes pour la plupart, qui travaillent en grand nombre à la Fébrica de tabacos. La cigarrera 
andalouse est un type à part que nous étudierons plus particulièrement à Séville, et nous ne 
notons que pour mémoire celle de Cadiz, bien qu'elle ait aussi son individualité et ses mérites 
particuliers, st nous en croyons une petite feuille imprimée à Carmona sous le titre de Jocosa 
rélacion de las ciqarreras de Cades. 


VI 


Nous quittâmes Cadiz par une fraiche matinée, sur une de ces petites barques au mât court el 
à la longue voile latine, que les Andalous appellent fadias, et qui était ornée à l'avant de deux 
grands yeux peints en rouge, comme un spéronaro sicilien. Un vent frais énfla bientôt notre voile 
blanche, et notre falüa fendit rapidement les eaux bleues et transparentes de la baie. Le Puerto, 
où nous devions débarquer, n'est qu'à deux ou trois lieues de Cadiz; nous distinguions déjà ses 
maisons qui se dessinaient comme une ligne blanche entre le bleu du ciel et celui de la mer, et 
plus loin, sur la côte, Rata, célèbre par ses vins ; bientôt nous laissions sur notre gauche la Puntlla 
et la batterie de Santa Catalina, et quelques instants après nous abordions au quai, encombre de 
navires chargés de tonneaux de toutes dimensions. 

Le Puerto, qu'on appelle aussi Puerto Santa Maria, est situé à l'embouchure du Guadalete, 
qui vient se jeter dans la baie de Cadiz; c’est l'entrepôt et le port d'embarquement des vins de 
Jerez; là ville, blanche, gaie et propre, est comme un diminutif de Cadiz: nous visitâmes ses 
bodegas, vastes caves qui nous donnèrent un avant-goût de celles de Jerez, et sa plaza de Toros, 
une des meilleures de toute l'Espagne. 

Los toros del Puerto, tel est le titre d’une chanson andalouse, populaire dans toute l'Espagne, 
el qui dépeint à merveille l'enthousiasme des habitants de Cadiz pour leurs fêtes nationales : 


& Quién se embarca paru el Puerto ? 
Que se Targa ni falûa 


“ Qui s'embarque pour le Puerto? — Ma futa va prendre le large! n 
S écrie le marinero; puis, s'adressant à une Jeune Andalouse qui va monter dans sa barque : 
Senorila, 


Levantusté cs palita, 
40 
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Y sartuté à este barquiyo! 
No se le ponga à uste Euerto 
El molde de ése monivo ! 


« Señorila, levez cette petite palte, et sau lez-moi dans cette barque ! Maïs n'allez pas gâter le moule de ce joli 
corset !n 


Jerez de la Frontera, qu'on appelle ainsi pour la distinguer de Jerez de los Caballeros, une 
petite ville d'Estramadure, a recu ce nom à cause du voisinage de la frontière du Portugal. Ce 
qui nous frappa tout d'abord quand nous entrâmes à Jerez, ce fut un air de bien-être, de 
richesse, de propreté, qui n'est pas le partage de toutes les petites villes espagnoles. Jerez n'est 
pas riche en monuments : le seul qui mérite d'être cité est la Cartuja, ou chartreuse, que nous 
allämes visiter à une demi-heure de la ville. C'était autrefois un des principaux couvents de 
l'Espagne, riche en bons tableaux, qui ont tous disparu; nous primes un croquis de la façade, 
supportée par quatre colonnes d'ordre dorique, élégant spécimen de l'architecture espagnole à 
l'époque de Philippe FE. | 

Les Jerezanos jouissent, parmi les autres Andalous, d'une réputation assez bien établie en fait 
de häbleries : notre calesero ne laissait rien à désirer sous ce rapport, et peut-être avait-il servi de 
modèle pour cette ÆRelacion andaluza, populaire dans le pays, où sont célébrés en vers de huit 
pieds les Hazoñas, hechos y valentias, c'est-à-dire les exploits, hauts faits el traits de courage de 
Penillo el Jerezsano. 

Les Jeresanos ne sont pas moins célèbres comme rmapos, comme toreres el comme contrabandestas 
Leurs danses, parmi lesquelles il faut citer le classique J'aleo de Jerez, iennent le premier rang 
dans la chorégraphie andalouse. Ces majos de Jerez, qui excellent à porter avec grâce l'élégant 
costume andalou, ont la réputation d'être fort habiles à manier la navaja, et d'avoir, comme on 
dit, la tête près du bonnet : c'est sans doute ce qui a donné naissance à un proverbe bien connu : 
Burlas de manos, burlas de Jerezanos, — Jeux de mains, jeux de Jerezanos. 

La Plaza de Jerez est peut-être, après celle de Valence, la plus belle et la plus vaste qu'il y 
ait en Espagne : nous y assistämes à une course qui fit époque dans les annales de Fa tauromachie, 
et que les gficionados comparaient. à celles qui se donnent tous les ans à l'occasion de la Saint- 
Jean, et qui attirent à Jerez la foule la plus pittoresque. Huit taureaux furent tués dans cette 
corrida, sans compiler le Toro del aguardiente, c'est-à-dire, littéralement, le taureau de leau-de- 
vie. Cette expression, qui n'offre aucun sens aux personnes peu familiarisées avec les mœurg an- 
dalouses, s'applique à un taureau qu'on livre aux gens du peuple, dès le point du jour, au 
moment où is ont l'habitude de prendre leur copite de aguardiente, ou, comme ils disent, de tomar 
la imañana, de «prendre le matin». Le toro del aguardiente, combattu par des aficionados qui ont 
plus d'enthousiasme que d'expérience, plus de témérité que de savoir, fait souvent plus d'une vie- 
Uime, et les plus heureux sont ceux qui s'en tirent avec une simple écorchure. 

Les vignobles de Jerez occupent une superficie d'environ douze mille aranzadas de terrain, — 
quelque chose comme six mille hectares, qui produisent, bon an mal an, cinq mille hotes ou 
quinze mille barricas de vin, ce qui approche du chiffre respectable de deux millions cinq cent 
mille litres. La plus grande partie des vignobles appartient aux négociants en vins, qui sont en 
même temps cullivateurs et fabricants, car ils ont des ateliers où de nombreux ouvriers travaillent 
à la confection des tonneaux nécessaires pour lemmagasinage et l'ex pédition des vins. Quelques 
propriétaires ont des vignobles tellement considérables, qu'ils occupent, pour la culture seule- 
ment, jusqu à un millier de personnes. Nous citerons notamment la maison Domecq et la maison 
Gordon : M. Domecq possède le fameux vignoble de Macharnudo, le plus estimé des environs, el 
qui ne contient pas moins de cinq cents arpents. 


À proximité des vignobles, s'élèvent de vastes édifices où sont logés et nourris, soit toute 
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l'année, soit seulement pendant la durée des travaux, la plus grande partie des travailleurs. Ges 
bâtiments, ordinairement abrités sous de grands arbres, qui donnent une fraicheur précieuse sous 
un climat brülant, renferment en outre les pressoirs, — /os lagares, — et une vaste bodega ou cave. 
destinée à conserver, pendant quelques jours seulement, le vin nouvellement sorti des pressoirs. 
Ils contiennent aussi une vaste salle qui sert en même temps de réfectoire et de dortoir;' c'est là 
que, sous le manteau d'une vaste cheminée, ont lieu les veillées pendant les longues soirées 
d'hiver. 





LA CARTUJA DE JEREZ (page 287). 


Nous assistämes une fois à une de ces tertulias populaires ; on ne saurait rien imaginer de plus 
sai, de plus pittoresque : dans le vaste foyer petillait joyeusement un grand feu de sarments ; un 
énorme tronc de chène vert, dont une moitié seulement pouvait entrer dans la cheminée, se 
tordait au milieu de la flamme, et de grosses fourmis, chassées par la chaleur et par la fumée, s'é- 
chappaient effarées des fissures de l'écorce. Une vingtaine d'Andalous au costume pittoresque el au 
teint bronzé, rangés autour du foyer, écoutaient, en fumant leur cigarette, un grand 8 aillard qui 

chantait d'une voix lente et nasillarde les couplets du Tango american. 
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La maison que nous visitämes comprenait aussi, outre lhabitalion du propriétaire, une petite 
chapelle destinée aux ouvriers; mais la cuisine n'était pas la partie la moins curieuse : quatre 
vastes chaudières de cuivre rouge étaient sur le feu ; le bœuf, le lard, les gæ'bansos (pois chiches), 
les piments et les tomates répandaient au loin leur fumet, qui aurait pu nous paraitre appétissant 
si l'odeur âcre de l'huile rance ne s'y füt mêlée. D'immenses terrines de cette grossière faïence à 
dessins verts qui se fabrique à Séville contenaient de nombreuses rations de gazpacho, soupe froide 
et rafraichissante, chère aux Andalous, et de blanches alearrazas d'Andujar, alignées en longues 
files, laissaient suinter à travers leur terre poreuse une eau Hmpide qui s'écoulait sur des planches 
légèrement inclinées. 

Les vignes de Jerez sont l'objet des soins les plus minutieux : quand le raisin commence 
à mûrir, les travailleurs se divisent en escouades ou cudrillas de douze personnes ; chaque cuadrilla, 
commandée par un capataz, — © est ainsi qu on nomme le maïtre-valet chargé de la surveillance, 
— se répand dans la vigne, et la vendünia commence. — À mesure que le raisin est cueilli, on 
l'étend sur de grandes claies de jonc — esteras de esparto — qu'on expose au soleil à proximité du 
pressoir ; on le laisse ainsi quelques jours, en ayant soin de le couvrir pendant la nuit, pour le 
mettre à l'abri de la rosée, et de retourner les grappes de temps en temps, afin que la chaleur fasse 
évaporer la partie aqueuse du raisin. Lorsque les grappes sont parfaitement sèches, on les porte 
aux lagarés,— aux pressoirs ; il en sort du vin doux —0sto — qu'on verse dans les tonneaux, où 
on le laisse le temps nécessaire pour que la fermentation se produise. La fermentation est ordi 
nairement terminée au mois de janvier, et alors le #20:16 devient de vrai vin ; on enlève la lie, et on 
le laisse reposer jusqu à l’époque où 1 doit être exporté. 

Les vins de Jerez ne sont jamais expédiés sans avoir été préalablement clanifiés ; on emploie 
pour cela des blancs d'œufs qu'on mélange avec une craie où terre blanche qui se trouve dans les 
environs de la ville ; cette opération terminée, on ajoute un peu de vèno madre (vin mère): — 
c'est ainsi qu'on appelle un vin très-vieux qu on garde pour améliorer les autres. 

Il ne sort pas de Jerez une beta de vin qui n'ait été plus ou moins mélangée d'aguardiente ; 
cette addition d'eau-de-vie a pour but de permettre au vin de mieux supporter l'exportation et de 
satisfaire le goût de certains palais, notamment de ceux de nos voisins d'outre-mer. 

Les vins de Jerez se divisent en secos et dulces. Parmi les premiers, il faut distinguer le jerez 
seco proprement dit, et le perez amontillado ; tous deux proviennent du mème raisin, du même 
mosto, el souvent même sont sortis du même pressoir, el cependant ils n'ont ni la même couleur, 
ni la même odeur, ni le même goût ; ces différences tiennent, nous a-t-on dit, à certains procédés 
de fabrication. 

Le 7erez seco se distingue par un parfum aromatique tout particulier, plus prononcé que celui 
de l'amontélladoe : y en a de trois sortes, qu'on appelle paja, oro el oseuro, c'est-à-dire paille, 
couleur d'or et foncé. Le 7erez oscuro, d'un brun foncé, est presque entièrement expédié en Angle- 
lerre, après avoir subi, tout naturellement, une forte addition d'eau-de-vie ; c'est ce vin qu'on boit 
à Londres sous le nom de broion sherry, — jerez brun. 

Quant au 7erez amontillado, 11 est d'une couleur de paille plus ou moins foncée; sa saveur. 
dans laquelle les amateurs reconnaissent un certain goût de noisette, est beaucoup plus riche et 
beaucoup plus fine, et le fait rechercher davantage des gourmets au palais délicat ; aussi le jerez 
amontillado se vendAl ordinairement plus cher que l'autre, Le nom d'amontillado vient d'une 
certame analogie que le vin présente avec celui qu'on récolte à Montilla, dans la province de 
Cordoue. 

Les vins doux de Jerez sont le payarete, qu'on appelle chez nous pacaret, qui est également 
connu sous le nom de pedro -junenez, el le moscatel, ou muscat. Le premier se fait avec un r'iSIN 
doux qu'on appelle également pajarete, el qu'on laisse exposé au soleil pendant une douzaine de 
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jours: quand on le porte au pressoir, il est presque arrivé à l'état de raisin sec el con- 
lient une grande quantité de sucre. Le moscatel se fait avec du raisin muscat plus sucré que le 
pajarele ; aussi est-il plus doux encore que ce vin. 

Le jerez est un des vins qui se conservent le plus longtemps ; on nous en fit goûler qui avait 
plus de quatre-vingts ans. Les grands propriétaires de Jérez accueillent avec la plus parfaite 
courtoisie les étrangers qui leur sont recommandés : les lagares (pressoirs) et les odegas, immenses 
celliers où l'on emmagasine le vin, leur sont facilement ouverts. Vues de l'extérieur, ces odegas 
aux immenses facades régulières el symétriques, dénuées de fenêtres, aux toits composés de 
lignes droites, manquent absolument de pilloresque ; mais, en revanche, les parfums qui s'exha- 
lent des fenêtres frappent agréablement l'odorat des passants. Les bodegas présentent, comme les 
chair de Bordeaux, le superbe coup d'œil d'innombrables barriques de toutes dimensions alignées 
en bon ordre, sur cinq ou six rangs de hauteur ; la ventilation est admirablement ménagée, pour 
maintenir la température à un degré convenable et faciliter lévaporation. 

Une bodega contient ordinairement quatre ou cinq récolles, car le vin ne se vend guère avant 
cinq ans : elle contient en outre l'assortiment des vins qu'on laisse vieillir, et qu'on appelle vinos 
añejos, assortiment qui comprend des vins d'âges différents ; puis enfin les vènos madres ou vins 
mères, qui se conservent toujours en quantité égale. La contenance moyenne d'une badegqa est de 
cinq mille botas de trente arrobas (quinze à seize litres) chacune ; celle de M. Domecq contient, 
dit-on, jusqu à quinze mille futailles. 


VII 


Arcos de la Frontera, malgré le voisinage du chemin de fer de Cadiz à Séville, est un des 
endroits qui ont le mieux conservé les mœurs ét les costumes andalous. La ville, qui s'élève au- 
dessus du Guadalete, est séparée en deux par une rue longue et escarpée, horriblement pavée, 
mas des plus pittoresques ; suivant l'ancien usage un ruisseau, ménagé au milieu, sert à l'écou- 
lement des eaux; les murs blanchis à la chaux, comme du temps des Arabes, les toits plats 
couverts de grandes tuiles imbriquées, les rejas de fer qui défendent les fenêtres; tout cela 
donne à la Calle Mayor d'Arcos de la Frontera un aspect lout à fait original. Tout en haut de 
la ville s'élèvent, à côté de l'église, de vieilles tours moresques couronnées de créneaux; le sa- 
cristain nous fit monter au sommet du clocher, d'où nous découvrimes une vue superbe: à nos 
pieds une colline plantée d'oliviers; plus bas le Guadalete, qui sillonnait une plaine admira- 
blement fertile. Le pont d'Arcos, sur le Guadalete, a donné lieu à toutes sortes de dictons popu- 
laires, comme chez nous le pont d'Avignon : ainsi, quand une personne entreprend une lche sans 
la mener à fin, on la compare à la Puente de Arcos, « qu'on n'acheva jamais, bien qu'on eût 
apporté les pierres et la chaux. » 

«I Carrivera, dit la chanson andalouse, ce qui arriva au pont d'Arcos : on y avait apporté la 
chaux et les pierres, el il resta inachevé : » 

Como à la puente de Arcos 
Te liene de suceder : 


Qué trajeron cal y canto, 
Y se quedô por hacer. 


— « Celui qui s'élève trop haut, dit une autre chanson, fait une chute plus grande : vois le 
pont d'Arcos, à quel point il est arrivé : » 


Aquel que mas alto sube, s 
Mas grande porrazo dû : 
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Mira la puente de Arços 
En lo que vind à parar. 


Sanlücar est situé sur la rive gauche du Guadalquivir, à peu de distance de l'embouchure 
du fleuve, qui s'élargit beaucoup avant de se jeter dans l'Océan. Bâtie sur une plage presque à 
fleur d'eau. la ville n'offre rien de très-remarquable; quelques palmiers, qui s'élèvent au-dessus 
d'un terrain sablonneux brûlé par le soleil, témoignent de la douceur du climat, qu'on peut 
comparer à celui de Malaga. La grande affaire de Sanlüecar de Barrameda, c'est le commerce 
des vins, principalement ceux de Manzanilla. 

Suivant un quatrain populaire, « C'est à Rome qu'on va pour les mdulgences, à Gibraltar 
pour le tabac, & Sandücar pour le manzanilla, et à Cadix pour la grâce : » 


À Roma se va por bulas, 
Por tabaco à Gibraltar, 

Por manzanilla à Sanlucar, 
Y à Câdiz se vi por sal. 


Le manzanilla est un excellent vin, un peu plus pâle que le jerez et beaucoup moins capi- 
teux ; les Espagnols, qui en font un cas particulier, consomment la plus grande partie de ce qui 
se produit. 

Comme nous voulions remonter le Guadalquivir depuis son embouchure jusqu à Séville, nous 
nous rendimes de Sanlucar à Bonanza, qui n'en est qu'à une très-courte distance, et où s'arrè- 
tent les bateaux qui font journellement le voyage de Cadix à Séville, et réciproquement. 

Bonanza, le port de Sanlücar, n'est qu'une pelite ville imsignifiante, où est établi un poste de 
douane ; ce nom, qui signifie littéralement calme, lui a été donné parce qu'elle est située à l'endroit 
où commence le fleuve, et où le calme succède à l'agitation de la mer; un peu plus bas, à l'en- 
droit où les eaux jaunâtres du Bétis se mélent aux eaux bleues et transparentes de l'Océan, se trouve 
la fameuse barre du Guadalquivir, où la lame se fait sentir assez fortement, Ce nom vient de 
l'arabe Ouad-al-Kebir, littéralement la Grande-Rivière; les Gitanos l'appellent encore aujour- 
d'hui Len Baro, mots qui, dans leur langage, ont exactement la même signification. Tout le monde 
sait que c'était le Bétis des anciens et qu'il a donné son nom à la Bétique, ce pays merveilleux si 
souvent chanté autrefois par les poëtes, et plus récemment par Fénelon qui, dans un des chants 
du Télémaque, y place les Champs-Élysées, et en fait une description des plus séduisantes. 

C'est à Bonanza que nous nous émbarquämes, dès sept heures du matin, sur le Teodosto, un 
des petits vapeurs qui font le service du fleuve, et qui franchit la barre sans meident, car le temps 
était superbe. Il paraît que ce passage n'est pas toujours exempt de danger; il était même autre- 
fois fort redouté des marins, si nous en croyons le récit d'un ancien voyageur anglais, Richard 
Twiss, qui mit, soit dit en passant, une journée entière à descendre le Guadalquivir dans une barque 
à quatre rameurs : 

« Il y à un banc de sable très-dangereux dans les temps d'orage. Quand les Espagnols v pas- 
sent, ils tent leurs chapeaux et disent un Pater et un Ave Maria pour les âmes des passagers 
qui y ont péri, et le maître de la barque fait parmi les voyageurs une collecte de petites pièces 
de monnaie, pour dire des messes en faveur de la délivrance de leurs âmes. » 

La barre franchie, nous entrâmes dans le Tablazo, — c'est le nom qu'on donne à cette partie 
du fleuve, qui est d'une assez grande largeur. La vue s'étend au loin sur un pays péu accidenté, 
et nous n'apércevons à l'horizon qu'une colline éclairée par le soleil du matin : e/ Coto de doña 
Ana. e 

A partir de là le fleuve devient beaucoup plus étroit, et sa largeur ne dépasse guère celle de 
la Seine à Paris. Sur les rives plates el presque à fleur d'eau, nous apercevions de temps en temps 
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des rangées de hérons, hôtes habituels du fleuve, qui se tenaient immobiles sur une patte, sans 
paraitre se soucier le moins du monde du bruit et du remous causés par le bateau à vapeur. Bien— 
tôt nous arrivämes à l'endroit où le Guadalquivir se sépare en deux, et forme une grande île qu'on 
appelle la Zsl Mayor, pour la distinguer dune autre plus petite qu'on rencontre un peu plus 
haut, et qui porte le nom d'Zsla Menor. 

Nous n'étions qu'à trois lieues de Sanlücar de Barrameda, et nous venions de dépasser le 
Puntal, où commence la Grande Le: voici la petite ville de Trebujena, renommée pour la richesse 
de ses moissons, comme on le verra par ce quatrain, bien connu en Andalousie, où les «lcarrazas 





ÉGLISE D'ARCOS DE LA FRONXTERA (page 280). 


de Chiclana et Le blé de Trebujena sont vantés à côté des jolies filles de Sanlücar de Barrameda : 


Para alcarrazas Chiclana, 
Para trigo Trebujena, 

Ÿ para ninas bonilas 
Sanlücar de Barrameda. 


Un peu plus loin, c'est Lebrija, la Nebrissa des Romains, une des villes les plus anciennes de 
l'Andalousie, et dont on attribuait la fondation à Bacchus. sans doute à cause des riches vignobles 


294 CHAPITRE ONZIÈME. 


du voisinage. Lebrija est très-agréablement située : « Ses dehors sont bien cultivés et fertiles, 
dit un voyageur francais du siècle dernier; presque toutes les femmes m'y ont paru grandes el 
jolies. » 

La Js/a Mayor n'est guère peuplée: il s'v trouve cependant une belle kacienda ou ferme. 
entourée d'arbres et de jardins, appelée {a À hundancia où la culture est remarquable : elle pos- 
sède même une machine à vapeur destinée à faire monter l'eau du Guadalquivir. 

En face et à peu de distance de la Zsl4 Menor s'élève le bourg de Cabezas de San Juan, — nous 
devrions plutôt dire la ville, car il paraît que cette localité obtint en 1820 le titre de Ceudad, à la 
suite d’un pronunciamiente qu'elle fit en faveur de la liberté et de la constitution, et qui fut le signal 
de la révolution constitutionnelle à la tête de laquelle s'était mis Riego. On sait la fin malheu- 
reuse du célèbre général qui a donné son nom à l'hymne si populaire en Espagne : condamné à 
mort en 1823, il fut exécuté à Madrid, après avoir été ignominieusement (raîné sur une claie 
jusqu'au pied de l'échafaud. 

Dans les immenses prairies qui s'étendent sur les deux rives, paissent en liberté des chevaux et 
des troupeaux de taureaux sauvages destinés aux corridas. Dans ces prairies, qu'on appelle deke- 
sas, NOUS n'apercevions que quelques chozas ou cabanes de jonc, et pas un seul arbre à l'ho- 
“40n ; ce qui nous remit encore en mémoire le plaisant passage du Pélerinage de Childe- Harold, 
où lord Byron appelle le taureau «ce roi des foréts. » 

De temps en temps quelques taureaux s'avancaient presque sur le bord, les jambes à moitié 
cachées dans les roseaux, et regardaient passer d'un air farouche le bateau qui éffleurait presque la 
“ve, C'est dans ces prairies qu'a lieu le herradera, opération qui consiste à marquer les jeunes tau- 
reaux où novillos à l'aide d'un fer rouge, et à séparer ceux qui doivent être élevés pour le combat. 
de ceux qu'on destine aux paisibles travaux de l’agriculture. Un kerradero en Andalousie, et surtout 
dans les environs de Séville, est une véritable fête nationale à laquelle se rendent avec un égal 
empressement les afcronados de la ville et ceux des campagnes, et on ne saurait trouver une meil- 
leure occasion d'étudier les mœurs aridalouses dans leurs détails les plus pittoresques. 

Partis de grand matin en calesa pour une hacienda (ferme) située un peu plus haut que la petite 
ville de Coria, à peu de distance du Guadalquivir, nous renconträmes en route de nombreux ama- 
leurs qui se rendaient comme nous au herradero, les uns en calesa, les autres montés sur de beaux 
chevaux andalous au poil noir et à la longue crinière: d'autres encore. et c'étaient les plus nom- 
breux, étaient empilés dans des carros aux roues massives. trainés par deux bœuls et couverts de 
guirlandes de feuillage. Cette longue procession de véhicules de toutes formes et de toutes couleurs 
nous fit songer aux fêtes populaires des environs de Naples. Le caractère des Andalous nous parait 
offrir, sous beaucoup de rapports, une certaine analogie avec celui des Napolitains : c'est le même 
entrain, la mème passion pour la musique, pour le bruit et pour la danse, nous pourrions dire Fa 
même gaielé; cependant celle des Andalous nous à loujours semblé plus bruyante, plus expansive. 
plus folle. Si Léopold Robert avait pernt une scène populaire d'Andalousie . il n aurail eu 
aucun prétexte pour + introduire ce fond de mélancolie qu'on remarque dans la plupart de ses 
compositions. à 

Quand nous arrivämes sur le terrain. beaucoup d'afic'onados avaient déjà pris place autour de 
l'enceinte : des tonneaux renversés, quelques planches et des cordes tendues en faisaient tous les 
lrats, avec quelques carros, carretas et autres véhicules : quelques loiles suspendues à des pieux 
sarantissaient les spectateurs de l'ardeur du soleil, Nous primes place à notre tour, et bientôt 
un Jeune faureau, un #ovrllo, fut introduit dans l'enceinte inprovisée pour subir la double 
épreuve du fentadero el du kerradero. Le tentadero, c'est l'essai du jeune laureau, l'examen 
quon lui fait subir pour savoir s'il réunit les qualités qu'on exige des foros de muerte : à la suite 
de cet examen, tous les nocé/los sont indistinctement marqués du fer chaud; seulement, comme 
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nous l'avons dit, on sépare ceux jugés bons pour le combat de ceux destinés à labourer la terre. 

Les amateurs de courses attachent la plus grande importance à cet examen, à ce triage des 
jeunes taureaux ; ils se préoccupent tout d'abord du pelage, pelo, et de ce qu'ils appellent la 
pinta delioro, c'est-à-dire l'aspect général du sujet. 

Le novrllo ne tarda pas à être renversé, après qu'un vigoureux paysan l'eut coilfé de sa 
manta ; à peine fut-il à terre qu'un autre paysan s'approcha et lui appliqua un fer chaud à l'é- 
paule. Aussitôt que l'animal sentit la brûlure, il se mit à pousser des beuglements plaintifs et à 
tirer la langue d'une manière lamentable : après quoi il se releva, et quitta l'enceinte pour être 
bientôt dirigé vers la dehesa. Chaque novillo reconnu bon pour le combat recoit un nom : c'est or- 
dinairement une des dames invitées à la fête, ou quelques amis du propriétaire, qui sont chargés 
de le choisir. 

Pour connaitre l'âge d'un taureau, on examine les dents et les cornes : les dents sont au com 
plet à la fin de la troisième année, et restent blanches jusqu à la sixième ; ensuite elles commen- 
cent à jaunir et à noircir. Quant aux cornes, que les gens du métier appellent las astas, — les pi- 
ques, — elles permettent de déterminer d'une manièfe plus certaine encore l'âge de l'animal : lors 
qu'il à atteint trois ans, il se détache une enveloppe qui n'est guère plus épaisse qu'une feuille de 
papier ordinaire, el il se forme, à la partie inférieure de chaque corne, une espèce d'anneau ou de 
bourrelet qui se renouvelle chaque année: de sorte que les toreros, pour savoir l'âge d'un sujet. 
n ont qu'à compter le nombre de ces bourrelets: trois ans pour le premier, et un an pour cha- 
cun des suivants. 

À propos des rovellos, n'oublions pas de mentionner les novilladas de lugar : c'est le nom qu'on 
donne aux courses de jeunes taureaux qui se donnent dans les villages. Ces fêtes populaires n'atti- 
rent pas moins d'amateurs que les herraderos que nous venons de décrire : seulement la novélledu 
de lugar est une réjouissance tout à fait locale, à laquelle prennent rarement part les habitants 
des villes. 

Nous avons dit combien la passion des combats de taureaux est répandue en Espagne, surtout 
parmi les gens du peuple : les campagnards ne sont pas des aficionados moins passionnés que les 
citadins ; seulement, comme ils n'ont pas de plaza de toros, ils se contentent d'en établir une de 
circonstance, en barricadant la place du village au moyen de carros, de galeras où d'autres véhi- 
eules du même genre. 

Nous assistämes, dans un village des environs de Séville, à une novéllada dans un de ces Cirques 
improvisés, et nous fümes émerveillés de l’agilité des paysans andalous, qui, dans un espace res- 
treint, savaient toujours échapper au taureau, soit en s'accrochant à un balcon. soit en disparais- 
sant subitement derrière les roues d'une carrete. 

Mais revenons au Guadalquivir; nous venions de dépasser la Isla Mayor et la Isla Menor: à 
mesure que nous approchions de Séville, le fleuve devenait plus étroit: ses rives encaissées. ses 
eaux troubles, jaunâtres et tranquilles nous faisaient penser au Tibre. au flavum Tiberim que nous 
Avions, quelques années auparavant, remonté en bateau à vapeur, Nous passimes devant Coria. 
pelle ville dont nous avons parlé plus haut, et qu'on appelle aussi Coria del Rio, pour la dis- 
tüinguer d'une ville du même nom, dans la province de Câceres. Coria est célèbre par ses énormes 
linajas et jarras de terre cuite, dont les dimensions dépassent de beaucoup celles des plus grances 
amphores romaines. 

Nous laissämes encore sur notre gauche le bourg de Gelves, puis un joli village entouré de 
srenadiers et d'orangers : c'était San Juan de Alfarache. le pays du pécaro Guzrman de Alfarache : 
ce village, dont les blanches maisons sont entourées d'orangers et de citronniers, nous fit penser 
au célèbre roman bicaresque de Mateo Aleman. citoyen de Séville, qui l'appelle e/ mas deleitoso 
de aguella comarca, — le plus agréable de cette contrée. 
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Nous n'étions plus qu'à une lieue de la capitale de l'Andalousie; déjà nous pouvions aperce- 
voir plus distinetement, au-dessus de nombreux clochers, la Giralda et sa érande statue de bronze 
que doraient les rayons du soleil couchant: une demi-heure plus tard, après avoir dépassé le 
palais de San Telmo, nous débarquions près d'une petite tour moresque, la Torre del Oro : nous 


étions à Séville. 
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Les origines de Séville. — La calle de lus Sierpes. — Les Sévillanes. — La mantilla de tira. — Le Corrco, — Quelques 
noms de baptème. — L'Ayuntamiento, — La devise et les armes de Séville, — Quelques rues de Séville : la alle de 
Genoa; la calle de Mur. — La calle del Candiléjo et Pierre le Cruel, — La Feris, — La place de la Mogdalena: les pusstos 
de aqua, — L'Alumeéda de Héreules, — La Giralda, — La cathédrale. — L'Alcéoar: les baños de Padilla, — La Capilla 
dé Azulejos. — La Casa de Pilatos. — L'Université, — Les Mongas de Santa Paula. — Le Musée; Murillo, — L'hospice de 
la Carided, — La Fébrica de Tabacos : les cigarrerus. 


Les historiens espagnols s'accordent à représenter Séville comme une des plus anciennes 
cités, non-seulement de l'Espagne, mais de l'Europe : selon les uns, elle fut fondée par Hercule 
en personne, deux mille deux cent vingt-huit ans, tout juste, après la création du monde; 
d'autres veulent qu'elle ait été fondée par les Chaldéens, et d'autres encore par un roi nommé 
Mispan ou Hispal, qui aurait donné à la ville son ancien nom d'Héspalis, dont on fit plus tard 
Sbilia, puis Sevilla. Quelle que soit l'origine de Séville, que ses fondateurs soient Phéniciens. 
Ibères ou Seythes, son ancienneté n'est pas douteuse: elle était reconnue dès l'époque romaine : 
Ausone, Silius Italicus et d'autres poëtes latins l'ont célébrée dans leurs vers. 

Les Sévillans sont si fiers de leur origine, que des vers ont été gravés sur plusieurs de leurs 
monuments pour en conserver le souvenir; ainsi on lit ce distique au-dessus de la puerta de 
la Carne : 

ah 
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Condidit Alcides, renovavit Julius urbem, 
Restituit Christo Fernandus terlius Héros. 


u Alcide (Hercule) fonda la ville, Jules César la reconstruisit, el Ferdinand trois, le Héros, la rendit au Christ, » 


Et sur la puerta de Jerez, reconstruite en 1561, on grava cette autre inscription, dont le sens 
est à peu près le même : 
Hércules me edificé, 
Julio Cesar me cercô 
De muros, y torres allas : 


El Santo Rey me gand ; 
Con Garci Perez de Vargas. 


« Hercule m'édilia, Jules César m'entoura de murailles et de tours élevées, et le Saint Roi (Ferdinand) me conquit 
avec l'aide de Garci Perez de Vargas, » 


Hercule joue un rôle très-important dans l'histoire fabuleuse des origines de la nation espa- 
wnole, et le héros est tellement populaire à Séville qu'on à donné son nom à une des princi- 
pales promenades : la Alameda de Héreules. 

Prise par les légions romaines sous le commandement de Jules César, Hispalis reçut le nom 
de Julie Romula, — la petite Rome ; — mais ce nom ue lui fut pas conservé sous là domination 
des Vandales, qui chassèrent les Romains en #11, el furent eux-mêmes bientôt chassés par les 
Wisigoths. Lorsque les Arabes envahirent la Péninsule, Séville devint une dépendance du khalifal 
de Cordoue. Lorsque au onzième siècle le khalifat de Cordoue fut démembré, Séville fut gouvernée 
par quelques princes particuliers qui la possédèrent pendant plus de cent ans; elle fit ensuite 
partie des empires almoravide et almohade. Après la chute des Almohades, Motawakkel-ben-Houd 
la posséda quelque temps, et peu après, en 1256, elle devint la capitale d'un État moresque. 

C'est douze ans plus tard, le 24 novembre 1248, que Séville, dont le siége n'avait pas duré 
moins de quinze mois, ouvrit ses portes à Ferdinand HE, roi de Castille, après être restée 536 ans 
sous la domination musulmane. 

Cet événement, un des plus importants des annales de l'Espagne, à été célébré sur tous les 
tons par les chroniqueurs et les poëtes nationaux, qui ont souvent ajouté la légende à Phistoire. 
Plus tard, Séville fut la capitale d'Alphonse e/ Sabio el de Pierre le Cruel. L'importance de 
Séville grandit encore sous Ferdinand et Isabelle, après la découverte de l'Amérique, et plus tard, 
sous le règne de Philippe HE: ét si aujourd'hui elle est quelque peu déchue de sa splendeur 
passée, elle est encore une des premières villes de l'Espagne et mérite toujours le titre de reme de 
l’Andalousie. 

Nous étions descendus à la fonda de Europa, dans la calle de las Sierpes ; nos chambres étaient 


au rez-de-chaussée et donnaient-sur un grand patio entouré de portiques aux colonnes de 


marbre blanc. Au centre de notre patio s'élevait un jet d'eau qui retombait en gerhe dans une 
grande vasque, et arrosait un jardin planté d'arbres et d'arbustes : on y voyait des latanos ou 


bananiers aux larges feuilles déchiquelées, des orangers et des citronniers, et une johe plante : 


aux fleurs jaunes qu'on appelle en Andalousie dema de noche, — dame de nuit, — parce que ses 
fleurs, qui restent fermées toute la journée, s'ouvrent le soir et répandent toute la nuit une odeur 
des plus suaves. 

La calle de las Sierpes est siluée au cœur de Séville: c'est le véritable centre du mouvement, 
de la pétulance et de l'activité des Sévillans. Les voitures, fort rares du reste dans les autres par 
lies de la ville, ne peuvent y circuler, ce qui laisse aux piétons toute liberté d'y fläner à leur aise. 
Le soir surtout, c'est un va-et-vient, un mouvement continuel de promeneurs, qui rappelle, avee 
plus de pitloresque cependant, notre boulevard des Haliens. Les femmes ont la mantille de 





À 
s 
à 
f 
k 





He 


| 





FT me ES M 


“1 
. 


PALAIS DE L'AVUXTANIEXNTO, À SÉVILLE (pagé d0 








SÉVILLE. 301 


dentelle noire qu elles savent porter avec une grâce particulière; on sent qu elles sont fières d'être 
Sévillanes, et qu'elles préfèrent quand même la mantille nationale à ces toilettes banales qui 
sont de tous les pays. La Sévillane, dit un quatrain andalou, a dans sa mantille deux mots qui 
disent : Vive Séville ! 

Tiene la Sevillana 

En su mantilla 

Un letrero que dice : 

Viva Sevilla ! 

La mantilla de tira, si souvent chantée dans les poésies populaires andalouses, diffère de l'autre 
en cé que le fond, tantôt de soie, tantôt de laine, est bordé d'une large bande de velours, #ra, 
découpée en dentelures où en zigzag. La mantilla de tira est réservée aux aajas, aux cigarreras, 
qui savent la porter avec une crânerie et une désinvolture particulières, avec la so/tura andalouse : 
« avec une grossière éloffe de Malaga, dit la maja d'une chanson en dialecte populaire, Je fais 
plus d'effet dans Séville qu'une grande dame avec son chapeau ou son bonnet. Quand je vais par 
les rues avec ma mantlle de &re, 1 n'y à pas d'yeux qui ne m'admirent ni de cœur qui résiste, 
el si je rencontre quelque Français qui s'approche de moi le cœur enflammé, je lui fais perdre la 
tête et chanter ses Lilanies : » 

Con la sarga malaguenña 

Mas gorpé doy én Seviya 

Que toila una geñnorn 

Con sombrero y papalina. 

Cuando voy por esas cayes + 
Con la mantiya 6 lira, 

No hay ojos que no me miren, 

Ni coraxon que resista ; 

Ÿ si encuentro argun Franchute 

Y à énamorarme 86 arrima, 


Le jago perder el pesquis 
YŸ cantar las Letanins. 


Cest eucore dans la calle de las Sierpes, où se trouvent les boutiques les plus élégantes de 
Séville, que vont chercher fortune les industriels ambulants aux costumes pittoresques : ici, un 
florero, son long panier à la main, vante avec une voix de fausset ses dahlias, sés œillets et ses 
roses : « Tengo dalia, clavel y rosa! » Qu bien un aveugle, qu'un gamin débraillé conduit par la 
main, et qui offre des billets de loterie, en promettant le gros lot à chacun : ET premio gordo ! 
Quién se lo Heva? — « Le gros lot! Qui Le prend? » 

À un des angles de la calle de las Sierpes se trouve le Correo, c'est-à-dire la Poste. Il n'y a pas 
longtemps qu'on affichait encore, sur les murs du vestibule, les noms de ceux à qui des lettres 
étaient adressées poste restante. Nous eûmes l'occasion, en venant prendre notre correspondance, 
de faire des études assez sérieuses sur les noms de baptème des femmes espagnoles : la plupart 
sont empruntés à des idées de mysticisme ou de religion ; tels sont, pour ne citer que ceux qu'on 
rencontre le plus fréquemment, ceux de Cérmen (du Mont-Carmel), — Dolorés (de Notre-Dame 
des Sept Douleurs), — Trinidad, — Concepeion, — Encarnacion, — Rosario (Rosaire), — Pilar, 
(Htiéralement : Pilier, de la célèbre Notre-Dame del Pilar, de Saragosse), — Belen (Bethléem), 
— Lieyes (des trois Rois Mages), — Asuncion (Assomption), — Amparo (de Notre-Dame de Bon- 
Secours), — À/legria {Allégresse), — Trinidad, — Anqusiias (Angoisses), ele. 

D'autres noms de femme sont simplement empruntés au martyrologe, comme Pepe, Pepita 
où Pepiya (Joséphine), — fnès (Agnès), — Aafaela, — Ramona (Raymonde), — Paca ou 
Pagquita (Françoise), — Manuela, — Angela, — Hermenigilda, — Hita (Marguerite), Leona, 
Petra, Nicolasa, Melitona, Cayetana, Vicenta. Olalla (Eulalie). etc. 
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Les noms d'homme offrent, en général, moins d'originalité ; Juan et Pedro sont les plus 
communs, d'où le proverbe rimé : 


Dos Juanes y un Pedro 
Hacén un asno enlero. 





a Deux Jeun et un Pierre forment un âne complet. » 


lomme noms de baptême, les gitanos d'Andalousie affectionnent particulièrement Cristobal 
(Christophe), — Lésaro, — Juan de Dies (Jean de Dieu), — Angel, — lgnacio, — Alonso el 
Fernando : ce qui, du reste, ne prouve pas qu'ils soient toujours de parfaits chrétiens. 

Quant aux noms de baptôme des gitanas, — car on les baplise aussi, — ceux qu'on leur donne 
le plus communément sont or singuliers ; il nous suffira de citer Aocio (de la Vérgen del Racio, 
pèlerinage très-connu des environs de Séville), — Soledad (Solitude, qu'on prononce tantôt 
Soléda, tantôt Soléa, — Salud (prononcez Salou, de Nuestra Señora de la Salud), — Candelaria 
(du Candelario, ou cierge pascal), — Aurora (un nom illustré par une des plus célèbres danseuses 
qitanas de Séville : Aurora, surnommée la Cujiñé, mot qui, dans le langage des gitanos, sigmifie 
la Rose, — Miugros (miracles), — Geltrudis (Gertrude), etc. ete. 


[1 


L'autre extrémité de la calle de las Sierpes aboutit à la plaza de la Constitucion, dont un des 
côtés est occupé par l'hôtel de ville ou Ayuntamiento, La Casa del Ayuntanmiente, construite dans 
la première moitié du seizième siècle, est un des plus beaux spécimens de l'architecture plateresque 
en Espagne; le mot plateresco, employé parles Espagnols pour désigner le style de la renaissance, 
est emprunté à lorfévrerie : les riches détails d'ornementalion prodigués par les artistes de ce 
temps, surles monuments, ont presque la finesse des ciselurés sur or ou argent. Malheureusement, 
ce beau monument n'a pas été achevé; parmi ses ornements, qui ont été récemment réparés avec 
soût et intelligence, figurent les armes et devises de Séville; on voit saint Ferdinand assis sur son 
trône. une large épée dans la main droite, accompagné de saint Isidore et de saint Léandre, les 
deux patrons de la ville, qui se tiennent debout à ses côtés: on x lit cette inscriplion : 


Sello de la muy noble ciudad de Sevilla, 


« Sceau de la trés-noble cilé de Séville, » 


Et au-dessous la devise : 
Nu 8 [ii 


Cette devise, que les Espagnols appellent emprese, — l'équivalent des amèprese italiennes, se 
retrouve à chaque instant sur tous les monuments de Séville ; elle forme une espèce de rébus, pen 
intelhgible au premier abord, qui demande une expheation particulière. 

Vers la fin du treizième siècle, le roi Alfonso el Salro, le Savant, avant été détrôné par son 
fils Don Sancho, la plupart des villes de son royaume s'insurgèrent contre lui: Séville seule lui 
resta fidèle, et, en récompense de sa loyauté, le roi lui octrova cette empresa qu'en appelle e/ 
Node, le nœud ; entre les deux syllabes du mot xo-p0 se trouve un signe qui a la forme d'un 8 el 
qui représente un nœud, node, où un écheveau, en ancien espagnol : madexa ; or ce mot, inter- 
calé entre Les deux syllabes ci-dessus, forme la phrase : No-madera-do, où no n'ha derado, ve 
qui signifie, littéralement : Ælle ne m'a pas abandonné; le nœud, node, pris isolément, sert en 
outre d'emblème et fait allusion au lien de fidélité qui unissait Séville à son roi. 
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Disons également quelques mots de la devise des rois catholiques Ferdinand el Isabelle, qu'on 
rencontre si fréquemment sur les monuments espagnols, mais à Séville plus que partout ailleurs. 
Celle empresa où emblema est ordinairement renfermée dans deux écussons, l'un représentant un 
faisceau de flèches, — fMechas; — l'autre un joug, — yugo; — au-dessous des flèches se voit 
une F gothique, qui est en même temps la première lettre du mot /lechas et l’initiale du nom de 
Fernando: de même que, dans l'autre écusson, l'Y commence également le mot yugo et le nom 
d'Ysabel. Sous le règne des rois catholiques l'E et VY furent lrès-souvent employés dans Porne- 
mentation des monuments. 
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HAUITANTS DU FAUBOURG DE LA MACARENA, à SÉVILLE (pagé 300). 


En outre, le joug qui figure dans la devise de Ferdinand et d'Isabelle est accompagné des deux 
mois TANTO MONTA, qu'on à interprétés de différentes manières, mais dont le sens le plus vraisem- 
blable est : Tanto monta Fernando como Ysabel, c'est-à-dire que les deux princes s'élèvent autant 
l’un que l'autre, et exercent la même autorité. Les espèces de rébus que nous venons de citer 
étaient anciennement très à la mode en Espagne; ainsi l'on imprimait sur les épaules des esclaves. 
au moyen d'un fer chaud, une $ et un clou (lave). ce qui se lisait, en espagnol, esclave, c'est-à-dire 
esclave, 

JU 
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Les rues les plus fréquentées de Séville, après la calle de las Sierpes, sont celles de Dados et de 
Frances, qu'on pourrait comparer à la rue Saint-Denis; elles sont occupées par les magasins 
d'étolfes, les sombrereros à la porte desquels s'étalent les chapeaux andalous du dernier genre, les 
merciers et les marchands d'habits tout faits, — ropa hecha. 

Comme dans la plupart des anciennes villes, chaque rue est presque exclusivement réservée à 
certains marchands : ainsi, dans la calle de Genoa demeurent la plupart des libraires : la celle de 
Genoa est aussi le théâtre ordinaire des fameuses processions ou pasos de Séville, dont nous aurons 
bientôt l'occasion de parler; les orfévres ont leurs boutiques dans la cale de los Chicarreros, et la 
calle de Mar esl presque entièrement occupée par les fabricants de botines, ou guêtres andalouses 
ouvertes sur le côté et ornées de broderies en soie aux couleurs éclatantes. 

Beaucoup d'autres rues de Séville ont leurs souvenirs historiques, leurs légendes ou leurs 
dctons populaires ; il est un de ces dictons assez curieux, qui détermine d'une manière très-pitto- 
resque la situation des divers quartiers de la ville sous le triple rapport de la richesse, de l'aisance 
et de la misère : 

« Depuis la cathédrale jusqu'à la Magdalena, dit le sixain en question, on déjeune, on dine 
el on soupe. 

« Depuis la Magdalena jusqu'à San Vicente, on dine seulement. 

« Depuis San Vicente jusqu'à la Macarena, on ne déjeune, ni ne dine, ni ne soupe. » 

Desde la catédral hasta la Magdalena, 

Se almuerza, se come y 8e cena ; 

Desde la Magdalena hasta San Vicente, 
Se comé solamente ; 

Desde San Vicente hasta la Macarena, 

Ni sc almuerza, ni se come, ni se cena. 

Citons encore le dicton populaire sur la calle de los Abades, la rue des Abbés, située à peu de 
distance de la cathédrale, et dans laquelle «tous ont des oncles, mais personne n'a de père.» 

En la calle de los Abades 
Todos han tios, ningunos padres. 


Los canonigos no tienen hijos : 
Los que lienen en casa, son sobrinicos. 


La calle del Candilejo est célèbre par un buste du roi don Pedro, — Pierre le Cruel, — qui 
se voit au fond d'une espèce de niche pratiquée dans le mur d'une maison et garnie d'un grillage 
de fil de ler. C'est dans cette rue, dit-on, que le roi Justicier — el Justiciero — poignarda de sa 
main le mari d'une femme qu'il poursuivait ; après avoir commis ce crime, il se condamna lui- 
même à étre exéculé, mais en e/figre seulement. 

C'est dans la calle de San Leandro qu'était la demeure du fameux don Juan, dont le nom de 
famille était Tenorio, et qui servit de modèle à Tirso de Molina pour sa pièce intitulée e/ Burlador 
de Sevilla, 6 el Convidado de piedra, d'où Thomas Corneille tira le sujet de son Festin de Pierre. 
La famille des Tenorio avait sa chapelle dans le couvent des Franciscains de Séville, où fut enterré. 
suivant la tradition, le corps du commandeur — e/ comendador — tué par don Juan. 

La rue habitée par le grand peintre de Séville a recu le nom de cale de Murille, et on nous y 
fit voir la maison qu'il habitait. C'est dans une maison de la cwlle de los Tuveras que siégeail 
autrefois le tribunal de l'Inquisition, — e/ Santo Tribunal, comme on l’appelait. Les historiens 
de Séville revendiquent pour leur pays la gloire d'avoir été le berceau de cette institution : Æte 
Santa fnquisicion ob su comienzo en Sevilla. 

La calle de la Feria Ure son nom d'une foire où marché très-pittoresque qui se tient dans 
celle rue depuis un temps immémorial. C'est là qu'ont été vendues publiquement les pre- 
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mières productions du grand peintre sévillan, Bartolomé Estéban Murillo. Cette place donna même 
son nom à ses premières toiles, destinées pour la plupart au commerce avec l'Amérique, et qui, 
comme personne ne l'ignore, étaient appelées Ferias, pour avoir été vendues sur la place du 
Marché. 

La plaza de la Magdalena, avec ses puestos de aqua, est une des plus pittoresques ét des plus 
animées de Séville; les puestos de aqua sont de petites boutiques dans le genre de celles des 
acquæuolé napolitans, où se débitent toutes sortes de rafraichissements à bon marché: ces 
boissons, auxquelles la neige donne une fraicheur très-agréable, sont des plus variées : ainsi il 
v a l'agraz, qui se fait avec le verjus.et qu on mélange avec une espèce de sirop, — afmibar ; a 
sursaparila, mfusion de salsepareille ; la cèdre et la naranja, qui se font avec le jus du citron et 
de l'orange; l'orchata de almendra, qui n'est autre que notre orgeat; le malvabisea, boisson à la 
mauve, et autres rafraichissements qui peuvent paraitre quelque peu anodins, mais qui. sous un 
climat brûlant, sont infiniment préférables à l'absinthe et aux autres liqueurs du même genre, 

Le quartier de la Macarena, dont nous avons parlé plus haut, est comme le faubourg Saint- 
Antoine ou la place Maubert de Séville; il n'est guère habité que par des gens du peuple, qui 
ont peu de contact avec les autres quartiers, et conservent avec soin les mœurs et les costumes 
andalous ; aussi, quand on veut parler d'une jeune fille qui n'a rien perdu de la désinvolture 
propre aux Sévillanes de la basse classe, on dit una moza ou una jembra Macarena. 

L'Alumeda de Héreules. une des plus anciennes promenades de Séville, peu fréquentée 
aujourd'hui, doit son nom à une statue d'Hercule placée au sommet d’ une haute colonne et faisant 
pendant à celle de Jules César : une autre Alameda, celle de las Delicias. qu'on appelle aussi la 
Cristina, étend ses ombrages jusqu'aux bords du Guadalquivir, à peu de distance de la Torre 
del Oro. 

N'oublions pas le Mercado, où nous faisions le matin de fréquentes promenades: rien ne 
donne mieux l'idée de la fertilité de l'Andalousie, qu'une promenade au marché de Séville : les 
melons verts aux dimensions énormes sont empilés avec symétrie, comme les boulets dans un 
arsenal, sous les grands fendides aux raies bleues et blanches qui abritent les acheteurs de l'ardeur 
du soleil : les oranges . les citrons, les grenades aux brillantes couleurs s'entassent à côté d'oignons 
gigantesques, de tomates et de piments rouges comme le vermillon, et d'énormes grappes de 
raisin à la couleur ambrée font penser à la terre promise ; aussi a-t-on appliqué à la capitale de 
l’Andalousie le même refran populaire qu'à Grenade : « Quand Dieu aime bien quelqu'un. il lui 
permet de vivre à Séville. » 


À quien Dios quicre bien, 
En Sevilla le di de comer. 


FT 


La Giralda, cette merveille qui fait battre le cœur de tous les enfants de Séville, mérite. sous 
bien des rapports, la réputation qui lui a été faite ; on peut dire que cette haute et magnifique tour 
est unique en Europe ; le beau campanile de Saint-Mare à Venise, construit à peu près à la même 
époque, est peut-être le seul monument qu'on puisse lui comparer, Les Sévillans, dans leur 
enthousiasme, vont jusqu'à mettre leur tour en parallèle avec les pyramides d'Égypte, et ils 
l'appellent la huitième merveille du monde, la mettant au-dessus des sept autres merveilles 


Tü, maravilla octava, maravillas 
À las pasadas sicte maravillus. 


« Le meilleur pays de l'Espagne, dit un ancien auteur sévillan., c'est celui que baigne le Bétis 
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(Guadalquivir, et parmi les pays que parcourt le Bélis, le meilleur est celui que domine la 


Giralda. » 
La mejor tierra de España 
Aquella que él Betis bana : 
De la que el Betis rodea, 
La que la Giralda ojea. 


Les Sévillans se plaisent à raconter la repartie d'un de leurs compatriotes au sujet de la 
Giralda : il s'agit d'un étranger, Français ou Anglais, qui venait de la voir pour la première fois et 
qui ne trouvait pas de termes assez expressifs pour traduire son admiration : 

« Puez, seño, s'écria l'Andalou dans son dialecte, et avec son accent aussi prononcé que celui 
des Marseillais, no crea usté que la han traido de Pariz ni de Londrez, que tal cual uzté la vê, la 
hemoz hecho act en Zeviya ln 

« Eh bien ! monsieur, ne croyez pas qu'on l'ait apportée de Paris ni,de Londres ; telle que 
vous la voyez, c'est nous qui l'avons faite ici, à Séville, » 

La tradition attribue la construction de la fameuse tour à un Arabe de Séville nommé Geber 
ou Gueber, le même qu'on a donné à tort comme l'inventeur de l'algèbre ; suivant une autre 
version, elle aurait été bâtie par un architecte du nom d'Abou Yousouf-Yacoub, vers la fin du 
douzième siècle. A l'intérieur est ménagé un vide éclairé par de petites fenêtres à doubles arceaux 
en fer à cheval, — ajimeces, — que séparent au milieu de minces colonnettes, C'est dans ce vide 
que se trouve, non pas l'escalier, mais une rampe ou plan incliné en pente tellement douce, qu'un 
homme à cheval pourrait facilement monter jusqu'au sommet ; on assure même que deux hommes 
de front peuvent ainsi monter jusqu'à la moitié de la tour. 

L'architecte arabe avait couronné la Giralda de quatre énormes globes de métal doré tellement 
brillants. dit la Cronica general de San Fernando, qu'on les apercevait de huit lieues quand ils 
étaient éclairés par le soleil, et la même chronique ajoute qu'il fallut élargir une des portes de la 
ville pour les faire entrer. Ces globes furent renversés, en 1395, par un tremblement de terre ; en 
1568, Hernan Ruiz, de Burgos, exhaussa la tour de cent pieds, en y ajoutant un clocher dans le 
voût de l'époque. Cette construction est d'un très-bel effet; autour du second corps se lit, en 
énormes lettres augustales, ce passage du livre des Proverbes : 


NOMEN DOMIXT FORTISSIMA TURRIS, 
u Le nom du Scigneur est La plus forte tour. » 


Le clocher est couronné d'une statue de bronze représentant la Foi, fondue par Bartolomé 
Morel vers 1570; bien que cette statue soit de proportions colossales, elle est placée sur un pivot, 
de manière à tourner au moindre vent: c'est ce qui l’a fait appeler la Géralda, du verbe gerar, qui 
signifie tourner. On donna plus tard ce nom à la tour elle-même, et pour désigner la statue on se 
servail du diminutif Géraldélla ou Giraldillo, qui signifie littéralement gérouette, nom assez singulier 
pour une statue représentant la Foi, qui, de son essence, est fixe et immuable. 

Pendant que nous étions au sommet de la Giralda et que nous admirions le merveilleux pano- 
rama qui se développe sur le Guadalquivir, la campagne de Séville et les hautes sierras aux teintes 
d'azur, on se mit à sonner, avec un vacarme effroyable, quelques-unes des cloches du campanile. 
qui sont au nombre de vingt-quatre ; les deux plus grosses s'appellent Santa Marin et San Miquel: 
les autres portent également des noms de saints et de saintes, comme San Cristébal, San Fer- 
nando, Santa Bérbara, Santa Anés, etc. 

L'art de la sonnerie nous à paru beaucoup plus cultivé en Espagne que chez nous: les campa- 
neras de Séville se livrérent devant nous à de prodigieux exercices de gymnastique pour mettre 
leurs cloches en mouvement ; tantôt ils se suspendaient à la corde pour mettre la cloche en branle, 
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en se laissant enlever à une hauteur effrayante: tantôt ils sonnaient à badajadas où à golpe de 
hadajo, c'est-à-dire en agitant le battant au moyen d'une corde, soit lentement. soit à repique 
Ou à coups secs et précipités. 

Au pied de la Giralda se trouve le Patio de los Naränjos, vaste cour plantée d'orangers plu- 
sieurs fois séculaires. et au milieu de laquelle on voit encore une fontaine arabe contemporaine 
de l'ancienne mosquée sur l'emplacement de laquelle a été élevée la cathédrale. Le palio de los 
Naranjos est entouré de constructions arabes dont quelques parties ont été modifiées à l'époque de 
la Renaissance ; les portes sont encore ornées d'énormes aldabones (heurtoirs) de bronze qui datent 
au moins du treizième sièle. Non loin de là est la Lonja (Bourse), bâtiment assez majestueux. 
lréqueuté autrelois par les marchands de Séville, et qu'Andrea Navagiero appelle #/ pit bel ridotto 
de Sivrglie. 

La cathédrale est entourée de quelques marches, — as gradas, — sur lesquelles on a placé des 
colonnes de marbre provenant de l'ancienne Hispalis. On pénètre dans l'édifice par plusieurs 
portes, parmi lesquelles il faut citer la puerta del Perdon, ou du Pardon, qui a conservé ses 
chapas ou plaques de bronze du temps des Arabes : la puerta del Lagarto,— du Lézard. — ainsi 
appelée à cause d'un crocodile de bois suspendu au-dessus de l'entrée, et qui remplace celui qui 
lut envoyé à Alonso el Sabio par le soudan d'Égypte quand il lui demanda la main de sa fille. 

La cathédrale, la merveille de Séville, a probablement donné naissance au dicton si connu : 


Quien no ha visio à Sevilla, 
No ha visto à maravilla. 


“ Qui n'a pas vu Séville, n'a jamais vu de merveille, » 


Rien ne saurait donner une idée de l'impression qu'on éprouve en pénétrant dans l'immense 
nef; 11 n'existe pas au monde, que nous sachions, une église gothique aussi vaste, aussi grandiose, 
aussi imposante. L'annaliste Zuñiga raconte que, lorsque en 1401 la construction du monument 
fut arrêtée, on convint d'élever un monument tellement beau, qu'il n'eût pas son pareil; un des 
chanoines s'écria en plein chapitre : 

« Fagamos una Tglesia tan grande, que los que la vieren acabada nos tengan por locos ! » 

« Faisons une église assez grande pour que ceux qui la verront achevée nous tiennent pour 
fous ! n 

Vous n étiez pas des fous, bons chanoines de Séville, mais des sages, car vous avez doté votre 
pays d'une des plus merveilleuses églises qu'on puisse voir! 

La cathédrale est divisée en cinq nefs, dont la hauteur donne le vertige : les piliers qui suppor- 
tent la voûte, bien qu'en réalité d'un diamètre énorme, sont tellement élevés. qu'ils font, au pre- 
mier abord, l'effet de frêles colonnes ; le chœur, placé au milieu de la nef principale, a les di- 
mensions d'une église ordinaire. Les accessoires mêmes, par leurs proportions colossales, sont en 
harmonie avec le reste de l'édifice : ainsi le monumento, énorme temple de bois qu'on élève à 
l'intérieur pendant la semaine sainte, et qu'on illumine en yexposant le saint-sacrement, n'a pas 
moins de cent trente pieds de haut: la fameuse cstodia d'argent est probablement la plus grande 
pièce d'orfévrerie qui ait jamais été exécutée: c'est l'ouvrage d’un des plus célèbres orfévres espa- 
gnols, Juan de Arfe y Villafañe, qui en a lui-même donné la description dans un curieux in-folio 
imprimé à Séville en 1589. Le cierge pascal, — cério pascual, — qu'on prendrait pour une 
colonne de marbre blanc, a vingt-quatre pieds de haut et pèse, dit-on, plus de deux mille livres 
de cire. 

N'oublions pas un saint Christophe colossal peint sur une des parois par un artiste italien du 
selzième siècle, que les Espagnols appellent Mateo Perez de Alesio: le saint, dont la hauteur atteint 
trente-deux pieds, à pour bâton un arbre de grandeur ordinaire, ét l'Enfant-Jésus qu'il porte sur 
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«on épaule a la taille d'un géant. Bien que cette peinture, achevée en 158%, ne soil pas sans mé- 
rite, il parait que l'auteur faisait assez bon marché de son talent: un artiste espagnol avait peint 
pour la cathédrale un tableau représentant Adam et Eve ; on rapporte que Perez admirait tellement 
la jambe d'Adam, qu'il s'écria un jour ? 
« Vale pit la tua gamba che tuto il mo Cristofore !» 
«Ta jambe vaut mieux que tout mon saint Chris! aphe!# 
De même qu'en Tyrol et que dans certaines parties de l'Allemagne, on voit assez souvent en 
Espagne la représentation de saint Christophe. Suivant une croyance populaire que rappelle un 
ancien dicton en assez mauvais latin du moven âge, on estassuré de ne pas mourir de male mort 
dans la journée où l'on a vu l'image du sant: 
Christophori sancti speciem quicumque luclur, 
Ista nempe die non morte mala morietur. 


La Sala Capitular et la Sacristia Mayor renferment quelques bons tableaux de Murille; nous 
y remarquämes aussi quelques objets d'art du moyen âge et de la Renaissance, dignes d'exciter 
l'envie des collectionneurs les plus difficiles. La cathédrale possède le fameux saint Antoine de 
”adoue. de Murillo, une des plus grandes et des meilleures loiles du peintre de Séville. 

Disons adieu aux merveilles sans nombre du grand temple catholique : à quelques pas seule- 
ment s'élève l'Alcazar, le plus remarquable, après l'Alhambra, des palais légués à l'Espagne par les 
musulmans. 


IV 


Les origines de l'Alcazar ne sont pas parfaitement connues : suivant l'opinion la plus répan- 
due. il fut commencé au onzième siècle par un architecte arabe venu de Tolède, et des ouvriers 
qui avaient travaillé aux décorations de l'Alhambra auratent été envovés dé Grenade pour exécuter 
les ornements de stuc. Quoi qu'il en soit, il ne reste plus aujourd'hui la moindre trace de la cons- 
truction primitive qui devait être, suivant toute apparence, de ce style arabe si noble et si majes- 
tueux, dont la mosquée de Cordoue offre le plus beau spécimen. Au-dessus de la façade prinei- 
pale, nous lûmes cette inscription en grandes lettres gothiques, d'une 1orme paîticulière à lEs- 
pagne, et qu'on prendrait au premier abord, à leur aspecl archaïque et majestueux, pour des 
caractères coufiques de la plus ancienne époque : 

El muy alto, y muy noble, y muy podereso y conquistaor don Pedro, por la gracia de Dios rey 
de Castilla y de Leon, mandé facer estos Alcäzares y estas facadas que fuë hecho en la era nul 
cuatrocientos y dos. 

«Le très=haut, très-noble et très-puissant et conquérant don Pedro, par la grâce de Dieu roi 
de Castille et de Léon, ordonna de construire ces Alcazars et ces façades, ce qui fut fait en l'ère 
de mil quatre cent et deux. » Cette curieuse inscription fait voir qu'une grande partie du monu- 
ment fut construite sous le règne de Pierre le Cruel; c'est précisément à celle époque que furent 
exécutés les travaux les plus importants de l'Alhambra, et le roi de Castille, qui entretenail parfois 
des relations amicales avec les Mores de Grenade, fit venir de cette ville les ouvriers qui furent 
chargés de la décoration de son palais. 

Charles-Quint, à l'occasion de son mariage avec doûa Isabelle, infante de Portugal, fit ajou- 
ler à l'Alcazar de nouvelles constructions de style gréco-romain qui existent encore, et dont Faspecl 
lourd contraste singulièrement avec la légèreté capricieuse de l'architecture moresque. Plus tard, 
des additions maladroites furent faites à l'édifice, et les délicates arabesques de stuc disparurenl 
presque entièrement sous d'épaisses couches de badigeon. Les auteurs espagnols du sitele der- 
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uier tenaient en fort médiocre estime l'architecture moresque, et ne faisaient pas plus de cas de 


de Sevilla, considère-t-il les travaux postérieurs comme des obras de mejor arquitecture. 
Le Patio de las Doncellas, vaste cour intérieure, est d'un aspect très-imposant : des colonnes 
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. de marbre blane accou plées soutiennent des arcades décou pées en plusieurs lobes, et surmontées 


lacs d'un travail extrêmement précieux, Celle pièce, ainsi que 
dar, a été restaurée dans le st vle primitif par l’ordre de M. le 
iabité l'ancien palais moresque, 


de colonnettes, de rinceaux et d'entre 
les principales salles de l'Ale 
duc de Montpensier, qui a | 
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Le Patio de las Doncellas, ou Cour des jeunes Filles. est ainsi nommé, parcé que, suivant une 
ancienne tradition, les rois de Séville y recevaient cent vierges qui, chaque année, leur étaient 
envoyées par un de leurs tributaires. Ce magnifique patio, restauré Sous Charles-Quint, a conservé 

une partie des azulejos de faïence qui garnissaient les murs sur une hauteur de près de deux 
mètres à partir du sol. Au centre s'élève un jet d'eau dont la gerbe retombe dans une vasque de 
style moresque, et va rejaillir jusque sur les dalles de marbre qui garnissent le sol. A l'étage supé- 
rieur règne une galerie supportée par des arceaux au-dessus desquels se voient les armes de 
Castille et de Léon accompagnées des colonnes d'Hercule. 

Comme L'Alhambra. l'Alcazar de Séville a aussi sa Sala de Embajadores, vaste pièce carrée 
d'un aspect très-majestueux, el qui rappelle tout à fait celui du palais moresque de Grenade ; une 
de ces coupoles dont nous avons parlé précédemment, el que les Espagnols nomment media 
naranja, s'élève à une grande hauteur. Cette media naranja, entièrement faite de bois résineux 
tels que le cèdre et le mélèze, a merveilleusement résisté aux ans, el ses Sl alactites variées à 
l'infini, où l'œil se perd dans des complications inextricables, sont encore aussi intactes qu'au 
premier Jour. 

Gi les salles de L'Alhambra ont leurs légendes empruntées au massacre des Abencerrages, 
celles de l'Aleazar ont aussiles leurs. et c'est Pierre le Cruel qui en fait en erande partie les frais : 
le guide qui nous aecompagnait ne manqua pas de nous faire remarquer sur une des dalles de 
marbre du Salon des Ambassadeurs, non loin de la porte qui communique avec le Patro de las 
Doncellas, quelques taches rougeñtres qui, avec de la bonne volonté, peuvent passer pour des 
taches de sang. C'est la place même où, suivant là légende, le 29 mai 1358, le roi Pierre le 
Cruel fit assassiner par ses gardes le malheureux infant don Fadrique, son frère ; il l'aceusait de 

conspirer contre lui, et il Hit partager le même sort à ceux qu'il soupconnait d'être ses partisans. 
Fatale destinée de ce roi qui avait fait périr trois de ses frères, sa lemme, sa tante et plusieurs 
autres de ses parents! Quelques années plus tard. à la suite de l'entrevue de Montiel, il mourail 
lui-même à l'âge de trente-quatre ans, poignardé par son frère. Henri de Transtamare, qui lui 
faisait ensuite trancher la tête et envoyait à Séville ce trophée sanglant. 

On retrouve à chaque pas. dans l'Aleazar moresque, les souvenirs du terrible roi de Castille. 
C'est dans l'Alcazar qu'il reçut un roi de Grenade, Abou-Said., surnommé el rey Bermeja; après 
lui avoir octroyé un sauf-conduit, il donna en son honneur les fêtes les plus brillantes. Suivant 
l'usage oriental, le roi more était accompagné d'une suite nombreuse, et avait déployé un 
luxe extraordinaire d’étolfes magnifiques d'or el de soie, de perles el de pierres précieuses ; un 
manuscrit contemporain, qui rend comple de l'événement, mentionne notamment lrois énormes 
rubis d'une beauté extraordinaire, aussi gros qu'un œuf de pigeon, un huevo de paloma *. Le ol 
de Castille ne put résister à la vue de lant de trésors. el pour sen emparer il tua traitreusement 
de sa main, dans une des salles de l'Alcazar, le malheureux Abou-Saïd. qui se crovait sans doute 

. protégé par les lois de l'hospitalité. 

Après avoir parcouru les différentes salles de FAleazar, nous allimes visiter d'anciens bains 
votés qu'on appelle los Baños de Padilla ; € étaient des bains moresques que Pierre le Cruel aval 
fait réparer pour la célèbre Maria de Padilla, demoiselle de famille noble, d'une srande beauté 
et d'un esprit cultivé. Le P. Mariana. dans son Histoire d'Espagne. fait d'elle un portrait des plus 
sSéduisants, ce qui explique en partie l'ascendant extraordinaire qu elle avait su prendre sur le roi 
de Castille. La voix publique aceusait Maria de Padilla de l'avoir ensorcelé, et la lésende popu- 
laire la représentait même comme la reine des sorcières. Ce qui est certain, c'est que dès le len- 

Un de ces rubis fut donné par Pierre le Cruel au prince Noir à la suite de la bataille de Navarrete ; après avoir passé 


dans différentes mains, il appartiot à la reine Élisabeth, et il orne aujourd hui la couronne ovale d'Angleterre cut 
servée à La tour de Londres. 
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demain de son mariage avec Blanche de Bourbon, Pierre le Cruel abandonna sa femme pour 


aller retrouver Maria de Padilla, qui l'attendait au château de Montalvan. 


CRAN PATIO DE L ALCALAN DE SÉVILLE (page CHEN? 


La tradition rapporte que le roi permettait à ses favoris d'accompagner 





sa maitresse au bañn. 
A 
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et que ceux-ci, eroyant plaire à leur maitre, poussaient la flatterie jusqu'à boire l'eau du bain 
encore tiède, Un jour, le roi ayant remarqué que lun d'eux s'était abstenu de porter l'eau 
à ses lèvres. lui demanda ce qui l'empêchait de suivre l'exemple des autres courtisans : 

« Señor, répondit-il, despues de haver catado la salsa, yo quisiera tambien catar la perdrz. » 

On ne dit pas si Pierre le Cruel eut la fantaisie de lui faire trancher la tête pour une si belle 
l'ÉpOrise. 

Quand Maria de Padilla mourut, le roi de Castille lui fit faire à Séville des obsèques dignes 
l'une reine. On voit encore dans la Capilla real, la chapelle principale de la cathédrale, son 
tombeau à côté de celui de saint Ferdinand. 

Nous parcourûmes, au premier étage de l'Alcazar, quelques pièces qui servent d'habitation 
aux princes de la famille royale, lorsqu'ils séjournent à Séville : dans une de ces pièces, qui 
passe pour avoir été occupée autrefois par Pierre le Cruel, on nous fit remarquer quatre têtes de 
mort peintes sur la muraille. Suivant la tradition, Pierre le Cruel aurait, comme exemple, lai 
accrocher à ce mur les êtes de quatre juges prévaricateurs, et les peintures auraient été faites 
plus tard pour perpétuer le sou venir de la justice du roi. 

Cet étage, du reste, n'aurait rien de remarquable sans une très-jolie chapelle qu'on appelle 
la Capèlla de Azulejos, parce qu'elle est en partie revètue de carreaux de faïence peinte. Le londl 
de cet oratoire est occupé par un autel large d'un peu plus de trois mètres dont le devant et le 
retable sont entièrement revêtus d'azudejos. Sur le devant de l'autel, un tableau du plus beau 
style de la renaissance italienne représente divers ornements dans le goût du temps, parmi les- 
quels on remarque des grenades, emblème de la récente conquête du royaume moresque ; ces ara- 
cieux ornements, qu'on pourrait croire composés par Nicoletto de Modène, servent de cadre à un 


rand sujet représentant l'Annonciation. Les flêches el le joug, ainsi que PF et LY plusieurs fois 


répélés, montrent que ces faïences ont été peintes sous le règne de Ferdinand et d'Isabel, los 
reyes cathdlicos \. 

Le retable se compose d'un grand tableau carré à cintre surbaissé occupant le fond, etde deux 
parties saillantes peintes dans le même style que le tableau que nous venons de décrire ; la hor- 
dure, qui représente l'arbre de Jessé et plusieurs prophètes, rappelle beaucoup les enluminures 
des manuscrits du quinzième sièele. La composition principale, comprenant une dizaine de 
ligures, représente la Visitation : sur un des carreaux de faïence se lit le nom de l'artiste, éeril 
en caractères romans : 

NICVLOSO FRANCISCO 


ITALIANO ME FECIT 


et uu peu plus bas la date de 1504. Nous recommandons particulièrement à l'attention des ama- 
teurs de céramique la Capilla de Azulejes, dont nous n'avons vu nulle part l'équivalent, pas même 
en Italie. Ajoutons que cette chapelle, outre son rare mérile artistique. est riche en souvenirs, el 
qu'elle fut notamment témoin du mariage de Charles-Quint avec l'infante Isabelle de Portugal. 

Avant de quitter l'Alcazar, nous parcourrons un instant ses jardins, dont la végétation fait 
penser aux tropiques : il y a là des bananiers chargés de régimes mûrs; des orangers et des gre- 
uadiers énormes, contemporains peut-être de Pierre le Cruel, sont plantés en espalier le long des 
murs : au milieu des bosquets de citronniers s'élèvent des kiosques bâtis sous Charles-Quint el 
revètus d'azulejos aux couleurs variées. 

Les allées sont pavées en briques formant divers dessins, et un grand nombre de ces briques 


sont percées de trous microscopiques communiquant avec une infinité de petits tuyaux de cuivre 


i Pour plus de détails sur ces faïences, voir notre Histoire des futences hispano-moresques à reflets métalliques. Voir 
aussi notre Etude sur Niculoso Francisco, dans la Gasctie des Beaux-Arts, tome XVII. 
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qui laissent passage à l'eau : on tourne un robinet, et tout à coup des milliers de jets d'eau d'une 





COUR DU FALAIS DE SAN TELMO, À SÉVILLE. 





ténuilé extrême s'élèvent en l'air; vous vous sentez inondé à droite, à gauche, devant vous, der- 
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vière vous, par une pluie fine qui s'élève du sol au lieu de tomber du ciel. Cette plaisanterie 
hydraulique, tout à fait inoffensive sous un climat brûlant, était très en vogue chez les Arabes el 
chez les Mores d'Espagne. 


\ 


Après l'Alcazar, la Casa de Pilates est une des principales curiosités de Séville : c'est un palais 
häti vers le commencement du seizième siècle, aujourd'hui la propriété du due de Medina-Celi. 
qui ne l'habite pas. Le patio est d'une richesse extraordinaire : la galerie couverte, dont les ar- 
ceaux sont supportés par des colonnes de marbre blanc, est revêlue d'asulesos d'une heauté et 
d'une conservation parfailes, représentant des arabesques et des armoiries : quelques-uns sont 
ornés de reflets métalliques d'un éclat extraordinaire. Ces azudejos sont les plus beaux de ce genre 
que nous ayons jamais vus. Quelques-uns des salons sont décorés dans'le goût moresque le plus 
pur; ilest probable que don Fadrique Henriquez de Rivera, qui fit construire le palais, employa 
des ouvriers mores transfuges de Grenade, récemment conquise par les Espagnols. La Casa de 
Pilates est appelée ainsi parce qu'elle est bâtie, dit-on, sur le même plan que l'habitation de Ponce 
Pilate à Jérusalem : une croix noire qu'on voit dans le peio élait autrelois le point de départ d'un 
Chemin de la croix dont les stations, réparties dans la ville, alluent aboutir à la Cruz del campo. 
non loin des Caños de Carmona. 

En sortant de la Casa de Pilates, nous nous dirigeämes vers la J'uderia, — la Juiverie, — l'ancien 
Ghetto de Séville, où les Juifs étaient confinés au moyen âge, avant leur expulsion ; il est peu de 
villes d'Espagne dont un quartier ne porle encore le nom de Juderia ; 7% avait aussi la Moreria 
où quartier des Mores, nom qui s'est également conservé dans beaucoup d'endroits. En regagnant 
la calle de las Sierpes, nous traversämes une petite rue, la calle del Candilejo, qui fut le théâtre 
d'une aventure assez singulière dont Pierre le Cruel est le héros, et dont le souvenir légendaire 
s'est perpétué à Séville jusqu à nos jours, 

Le roi de Castille, qui pratiquait la polygamie à l'exemple des princes mores, ses voisins, se 
plaisait aussi à prendre; comme eux. des déguisements pour aller à la belle étoile courir les aven- 
lures dans les rues de sa capitale, Or il arriva qu'une nuit, se promenant seul et déguisé dans la 
vue du Candilejo, il rencontra un inconnu avec lequel il se prit de querelle, et qu'il tua d'un 
coup de sa dague. Il croyait que le combat n'avait pas eu de témoins ; mais une vieille femme que 
le bruit avait attirée à sa fenêtre avait tout vu. Le lendemain, la vieille alla trouver les alquaciles, 
auxquels elle conta l'aventure en leur donnant le signalement du meurtrier, que du reste elle ne 
connaissait pas : « Il était cagneux, ajouta-t-elle, et faisait entendre en marchant un léger craque- 
ment des genoux. » Chacun, à Séville, savait que ce défaut de conformation était particulier au 
roi de Castille ; aussi les alguazils furentals d'abord assez embarrassés de cette découverte. Cepen- 
dant ils se décidèrent à faire leur rapport à Pierre le Cruel. Gelui-ei, dit-on, n'hésita pas à dé- 
clarer qu'il était le coupable, et fit donner une somme d'argent à la vieille femme qui l'avait 
dénoncé, On ajoute qu'il poussa le scrupule jusqu'à vouloir que le meurtrier fût puni suivant la loi. 
Or Ja loi ordonnait que le meurtrier füt décapité, et qu'on exposal sa tête sur le Heu même où le 
crime avait été commis. Le roi se condamna donc lui-même à être décapité en effigie ; après quoi 
il.fit placer son buste dans une petite niche qu'on pratiqua dans la maison de la vieille femme. 

Nous vimes dans la calle del Candilejo, non pas l'ancien buste, mais celui qui à été refait au 
dix-seplième siècle, et qui représente le roi couronné et tenant son scepire dans la main droite. 
On l'appelle communément la Cabeza del rey don Pedro, — la Tête du roi Pierre. I y a quelques 
années, on à garni la niche d'un grillage pour arrêter les pierres que les gamins de Séville s au 
saient à lancer sur l'image du roi de Castille. 
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L'université de Séville était autrefois presque aussi célèbre que celles d'Alcala el de Sala- 
manque; elle occupe aujourd'hui l'emplacement d'un ancien couvent. Quand nous entrimes dans 
la chapelle de la Universidad, nous fûmes saisis d'admiration à la vue de deux immenses mauso— 
lées de marbre blanc : ces mausolées, véritables monuments, sont l'ouvrage de sculpteurs italiens 





FACGADE DE L'HOSPICE DE LA CARIDAR, À SÉVILLE (page 419). 


du seizième siècle. Le fini et la richesse extraordinaire du travail en font des chefs-d'œuvre vrai- 
ment dignes de plus de renommée. 

Un autre monument très-peu connu, et qui mérite cependant d'être visité, cest l'église du 
couvent de Santa Paula, qu'on appelle Las Monjas de Santa Paula. La partie supérieure du por- 
tail est entièrement revètue d'azulejos de la plus grande beauté ; c’est le chef-d'œuvre de Niculoso 
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Francisco, ce peintre céramiste italien, établi à Séville, dont nous avons déjà admiré les travaux à 
l'Alcazar. La peinture seule pour ‘ait donner une idée du merveilleux effet décoratif de cette 
facade, dont les faïences peintes égalent les plus belles majoliques de Faenza et de Caffagiolo ; au 
milieu de ces faïences sont encadrés sept bas-reliefs en terre cuite émaillée de diverses couleurs, 
qui rappellent beaucoup les travaux de Luca della Robbia. Plusieurs azulejos de très-grande 
dimension. ornés de beaux reflets métalliques, représentent le monogramme du Christ en carac- 
{ères gothiques d'une forme particulière, semblables à ceux qu'on remarque assez souvent sur les 
plats hispano-moresques de la fin du quinzième siècle. 

On peut dire que le musée de Séville est le seul, parmi ceux de province, qui soit vraiment 
digne de ce nom : 1} occupe l'ancien couvent de la Werced, qui donne sur une petite place 


où l'on a récemment placé la statue en bronze de Murillo, fondue à Paris, en 1861, par Eck 


et Durand. 

L'école de Séville est certainement la plus importante de toutes celles d'Espagne : il suffit de 
citer Velazquez et Murillo ; c'est ce dernier qui forme, pour ainsi dire à lui seul, le musée de la 
Merced, quine possède pas un seul Velazquez ; celle absence de tableaux du plus grand peintre que 
l'Espagne ait produit peut surprendre au premier abord; cependant elle n'étonnera guère, st on 
se rappelle que le grand peintre passa la plus grande partie de sa vie à la cour de Philippe IV. 

On sait que Murillo avait trois genres différents, que les Espagnols appellent /r0, célido, 
vaporose (froid, chaud et vaporeux) : le tableau qui représente samte Justine et sainte Rufine est 
peint dans le genre chaud; les deux patronnes de Séville, filles d'un potier de Triana, sont 
représentées avec des vases pareils à ceux qu'on fabrique encore dans ce faubourg, Un autre 
tableau de petite dimension, représentant la Vierge et l'Enfant, a été peint, dit-on, par Murillo, 
sur une serviette : c'est pourquoi on l'appelle communément la Servelletu, 

La plupart des autres tableaux de Murillo sont également remarquables, bien que moins pré- 
cieux ; nous ne cilerons, parmi les ouvrages des autres peintres espagnols, qu'un Saint Thomas 
d'Aquin, chef-d'œuvre de Zurbaran ; un Saint Herménégilde, d'Herrera el viejo, el une toile de 
Fr. Pacheco, le beau-père de Velazquez, représentant un saint qui dévide ses entrailles, sujel 
souvent reproduit par les peintres espagnols. 

Le musée de Séville ne possède que très-peu de seulptures ; les meilleures, parmi lesquelles 
il faut citer une Vierge de terre cuite, sont de Torrigiano, ce sculpteur florentin qui s'était exilé 
après avoir cassé d'un coup de poing le nez de Michel-Ange : 
cachot de Séville, victime de l'nquisition, qui l'accusait d'hérésie. 

Nous nous rendimes du musée à la Caridad; la façade, parallèle au fleuve, est ornée de cinq 
crands tableaux, formés d'azulejos en camaïeu bleu, et d'un grand effet décoratif. Si on en croit 
la tradition, ces azulejos auraient été peints d'après les dessins de Murillo, ce qui n'a rien d'invrai- 
semblable, puisque le célèbre peintre de Séville a fait pour la Caridad les tableaux si connus qu'on 
y admire encore. L'hospice de la Charité, qui existait dès le seizième siècle, fut reconstruit en 
1664 par un gentilhomme de Séville, Don Miguel Mañara Vicentelo de Leca, dont la vie extrè- 
mement désordonnée et les aventures sans nombre faisaient, dit-on, un autre Don Juan, et qu'on 
a du reste confondu avec Don Juan Tenorio lui-même, le vrai Don Juan si souvent représenté 
au théâtre. C'est en expation de ses péchés que Don Miguel Mañara, possesseur dune fortune 
immense, fit rebâtir la Caridad. Son corps repose dans la Capilla mayor, où l'on peut encore lire 
cette curieuse épitaphe qu'il fit graver sur son tombeau : 

Cenizas del peor hombre que ha habido en el mundo. 


“ Cendres du pire homme qu'il y eul jamais au monde, » 


L'hospice de la Caridad avait été fondé pour servir d'asile aux pauvres qui erraient la nuil 


on sait que Torrigiano périt dans un 
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sans asile, ainsi que pour assister les condamnés à mort et leur donner la sépulture ; il est confié 
aujourd'hui à des religieuses de l'ordre de Saint-Vincent de Paul, et cest une de ces vénérables 
sœurs qui nous introduisit dans la chapelle où sont conservés les chefs-d'œuvre de Murillo : Moïse 
faisant jaillir l'eau du rocher, etla Multiplication des pains, deux immenses toiles, les plus importantes 
peut-être de ce maître : la première est appelée par les Espagnols la Sed, — la Soil, — nom qui 
dépeint on ne peut mieux l'aspect général du tableau, où Moïse attire beaucoup moins l'attention 
que les buveurs altérés qui occupent la plus grande partie de la composition. 

La multiplication des pains, appelée aussi Pan y peces, — les Pains et les poissons, — est égale- 
ment un très-bel ouvrage, mais cependant inférieur au Moïse. La même chapelle renferme 
d'autres loiles moins importantes de Murillo et une curieuse et très-effravante peinture de Juan 
Valdès Leal, représentant un cercueil entr'ouvert dans lequel on voit un prélat, vêtu des habits 
les plus magniliques, et dont le corps est à demi rongé par les vers. Mumillo disait, si on en croi 
la tradition, qu'il ne pouvait regarder ce tableau sans se boucher le nez. 


VI 


En sortant de la Caridad, nous nous dirigeämes vers la Fébrica de tabacos. un immense édifice 
de cent soixante-dix mètres de large sur près de deux cents de long, bâti en 1757, dans le style 
rocaille ; à voir les fossés larges et profonds qui l'entourent sur trois de ses faces, on le prendrait 
plutôt pour une forteresse ou une caserne que pour une fabrique. Au sommet de la facade 
s'élève une statue de la Fame embhouchant sa trompette : est-ce une allusion à la renommée du 
tabac d'Espagne ? 

Dès l'année 1620, on commenca à travailler Le tabac à Séville sous la direction d'un Arménien 
nommé Jean-Baptiste Carrafa. Le tabac d'Espagne était autrefois renommé dans le monde entier, 
surtout le tabac à priser, qu'on appelait dans le pays p0/vo sevillano, où poudre sévillane. Au 
siècle dernier, les Espagnols ne fumaient que très-rarement, comme nous l'apprend Saint-Simon 
dans ses Mémoires, et un fumeur était alors considéré comme une véritable curiosité. 

Nous pümes obtenir sans difficulté la permission de visiler la manufacture de tabacs dans 
tous ses détails : un capatuz où contre-maitre nous conduisit dans les nombreuses salles du rez-de- 
chaussée où se fabriquent les différentes espèces du tabaco de polvo, ou tabac en poudre, parmi 
lesquelles la plus commune est appelée el rapé, ainsi que le fabaco picado, destiné principalement 
à être fumé en cigareltes : ce tabac est haché menu, au lieu d'être coupé en longs filaments comme 
le caporal des manufactures françaises. Le capalaz nous assura que l'édifice contenait vingt-quatre 
palros où cours intérieures, au moins autant de lontaines el de puits, et plus de deux cents mou- 
lins mus par des chevaux. Quand nous pénéträmes dans les salles où le tabac est brové et trituré. 
nous fümes saisis par une odeur âcre el pénétrante à laquelle les ouvriers sont parfaitement 
habitués, mais que nous n'aurions pu supporter longtemps ; le capataz eut pitié de nos narines, 
et nous accompagna jusqu au premier étage, où il nous remit entre les mains d'une raaestre ou 
surveillante, qui nous imtroduisit dans les salles où travaillent les cigarreras. 

Un immense murmure, semblable au bourdonnement de plusieurs essaims d'abeilles, frappa 
nos oreilles dès que nous entrâmes dans une longue galerie où d'innombrables ouvrières, jeunes 
pour la plupart, étaient occupées à rouler des cigares avec une activité merveilleuse, ce qui ne 
les empêchail pas de bavarder avec une activité au moins égale, Les langues s'arrétaient bien un 
instant aux endroits où nous passions avec la maestra, mais les chuchotements reprenaient bientôt 
avec un redoublement d'intensité. La maestra, qui vit notre étonnement, nous assura qu'il lui était 
impossible d'obtenir le silence de ses ouvrières, et que, s'il leur fallait se taire, elles aimeraient 
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mieux quitter l'atelier. Aux chuchotements dont nous venons de parler se mêlail un bruit parti- 
culier, produit par des centaines de ciseaux ou #jeras mis en mouvement à la fois ; car les tijeras, 
qui servent à couper la pointe des cigares, sont un instrument indispensable aux cigarreras, leur 
sagne-pain, comme dit une chanson populaire : 

Dijo Dios : Hombre, él pan que comerds, 

Con el sudor del rostro ganaräs: 


Cigarrera, añadié, tu viviräs 
Con la tijera haciendo : tris, tris, trs. 


« Dieu dit à l'homme : Le pain que lu mangeras, Lu Le gagneras à la sueur de lon visage; cigarréra, ajouta-tl, In 
vivras de la tijera en faisant éris, tris, ras. 


Nous nous arrêtämes devant quelques cigarreras qu'on nous signala comme les meilleures 
ouvrières, et qui arrivaient à faire dans leur journée jusqu à dix paquets ou atados, contenant 
chacun cinquante cigares, ce qui donne un total de cinq cents cigares ; mais ce chiffre est excep- 
tionnel, et la plupart des ouvrières arrivent à peine à en faire {rois cents. Comme elles sont payées 
à raison de cinq réaux (un franc vingt-cinq centimes) le cent, on voit que les ouvrières les plus 
actives peuvent gagner d'assez bonnes Journées ; mais en moyenne elles gagnent à peine huit réaux, 
un peu plus de deux francs par Jour. 

Les ouvrières employées à la fabrication des cigares, qui composent l'aristocratie de la fabrique 
de tabacs, sont plus connues dans l'établissement sous le nom de pureras, c'est-à-dire faiseuses de 
pures : c'est ainsi qu'on appelle communément les cigares proprement dits, pour les distinguer 
des cigarritos ou cigarros de papel, c'est-à-dire des cigarettes. Les cigares espagnols sont généra- 
lement de grande dimension ; on donne aux plus gros le nom de purones ; quelquefois l'intérieur, 
la éripa, se compose de tabac de Virginie, tandis que l'enveloppe, la capa, consiste en une feuille 
le tabac de la Havane. On fume énormément en Espagne, mais seulement le cigare el la cigarette ; 
l'usage de la pipe est à peu près inconnu, si ce n'est dans quelques endroits du littoral, notamment 
en Catalogne et aux iles Baléares, Bien que le tabac ne soit pas vendu très-cher dans les estencos 
ou débits. on assure qu'il en entre une grande quantité en fraude, principalement du côté de 
Gibraltar, ce grand entrepôt des marchandises de contrebande. 

Avant d'arriver à la position élevée de cigarrera, l'ouvrière, qui entre ordinairement à la manu- 
l'acture à l’âge de treize ans, en qualité d'apprentie ou aprendiza, doit passer par les différents 
degrés de la hiérarchie : on l'occupe d'abord à despalillar la hoja, opération qui consiste à enlever 
les principales côtes ou palllos des feuilles de tabac. On lui apprend plus tard à faire le cigare. 
à hacer el niho, — à fuire le poupon, — suivant leur expression pitloresque. Pendant plusieurs 
années elle ne gagne que bien peu, et encore prélève--on sur son salaire une somme destinée 
à payer divers accessoires, tels que la espuerta, corbeille destinée à recevoir les feuilles de tabac, 
les ciseaux qui servent à couper la pointe du cigare, à despuntar el cigarro, et le tarugo, instru 
ment qui sert à arroudir les puros. 

Il paraît que les cigarreras, malgré la modicité de leur salaire, sont attachées à leur état. 
témoin le refrain populaire qui les représente plaisamment comme portant sur leur soulier une 
banderole où se Hit : Vive le tabac ! 

Tienen las cigarreras 
En el zapalo 

Un letrero que dite : 
Viva el tabaco! 

Les ateliers sant divisés en sections d'une centaine de femmes environ, et chaque section est 
présidée par une des maestras dont nous venons de parler : elles sont choisies parmi les meilleures 
ouvrières, et ne s occupent que de la surveillance ; les cepatazas ne sont que des ouvrières travail- 
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lant comme les autres, seulement elles sont chargées par les maëstras, moyennant un supplément 
de solde, de surveiller un certain nombre de leurs camarades qui travaillent à la même table. 

La fabrication des cigarettes, qui occupe un très-grand nombre des ouvrières de la manu- 
facture, est moins lucrative que celle des cigares : une remarque assez curieuse que nous fimes, 
c'est que les ateliers où se font les cigarros de papel sont presque exclusivement oceupés par des 
Gitanas. 

Les cigarreras apportent leur déjeuner et leur dîner à la manufacture, dont les ateliers se 
transforment deux fois par jour en immenses réfectoires ; 1] SV répand alors de violents parfums 
d'ail, d'oignon cru el de poisson ; quelques sardines, des harengs saurs noirs comme de l'encre et 
unétranche de thon grillé forment ordinairement, avec de l'eau pour boisson, le complément de 
leur menu, tel que le décrit la chanson : 


Dos sardinillas muy perras 
De éstas arenques, asadas 
Como la finta de negras, 

Y mas una tajadilla 

Dé lono, que es mas seca 
Que el ojo del tic Benito, 

Y mas dura que una piedra. 


La Fébrica de labacos occupe ordinairement quatre mille cinq cents personnes, dont quatre 
mille femmes environ; outre les Gétanas et les pureras, un grand nombre sont employées à lier 
les cigares et les cigarettes et à en faire des paquets, besogne dont elles s'acquittent avec une agilité 
merveilleuse. Ces dernières, qu'on appelle les empapeladoras, travaillent dans les magasins, où les 
hommes sont employés en majorité. C'est dans ces magasins que des employés délivrent à chaque 
ouvrière une quantité de tabac qu'on pèse exactement, et qui est destinée au travail de la Journée : 
c'est ce qu'on appelle la data ; les cigarreras l'emportent dans leurs espuertas, et doivent rendre 
une quantité de cigares ou de cigarettes proportionnée au poids qu'elles dnt reçu. On nous assura 
que les mozes chargés de la distribution des datas ont parfois leurs préférées, leurs paniaguadas, 
comme elles disent, en faveur desquelles ilest des accommodements avec la balance : préférences 
qui naturellement excitént les murmures de celles qui sont moins bien partagées. 

Rien n'est original comme l'aspect de ces immenses salles où s’agitent des centaines d'ouvrières, 
vêtues seulement d'une chemise et d'un jupon ; car tel est, dans toute sa simplicité, leur costume 
de travail : un grand nombre ignorent l'usage des bas, mais 1l en est très-peu dont les cheveux ne 
soient ornés d'un œillet, d'un dahlia ou de quelque autre fleur. Beaucoup de cigarreras, à progrès 
de la civilisation! portaient, il y a quelques années, des crinolines ou des cages, — polisones y mèrè- 
ñaques, comme on dit en Espagne; — ce dont il était facile de se convaincre, car, avant de se mettre 
au travail, elles les accrochaient aux piliers des salles, avec leurs châles, leurs #antllas de tira et 
les paniers qui contiennent leur repas. 

Un spectacle vraiment curieux, auquel le hasard nous fit assister un jour, cest la sortie des 
cigarreras : qu'on se figure un steeple-chase de trois ou quatre mille femmes impatientes de res- 
pirer l'air du dehors et de retrouver un moment de liberté. Elles n'ont pas plutôt quitté leurs tables 
qu'elles se précipitent vers les escaliers, dont elles descendent les marches avec une vitesse 
insensée, en se bousculant, en chantant et en riant comme des folles. Mais aussitôt que le premier 
flot est arrivé à la porterta, ce vacarme s'apaise tout d’un coup : il faut bien s'arrêter, car, d'après 
la règle, les ouvrières ne peuvent sortir de la manufacture sans avoir été visitées — regestradas — par 
les maestras, dont l'œil vigilant est habile à deviner le tabac que les cigarreras pourraient emporter 
en contrebande. Il parait qu'elles sont sujettes à caution, s'il faut ajouter foi à ce quatrain 
populaire : 
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Llevan las cigarreras 
En el rodete 

Un cigarrito habano 
Para su Pepe. 


u Les cigarreras emportent dans leur chignon un cigarréte de la Havane pour leur Pepe, … 


IL est assez souvent question des cigarreras dans les romances populaires, où la plupart du 
lemmps on ne les représente pas pr icisément comme des modèles de vertu, quoiqu'il y ait, bien 
entendu, d'honorables exceptions: il est certain qu'elles ne fourniraient pas un très-grand nombre 
de rosières, si cette institution florissait à Séville. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire la Relacion 
de Las cigarreras, donde se declaran sus dichos, hechos, costumbres y lo que pasa entre ellas, c'est- 
à-dire une relation, où se déclarent leurs dires, leurs faits el gestes, et ce qui se passe entre elles. 
L'auteur commence par raconter qu'il était locataire d’une maison où demeuraient deux pure- 
ras : « elles faisaient un tel vacarme, ajoute-tAl, que j avais des douleurs de tête à en devemir fou : 
aussi aimerais-je mieux maintenant coucher dans la rue que sous un toit qui abrite des cigarreras ! » 
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CHAPITRE TREIZIÈME 


La fer de Sevilla. — Les chalanes et les chalanerias, — La Noche buena, — Les buñoleras. — Les mujos et les majas. 
— Le dialecte andalou. — La feria de Torrijos: scènes populaires : un Gitano ivre mort. — Les romerius. — La 
Virgen del Rocio. — Santi-Ponce, l'ancienne Italica. — Les fôtes religieuses de Séville : les Pasos: le Cristo del 
Gran Poder. — Le Cirio Pascual. — Processions de la semaine sainte, — Les cofradéas. — Un entierro de limosn. 
— Les théâtres de Séville: Zurzuelrs el sainétes. — Quelques suinetes andalous: comment on y traite les 
étrangers : les Franchutes et les Jnglis-manglis, — Les barateros de Séville. — Les barbiers et les barhertas. — 
Les barberidlos en plein air, — Les barrio de Triana et ses habitants, — Les faïences de Triana. — Encore les 
Gitanos ; leurs cérémonies funèbres et leur langage. 


La grande fête de Séville, la fête par excellence, c'est la Feria, qui se tient en dehors des 
murs, entre le faubourg de San Bernardo et le chemin de fer qui se dirige vers Cadix. On a, 
de cet emplacement, un splendide coup d'œil sur Séville : à gauche, s'élève la masse imposante 
de la Fébrica de tabacos ; en face, la cathédrale dessine sa silhouette gigantesque, dominée par la 
statue de bronze qui couronne la Giralda. La /eria de Sevilla égale en importance les foires les 
plus considérables de la contrée, comme celles de Santi Ponce et de Mairena, et attire un grand 
nombre de personnes de toutes les parties de l'Andalousie. 

Le commerce des chevaux et celui des bestiaux sont ceux qui donnent le plus d'activité à la 
loire de Séville. C'est là que nous étudiämes dans toute sa pureté le type du chalar ou maqui- 
gnon gilano, dont la ruse et habileté sont proverbiales, el auprès duquel les maquignons les 
plus retors du monde entier sont l'innocence et la naïveté en personne. Les chalaneries, ou 
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manœuvres employées par les chalanes, formeraient un nombreux recueil : elles sont si bien 
appréciées en Espagne, que ce mot est devenu synonyme de friponnerie. 

Rien n'est animé comme le coup d'æil de la ferèe : ici, c'est un Gétano qui ouvre la bouche 
d'un cheval qu'il va vendre, ou vante les formes d'un âne où d'un mulet: plus loin, c'est un 
majo qui étend sa mante en guise de tapis, devant une maja qui s'avance montée sur un cheval 
andalou, et coiffée du sombrero calañes:; un gamin qui fume sa cigarette, où une Gitana 
qui dit la bonne aventure; puis les bœufs, les moutons, les calesas bariolées de peintures. 
Les bestiaux sont parqués au milieu du vaste enclos de la foire au moyen de barrières faites 
de filets en grosses cordes tout à fait semblables à ceux dont se servent, pour le même usage, les 
paysans de la campagne de Rome. Des boutiques au toit pointu, construites en planches et en 
loile, s'étendent en longues files d’un bout à l'autre du champ de la /eria et sont garnies des 
marchandises les plus diverses ; les hotéllerias, où se vendent des liqueurs et des boissons glacées, 
sont en très-grand nombre; nous remarquämes que plusieurs de ces boutiques en plein air 
étaient tenues par des Gitanos ; du reste, afin que personne ne l'ignorât, de curieuses enseignes en 
pur calé s'étalaient au-dessus de l'entrée. Nous en dirons autant des tabernas, également tenues 
par des Gitanos, qui les appellent errnitas, — ermilages, — dans leur langage imagé. Devant ces 
botillerias et ces ermitas stationnaient pendant la soirée des gens que le mansanilla ou l'aguar- 
diente (eau-de-vie blanche anisée) avaient mis en belle humeur. 

La nuit s'avançait, et nous renträmes dans Séville escortés par des troupes de braves gens 
en liesse, qui riaient et chantaient en s'apostrophant, mais sans se quereller; car il faut rendre 
cette justice aux Espagnols, qu'ils savent conserver dans leurs plaisirs uné mesure que nous 
autres Français nous n'observons pas toujours. 

La Noche-buena, — la bonne nuit, ou la Noche & Navid, — la nuit de la Nativité, comme les 
Andalous appellent la nuit de Noël, compte encore parmi les réjouissances de Séville; mais la velada 
de San Juan, — la veillée de Saint-Jean, — est une des plus grandes fêtes populaires de la capitale 
de l'Andalousie. Dans la soirée du 23 juin, veille de la fête du Précurseur, Séville tout entière se 
donne rendez-vous sur la vaste A/ameda de Héreules : ce soir-Rà, un étranger qui veut s'y rendre 
n'a pas besoin de guide; il n'a qu'à suivre le flot bruyant et agité de la population qui s'y porte 
en foule. C'est ainsi que nous arrivâmes sur la promenade, qui nous offrit un coup d'œil des plus 
curieux : l'Alameda était entourée de guirlandes de lumières qui présentaient, au premier coup 
d'œil, l'aspect d'une vaste illumination ; cependant ces lumières n'étaient autres que les fanaux 
qui éclairaient les innombrables boutiques dont la promenade était entourée. Une odeur forte 
el pénétrante d'huile chaude nous fit deviner tout d'abord que les marchandes de beignets élatent 
en majorité : nous ne nous trompions pas: de nombreux puestos de buñuelos, tous tenus par de 
brunes Gitanas, occupaient les meilleures places, car le monopole de la friture en plein air parait 





réservé aux bohémiennes. D'autres occupent des puestos de flores, où sont disposés avec un certain 
art les œillets, dahlias, et autres fleurs destinées à l'ornement des coiffures andalouses, et des 
ramälletes (bouquets), composés avec beaucoup de goût. Buñoleras et ramulleteras appellent les 
pratiques de la voix et du geste : si un monsieur en habit noir, un señd del futraque, commel 
l'imprudence de s'arrêter pour examiner leur marchandise, il est bien vite entouré et 1l faut, 
bon gré mal gré, qu'il finisse par acheter pour quelques cuartos aux Gitanas, qui commencent 
par lui adresser, en le tutoyant, les épithètes les plus flatteuses, telles que ojyos é mi arma (Yeux 
de mon âme), elc.; mais s’il refuse d'acheter, malheur à lui : elles se posent les poings sur les 
hanches, l'appellent macabeo (machabée), et lui adressent mille injures grotesques; enfin, le 
malheureux ne s'échappe qu'après avoir essuyé une averse de ces imprécations dont le calé est 
si riche, et les Gitanas si prodigues. 

N'oublions pas que les puestos de aqua où se vendent toutes sortes de hebidas heladas (boissons 
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elacées), des plus appétissantes : les boutiques, presque toutes ornées de la devise de Séville, le 
no 8 do dont nous avons déjà parlé, portent des noms peu en rapport avec leurs marchandises 
rafraichissantes ; ainsi l'une s'appelle vu/cano, l'autre éntrépado, ete. 

La cigarrera andalouse est un type qui très-souvent peut se confondre avec un autre type bien 
connu, celui de la age; c'est elle qu'on voit dans les foires et les pèlerinages, — /eréas y romerias. 
— et dans les courses de taureaux, aux tendidos de sol y sombra, vèlue de la mantilla de tira à la 
bordure de velours noir, et de la robe aux couleurs éclatantes, bordée de plusieurs rangs de 
volants. La maja andalouse, si souvent chantée dans les sainètes et dans les romances populaires, 


est donc souvent cigarrera de profession. Quelquelois aussi, — sacrifions le pittoresque à la 
vérité, — la maja n'est qu'une vendeuse de poisson frit, où une castañera qui fait rôtir des chà- 


laignes à la porte d'une taverne, comme chez nous les enfants de Auvergne à la porte des 
marchands de vin: il arrive encore, et c'est le cas le plus ordmaire, que la maya ne fait men. Il est 
probable qu'avant peu ce type deviendra un mythe, grâce aux chemins de fer qui modifient peu 
à peu les mœurs et les costumes populaires : c'est ainsi qu'a disparu depuis longtemps la dernière 
des manolas de Madrid. 

Du reste, ce n'est qu'aux Jours de grande fête que les majas qui subsistent encore se mani- 
festent visiblement à l'œil des curieux ; ces jours-là, elles se transforment : ce sont des mugeres 
de chispa, des jembras de rumbo y de trueno, expressions qui ne sauraient se traduire littéralement 
en français, mais qui, en espagnol, rendent merveilleusement la passion de ces femmes pour le 
plaisir et pour le bruit. La maja, nous l'avons déjà dit, est passionnée pour les courses de taureaux : 
elle est très-heureuse quand elle peut s'v rendre en cadesa découverte ; mais son bonheur n'a plus 
de bornes si elle rencontre sur la route quelques camarades allant à pied. La corrida est à peine 
commencée, qu'elle juge hardiment les coups, sifflant et applaudissant à outrance espadas, 
banderilleros el picadores ; jamais elle ne quitte sa place avant que le dernier taureau, el toro de 
grace, ait reçu le coup de grâce du cachetero. Souvent elle sort accompagnée dun torero, car la 
maja montre une prédilection marquée pour la gente de cuerno, comme les gens du peuple 
appellent plaisamment les toreros, qui vivent au milieu des bêtes à cornes. De la Plaza, on se 
rend à la botelleria, où, le verre en main, on discute les différents coups de la corrida : et la soirée 
se Lermime par un 7æ/eo où un sapateado dans une de ces réunions populaires qu'on appelle bailes 
de candel. 

La maja va quelquefois au théâtre, bien qu'elle n'ait pas pour ce divertissement la même 
passion que pour les combats de taureaux, où le drame se joue de veras, — pour de bon : — 
plusieurs fois dans la soirée, aux endroits les plus comiques, elle interrompt le spectacle par de 
bruyants éclats de rire; tous les acteurs lui paraissent excellents pourvu qu'ils soient très-forts, et 
il n'existe pas pour elle de meilleures pièces que celles où il v à des brigands et des coups de 
fusil. Les majas, qui tiennent beaucoup aux anciennes coutumes nationales. parlent dans toute sa 
pureté le dialecte, ou pour mieux dire le patois andalou. IL est un grand nombre d'expressions 
propres à l'Andalousie qu'il serait à peu près impossible de traduire dans aucune langue : amsi la 
sal, le sel, signifie à peu près la grâce ; un des plus jolis compliments qu'on puisse faire à une femme, 
cest de l'appeler salero, — salière, — ou de lui dire qu'elle est salée, — salada. — La canele 
(la cannelle), est un mot qui s'applique également à une jolie femme, mais le sal de la vanela ou la 
{lor de la canela servent à exprimer le dernier degré de la perfection. L'expression sandunga, qui 
signifie le bon air, la désinvolture, s'applique également à une femme muy juncal. c'est-à-dire 
accomplie. Beaucoup de mots du même genre, qui ne se trouvent pas dans les dictionnaires, 
sont néanmoins employés à chaque instant par les gens du peuple, majos et majas, toreros. 
caleseros el autres, 


EL, accent des Andalous est extrèmement prononcé, et il est aussi facile de les distinguer à 
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leur parler que de reconnaitre chez nous les Provençaux ou les Gascons : le ceceo, espèce de 
zézavement qui consiste à prononcer Ls comme le e, et à siffler quelque peu en parlant, suffit pour 

trahir dès les premières paroles les enfants de l'Andalousie; on peut dire que la lettre D n'existe 
pas pour eux, car ils ont soin de la retrancher de tous les mots où elle se trouve : c’est ainsi qu'ils 
prononcent cat pour calidad (qualité), enfiao pour enfadado (fâché), elante e mi pour delante de 
mé (devant moi), etc. ; ils remplacent l'H par la prononciation gutturale du J, comme jembra pour 
hembra (femme), 7trro pour erro, el quelquefois par le G, comme lorsqu'ils prononcent güesos 
au lieu de huesos, ou güevos pour Auevos. Très-souvent VE est remplacée par VR : ainsi parpitd 
pour palpitar, Gibrartd pour Gibraltar, la Gérarda pour la Gérald. Au commencement des mots, 
le G prend ordinairement la place du B : guëno au lieu de bueno (bon). La plupart des consonnes 
sont supprimées à la fin des mots, de sorte que muger (femme) se prononce mugé ; Jerez, Jeré : 
Cädiz, Caï; licor, licô, et ainsi de suite. L'T prend quelquefois la place de l'E, comme dans Séviya 
au lieu de Sevèlla, et dans siquiriya au lieu de segurdilla, ete. Les Andalous se plaisent à faire 
irès-fréquemment des inversions dans l'ordre des lettres : c'est ainsi que la Virjen (la Vierge) 
devient la Venye; premutir se dit pour permitir (permettre), et probe pour pobre (pauvre). 
Quant aux abréviations, elles sont très-fréquentes : par exemple, pé signifie para (pour), seña. 
señord, GEC, 

Nous ne voulons pas multiplier davantage ces exemples : nous ajouterons seulement que les 
Andalous ont l'habitude de parler avec une volubilité excessive, et qu'ils mangent, comme on dit 
vulgairement, la moitié des mots : los Andaluces, disent les Espagnols, se comen la mitad de las 
palabras ; aussi les étrangers, même ceux qui connaissent parfaitement le castillan, ont-ils beau- 
coup de peme à comprendre les Andalous, et les habitants des autres provinces d'Espagne ne les 
entendent pas toujours parfaitement. Quoi qu'il en soit, leur langage, vif, petillant, coloré, 
plein d'images, est charmant dans la bouche d’une femme : c'est comme un reflet du beau soleil 
et du ciel loujours bleu de Andalousie. 


La Feria de Torrijos est une des fêtes ou romertas (pèlerinages) les plus renommées des 
environs de Séville : elle doit son nom à un petit village situé à peu de distance de la ville, et où 
se trouve un ermitage avec un Christ fort vénéré : el santo Cristo de Torrijos. Mais ce n’est pas 
4 Torrijos même qu'il faut voir la fête, qui n'est que peu de chose auprès du retour: ce retour, 
qui à heu par la calle de Castilla, la principale rue du faubourg de Triana, constitue en réalité 
la véritable fête de Torrijos. Une heure avant le coucher du soleil, les habitants de la capitale font 
Invasion dans la calle de Castilla, et les deux côtés de la rue se garmssent de siôges de toutes 
sortes, où les curieux s'installent tant bien que mal: les fenêtres et les balcons sont encombrés 
de femmes en costume élégant, qui, tout en jouant de l'éventail, attendent le passage du cortége. 
Grâce à la protection spéciale d'un de nos amis de Séville, un balcon nous avait été réservé, et 
nous assistimes au défilé, sans perdre le moindre détail de ce curieux tableau de mœurs popu- 
laires. 

Quelques »ajos, montés sur de beaux chevaux andalous à la crinière épaisse et à la longue 
queue noire, ouvraient la marche, portant en croupe leur maja, qui s'appuyait sur eux en leur 
passant le bras droit autour de la ceinture, con su queridita en ancas, comme dit la chanson. Les 
mujos portaient le costume andalou bien connu : le sombrero caluñés. coqueltement posé sur 
l'oreille, la veste aux nombreux boutons de hhierane d'argent, aux manches ornées de velours el 
au pot de fleurs brodé dans le dos, sans oublier deux mouchoirs brodés par la aa, qui sortaient 
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de deux poches placées sur la poitrine: le reste du costume, tel que nous l'avons déjà décrit, se 
composait de la ceinture de soie, du pantalon court et des guètres de euir avec broderies de soie 
aux vives couleurs, Quant au costume de leurs compagnes, nOUS 'AvOns Jamais rien vu de si 
amusant et de si grotesque : il faut qu'on sache que les maÿjas, si fidèles d'ordinaire au costume 
national, font exception ce jour-là, etn'ont pas de plus grand plaisir que de s'habiller à la mode 


de Paris, — al estilo de Paris : — en un mot, de se déguiser en señoras, pour aller se faire admirer 


à la fête de Torrijos. Elles louent donc pour la circonstance aux prenderas (ripières) de Séville des 
défroques sans nom : robes de soie fanées, chapeaux jaune-serin ou vert-pomme aux formes 
impossibles, le tout démodé depuis longtemps: mais ce qu'on à peine à croire, c'est qu'elles 
semblent très-fières de porter loutes ces friperies. Et cependant, il faut bien reconnaitre que la 
plupart des majas trouvent le moyen d'être encore jolies sous un pareil accoutrement. 

Bientôt la foule devint plus intense; des cris joyeux, des voix de femme, accompagnées de 
divers instruments, se faisaient entendre au loin: le bruit se rapprocha peu à peu, et nous vimes 
paraître une longue file de carros traînés par des bœufs aux cornes gigantesques et dont la tête 
disparaissait presque entièrement sous des aparejos, houppes, pompous et franges aux couleurs 
les plus éclatantes, disposés en forme de haute pyramide. Chacun de ces carras était surchargé de 
jeunes filles en costume de gala, chantant en chœur des couplets de seguédillas ou autres chan- 
sons nationales. Quelques-unes de leurs camarades les accompagnaient en tirant de leurs guitares 
tout le son qu'elles pouvaient rendre, tandis que d'autres faisaient claquer leurs castagnettes ou 
vibrer leurs panderos (tambours de basque), ornés de nœuds de rubans, qu'elles agitaient Joyeuse- 
ment en l'air, tout en échangeant de temps à autre quelques plaisanteries ou andalusadas avec le 
publie des fenêtres et des balcons. 

Nous vimes défilér ainsi plusieurs douzaines de carros, dont chacun ne portait pas moins de 
quinze ou vingt femmes; de chaque côté de la route marchaient les promeneurs, dont la plupart 
se consolaient d'aller à pied en grattant une guitare suspendue à leur cou, ou en élevant en l'air 
d'énormes dotas, outres de cuir dont S'échappait, pour retomber dans leur bouche béante, un mince 
iilet de vin noir. Malgré ces libations répétées, nous n'avions pas encore vu un seul ivrogne, 
quand un grand bruit de voix et de rires attira notre attention ; nous aperçûmes alors les prome- 
neurs se portant en foule vers un petit âne sur le dos duquel un homme était couché en long : 
c'était un Gitano ivre mort, que ses camarades ramenaient chez lui; ils n'avaient pas trouvé de 
meilleur moyen que de l'envelopper dans une vieille mante, et de le coucher tout de son long sur 
un âne, en le fixant au dos de l'animal au moyen de cordes, comme on aurait fait d'un fardeau 
quelconque. Malheureusement le fardeau, mal assujetti, retombait de temps en temps, et il fallart 
alers s'arrêter pour lattacher de nouveau: scènes comiques qui provoquaient des rires sans fin, 
et toutes sortes de ces ingénieuses plaisanteries dont les Andalous sont si prodigues: nous enten- 
dimes une jeune femme lui appliquer ce proverbe : Debajo de una mala capa hay un buen bebedor : 
{sous un mauvais manteau il y a un bon buveur!. 

Les rormertas ou pèlermages de ce Jour ne ressemblent guère, il faut ben le dire, à des fêtes 
religieuses ; les danses, le vin, les plaisirs de toutes sortes lont oublier les reliques et les saints: 
aussi le proverbe conseille-Hil aux jeunes gens de ne pas aller à la romertæ pour choisir leur 


fiancée : 
Si fuëres à buscar novia, 
Que no sea en romerit. 
Quelques proverbes, bien connus en Espagne, donneront une idée exacte de ce que sont en 
sénéral les pèlerinages : 


Romeria de cerca, 
Mucho vino y poca cera. 


u À la romerée voisine, il se consomme plus de vin que de cire. » 
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À las romerias y à las bodas, 


Van locas lodas, 


“ Aux noces et aux pélerinages, il ne manque jamais de femmes évaporées. » 


D'après un autre proverbe, celui qui fréquente assidèment les pèlermages se sanctifie bien 
lard, ou ne se sanctifie jamais : 


Quien muchas romerias anda 
Tardé 6 nunca se santifica. 


Ces fètes espagnoles, qu'on appelle aussi romerazes, tirent leur nom de Rome, car la capitale 
du monde chrétien était autrefois le but des grands pèlerinages, et on sy rendait de toutes les 
provinces de la Péninsule. Plus d'une fois elles nous ont fait penser aux fêtes de ce genre qu'on 
célèbre dans quelques départements du midi de la France, et que les Provençaux appellent 
également romerages. 

Une des plus curieuses fêtes qu'on puisse voir en Andalousie, c'est celle du ÆRacto : la madone 
qu'on y vénère porte le nom poétique Vérjen del Rocio, — la Vierge de la Rosée. — Le pèlermage 
du Aocio a lieu dans le petit village de ce nom situé non loin de la ville d’Almonte, à une 
douzaine de lieues de Séville: il attire une foule considérable et on y vient non-seulement de la 
capitale de l'Andalousie, mais de Cadiz, de Jerez, de Huelva, et même des pays portugais voisins 
de la frontière d'Espagne. 

Quand nous arrivämes au Æocto, les environs du village étaient déjà occupés par une quantité 
de pèlerins et par des marchands de chevaux et de bestiaux, qui campaient dans les champs voi- 
sins. Rien de curieux comme ces campements en plein air : carros, galeras et autres véhicules du 
même genre sont rangés en cercle, de manière à former une enceinte; c'est au milieu de cette 
encemte qu'on fait la cuisine, cuisine fort peu compliquée, car on n'emploie guère d'autre vase 
qu'une caldera suspendue à chaque véhicule, chaudron de fer qui sert également à faire boire les 
animaux lorsqu'on rencontre une fontaine, où une rivière ayant de l'eau. Quant aux Hits, ils ne 
sont pas plus compliqués que les ustensiles de cuisine : on les porte avec soi; la nuit arrivée, 
chacun se roule dans sa mante et s'endort, avec la terre pour matelas et son coude pour oreiller. 

Nous assistâmes dans la matinée au défilé de la procession, où l'on porte solennellement 
l'image de la Vérjen del Rocio ; celte ancienne peinture, noircie et enfumée, se voyait au fond 
d'une espèce de petite chapelle placée sur un carre aux roues énormes, trainé par deux bœufs à 
l'air débonnaire, la tête et les cornes surchargées de pompons, de franges et de guirlandes. Le 
petit temple était orné de rideaux de mousseline blanche et de dentelle, entremèlés de nœuds el 
de bouquets de fleurs; plusieurs lanternes accompagnaient l'image vénérée, et des rubans de 
soie, partant des angles de la chapelle ambulante, venaient s'attacher à la tête des bœufs. En 
lèle du cortége marchait un Andalou en costume national, qui tenait dans la main droite un 
fifre dont il tirait des sons aigus, et lrappait de la main gauche un tambour suspendu à son 
cou : Musique naïve qui nous rappela le tambourin et le galoubet, accompagnement obligé (Les 
romerages provençaux. Venaientensuite les #4josen costume de gala, tenant à la main une longue 
vara où bâton à l'extrémité fourchue, et accompagnés de leurs #ajas aux cheveux ornés de 
fleurs, parées de leurs robes à volants et de leurs châles en crêpe de chine jaune ou cerise; les 
unes jouaient du tambour de basque, d'autres des castagnettes : de nombreuses guitares, bien 
entendu, faisaient aussi leur partie dans ce concert, sans parler des chants, des cris de joie des 
femmes et des enfants. Derrière le char de la madone venait une longue file de carras chargés 
de jeunes filles, comme ceux que nous avions déjà vus au retour de la feria de Torrijos ; puis 
des majos montés sur des potros andalous à la longue crinière, portant en croupe leurs 
compagnes. 
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Les marchands en plein air durent faire ce jour-là de brillantes affaires : la foule se pressait 
autour des Gitanas qui faisaient frire leurs beignets dans l'huile rance, et assiégeait les bou- 
tiques des avellaneras, surchargées de noisettes qui s'élevaient en monticules sur des tables de 
bois. Mais les marchandes d'alfajores attirèrent surtout notre attention; ces gâteaux, de nom et 
d'origine arabes, sont faits de sucre et d'épices, et sont ordinairement vendus par de brunes 
serranas (montagnardes) d'une beauté remarquable. 

Avant de commencer nos courses dans Séville, nous fimes quelques excursions à Italica et 
dans les environs, autant pour visiter les ruines de l'antique rivale de Séville que pour 
assister à la célèbre fête populaire de Santi-Ponce, — tel estle nom du village qui a remplacé 
l'ancienne ville romaine. Italica était aussi nommée, à l'époque romaine, Dévi Trajani civitas, la 





RUINES D'ITALICA, PRÈS SÉVILLE. 


ville de Trajan, parce qu'elle donna naissance au célèbre empereur. Italica fut fondée à peu de 
distance d'Hispalis, par Scipion l'Africain, qui lui donna pour premiers habitants des vétérans 
des légions romaines: plus tard, l'empereur Adrien, qui était aussi né à Itahca, orna la 
ville de splendides édifices. Ttalica fut également la patrie de Théodose ; sous les rois wisigoths, 
elle ne fut pas moins florissante : Léovigilde reconstruisit ses murs vers la fin du sixième siècle, 
quand il fit le siége d'Hispalis, où son fils Hermenigilde, en révolte contre lui, s'était fortifié. 
Quand l'Espagne devint musulmane, Italica, abandonnée pour Séville, décrut rapidement, et son 
nom même, dont les Arabes avaient fait Talikah ou Talkah, ne tarda pas à être complétement 
oublié. 


Les ruines d'Italica se réduisent à bien peu de chose aujourd'hui : quelques gradins d’un 
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amphithéâtre, des tronçons de colonnes et des fragments d'entabhlements, voilà ce qui reste de 
l’ancienne cité qui donna le jour à trois empereurs romains. L'amphithéâtre, dont le P, Flores et 
Montfaucon ont donné les dimensions, ne différait en rien des édifices semblables construits par les 
Romains: au commencement de ce siècle il était relativement assez bien conservé, comme le 
montre une des planches de l'ouvrage d'Alexandre de Laborde : on pourra voir, par le dessin de 
Doré, dans quel état il se trouve aujourd'hui. 


Les fêtes religieuses de Séville, surtout celles qui ont lieu pendant la semaine sainte, sont les 
plus suivies et les plus curieuses, et sont comparables aux cérémonies de Rome: à propos de ces 
funciones, comme on dit en Espagne, 1l faut nommer en première ligne les Pasos. Ce mot, qui 
signifie dans sa plus stricte acception une figure de Notre-Seigneur pendant sa Passion, s'applique 
généralement à des groupes en bois sculpté de grandeur naturelle, conservés dans les églises, et 
que l'on porte processionnellement dans les rues de la ville pendant la semaine de la Passion. 
Autrefois les sculpteurs espagnols les plus renommés, comme Becerra, Alonzo Cano, Mon- 
lañés et autres, ne dédaignaient pas de sculpter des pasos, qu'ils peignaient toujours eux-mêmes : 
beaucoup d'églises conservent encore de ces sculptures. Aujourd’hui les pasos se font encore en 
bois sculpté, et sont peints comme l'étaient les sculptures du moyen âge ; il v a même dans toutes 
les grandes villes d'Espagne des artistes spéciaux, — pintores de esculturas, — dont l'unique occupa- 
tion est de peindre les pasos et autres sculptures religieuses. Toutes les églises de Séville pos- 
sèdent leurs pasos : un des plus curieux est celui connu sous le nom de Jesus Nazareno del Gran 
Poder, c'est-à-dire, littéralement, Jésus Nazaréen de la Grande Puissance; il appartient à l'église 
de San Lorenzo, et on le cite comme un des meilleurs ouvrages du sculpteur Montañés. Le 
Christ, vêtu d'une longue robe de velours noir surchargée de broderies d'or et d'argent, y est 
représenté portant sa croix : cette croix, de très-grande dimension et d’un travail extrèmement 
précieux, est ornée d'incrustations d'ivoire, d'écaille et de nacre. De chaque côté du Christ 
deux anges debout, les ailes éployées, portent dans leurs mains des espèces de lanternes : 
quatre lanternes beaucoup plus grandes sont placées aux coins de la terrasse qui supporte 
le paso. 

Un jour que nous étions à notre fenêtre, le Cristo del Gran Poder passa dans la rue, porté 
suivant l'usage par les membres d'une des cofradias ou confréries religieuses si nombreuses à 
Séville ; les porteurs étaient cachés par une espèce de draperie tombant jusqu'à terre, en sorte 
qu'on aurait pu croire que toute cette masse fort lourde se mouvait d'elle-même. Nous nous 
élissämes non sans peine au milieu de la foule compacte qui accompagnait Le peso jusqu'à lat 
cathédrale ; cur l'usage veut que ceux de toutes les églises de Séville s'y rendent pour y faire 
une station. 

C'est le dimanche des Rameaux que commencent les fêtes : dans la matinée on célèbre sous 
les voûtes majestueuses de la cathédrale la cérémonie de la bénédiction des palmes. On sait 
l'énorme consommation de palmes qui se fait en Espagne. Il paraît que, d'après un usage très- 
ancien, le chapitre de la cathédrale de Séville envoie chaque année une certaine quantité de ces 
palmes aux chanoines de Tolède qui, en échange de cette cracieuseté, font présent chaque 
année au chapitre de Séville de la cire qui sert à faire le Céréo Pascual. Ce fameux cierge pascal, 
que sa dimension colossale a fait comparer à un mât de navire et à une colonne de marbre blane, 
ne pèse pas moins de quatre-vingts arrobas, c'est-à-dire environ un millier de kilogrammes, el 
sa hauteur est de neuf varas, ou de plus de huit mètres: c'est le samedi saint qu'on allume le cério 
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paseual, el pendant tout le temps qu'il brûle, un enfant de chœur est constamment oecupé à 
recueillir les énormes amas de cire qui coulent le long du cierge monstre. 

Dans l'après-midi du dimanche des Rameaux, les nombreuses procéssions qui accompagnent 
les pauses se donnent rendez-vous dans la rue la plus fréquentée de Séville, la Calle de las Sierpes, 
devant le Tribunal ecclésiastique : elles traversent ensuite la place de la Constitucion, et suivent 
la Calle de Genova pour entrer dans la cathédrale par la porte San Miguel: après l'avoir traversée 
dans toute sa longueur, les processions sortent par la porte opposée, et reviennent à leur point 
de départ. 

Un ami nous avait offert un balcon à l'angle de la Calle de Genova el de la Plaza de la Conste- 
lucéon : nous acceptâmes avec empressement, car il n'est pas de meilleure place pour voir les 

 processions religieuses de Séville. Le paso qui élait en tête est connu sous le nom de Conversion 
del Buen Ladron, — la conversion du bon larron : — on y voit le Christ en croix entre les deux 
larrons, avec des anges portant les instruments de la Passion, etles grandes lanternes qui figurent 
dans toutes les processions. En tête du cortége marchaient quelques soldats et un officier de cava- 
lerie en grand costume et l'épée à la main; ensuite venait l'étendard de la co/radia, porté par un 
des cofrades ou membres de la confrérie, sur lequel on voyait d'un côté les armes pontificales avec 
cette inscription: Archicofradia pontificia ; el de l'autre côté, au-dessus des armes d'Espagne : 
El vey Hermano Mayor ; ce qui signifie que le roi était grand maître de la confrérie; puis 
marchaient sur deux rangs un certain nombre de personnages qui jouent un rôle important 
dans les processions religieuses, et qu'on appelle los Nazarenos ou les Nazaréens. 

Le costume des Nazurenos consiste en une grande caperuza, capuchon pointu d'un demi- 
mètre de haut pour le moins, assez semblable à un long cornet ou à un bonnet de nécroman- 
cien ; à la hauteur du front, descend de la caperuza un long voile qui couvre le visage et le cou, 
et dans lequel sont ménagées deux ouvertures pour les veux ; une tunique, serrée à la taille par 
une large ceinture, tombe jusqu'aux pieds, et se termine par une très-longue queue. Quand ils 
sont dans la cathédrale, les Nazarenos laissent traîner la queue de leur tunique ; mais dans la rue 
ils la tiennent à la main, en ayant soin de la relever de manière à laisser voir des bas blanes 
soigneusement tirés, et leurs pieds chaussés d'escarpins à boucles d'argent. Au milieu du cortége 
nous remarquämes les kermanss mayores, dont la dignité correspond à peu près à celle de grand 
maitre, portant de riches écussons d'argent ornés des emblèmes de la confrérie; puis les muñi- 
dures, espèces de maitres des cérémonies, qui tenaient à la main, comme les anciens hérauts, 
de longues frompetles d'argent ornées de riches draperies de soie, avec un grand luxe de bro- 
deries, de franges et de glands. Derrière les hermanos mayores venaient des #020$ de cordel, 
simples commissionnaires, marchant deux par deux, et portant, suspendues à leur cou, de 
grandes corbeilles pleines de cierges : ce détail, assez singulier au premier abord, ne nous étonna 
guère, Car nous l'avions déjà remarqué dans les processions religieuses du midi de la France. 
Au milieu de la procession se trouvait le paso de la confrérie, représentant l'entrée de Jésus- 
Christ à Jérusalem ; au centre de ce paso, qui est un des plus grands de Séville, on voit, au milieu 
des murs de Jérusalem, une porte crénelée sous laquelle passe le Christ monté sur une ânesse el 
suivi de ses apôtres, qui portent à la main des palmes d'un travail compliqué. Les nombreux 
Personnages, de grandeur naturelle, sont couverts de vêtements de soie, de drap ou de 
velours, 

Nous avons dit que les pasos étaient placés sur une espèce de table ou de plate-forme d'où 
pend une draperie qui tombe jusqu'à terre, de manière à cacher les hommes qui sont dessous et 
qui portent la lourde machine. Comme ceux-ci ne peuvent voir ce qui se passe au dehors, un des 
membres de la confrérie les avertit, au moyen de deux coups de heurtoir, quand ils doivent faire 
halte, et ce signal est répété à tous les autres, qui s'arrêtent aussitôt en même temps. 
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Le lundi et le mardi de la semaine sainte, il n°y à dans Séville aucune cérémonie religieuse 
extérieure. Le mercredi, nous nous rendimes de bonne heure à la cathédrale, où lon chantait la 
passion ; quand on arriva aux paroles : et velun templi scissum est (et le voile du temple se déchi- 
ra), on entendit le bruit d’un voile qui se déchirait en réalité, puis on imita, par les inoyens 
qu'on emploie au théâtre, le tonnerre etles éclairs qui se produisirent au moment où le Christ 
rendit le dernier soupir. Ce jour-là, les pasos recommencèrent à parcourir les rues de la ville : 
le premier que nous vimes était celui de La Oracion del Huerto (la Prière dans le jardin des 
Oliviers). Dans celui de la Prèsion del Señor, on voitle Christ, la corde au cou, traîné en prison 
par une troupe de Juifs portant toutes sortes d'armes bizarres ; d'autres sont représentés portant 
des lanternes à la main : une particularité nous frappa, c'est qu'on avait poussé l'exactitude jus- 
qu'à garnir ces lanternes de bougies allumées. Vinrent ensuite une quantité d'autres pasos, qui 
représentaient le Christ à la colonne, a Flagellation, l'£cce Homo, le Couronnement d'épines, 
Ponce Pilate se lavant les mains devant le peuple, et d'autres sujets empruntés à la Passion. 

Dès que la nuit est arrivée, commence à la cathédrale l'oflice des ténèbres, — tinieblas, — qui 
attire une grande partie de la population de Séville; nous ne voulions pas manquer d'entendre le 
Miserere, qu'on chante après les ténèbres, et dont on nous avait beaucoup vanté l'exécution: Ja 
foule état tellement compacte dans l'immense nef, que nous ne parvinmes pas sans difficulté à 
trouver place : le Miserere, qui ne dura pas moins d'une heure, fut chanté d'une manière très- 
remarquable, et les nombreux instrumentistes, choisis parmi les meilleurs musiciens de Séville. 
nous parurent dignes des chanteurs. Le chapitre de Séville, suivant un usage établi dans la plupart 
des églises espagnoles, met au concours l'emploi de maestro de capilla, el comme il rétribue très- 
largement les maîtres de chapelle, la musique de la cathédrale jouit dans toute l'Espagne d'une 
réputation méritée. 

Les cérémonies du jeudi saint sont encore plus pompeuses que celles des jours précédents : 
dans la matinée, le cardmal-archevêque de Séville consacre les saintes huiles ; on ne peut se figurer 
la richesse des vêtements sacerdotaux du clergé, extrêmement nombreux, de la cathédrale de 
Séville. Nous avions remarqué, parmi les personnages qui assistaient le cardinal-archevêque, 
six dignitaires chapés et mitrés, que nous primes d'abord pour des évêques; mais le sacrstan mayor 
nous apprit que c'étaient simplement des chanoines du chapitre qui ont, à ce qu'il parait, le privi- 
lége de porter la chape et la mitre. C’est aussi le jeudi saint qu'on porte processionnellement, jus- 
qu'au fameux monumento, le saint Sacrement, ou le Santisimo. Le monumento, exéculé vers le 
milieu du serzième siècle par un artiste italien, est une espèce de temple de dimensions colossales, 
entièrement construit en bois, et qui se démonte pièce par pièce; cette opération exige beaucoup 
de temps et un grand nombre de bras : on nous à assuré qu'ilne fallait pas moins de trois semaines 
pour monter le #onumento. C'est dans le 4ascoro, c'est-à-dire derrière le chœur, sur l'emplace- 
ment même occupé par le tombeau du fils de Christophe Colomb, qu'on élève le monument : 
quand il est éclairé, l'effet est vraiment magique : les cierges, au nombre de près de huit cents, 
représentent, assure--on, environ trois mille {rois cents livres de cire. 

Le jour solennel du vendredi saint, les pasos sont plus nombreux encore que les jours précé- 
dents : le plus curieux de tous est celui qu'on appelle le Santo Entierro : les personnages qui le 
composent ne sont pas en bois, comme ceux des autres pasos, mais bien en chair et en os. Voici 
d'abord un personnage, une faux à la main. figurant la Mort, assise sur le monde: à la suite, 
quelques enfants habillés en anges : l'un représentait saint Michel en costume de guerrier, l'épée 
à La main ; un autre, l'Ange gardien, e/ Santo Anjel de Guarde, conduisant l'homme par la main : 
Chomme était un bambin de trois ou quatre ans, qui grelottait dans son maillot, et qui parais- 
sait fort décontenancé au milieu de tous ces personnages allégoriques. Deux autres enfants 
représentent saint Gabriel, un lis à la main, et saint Raphaël en costume de pèlerin, portant 
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d'une main un bourdon, et de l'autre un poisson. Le Christ, enfermé dans un tombeau de verre 
el entouré des soldats traditionnels vêtus à la romaine, était suivi de la sainte Vierge, de saint Jean. 
de Joseph d'Arimathie, de Nicodème et de quelques autres personnages. Cette étran£e procession, 
entièrement composée de personnages vivants, nous rappela à la fois les tableaux vivants et les 
naïfs mystères du moyen âge. 

Le lendemain, samedi saint, nous vimes encore une procession allégorique représentant l'Eta- 
hlissement de l'Église : sur un trône de nuages se tenait Dieu le Père, ayant à ses côtés Dieu le 
Fils et le Saint-Esprit ; des cinq plaies du Fils coulaient autant de filets de sang qui tombaïent sur 
l'Église, et lui donnaient la vie; l'Église était représentée par une jeune fille habillée en prètre, 
ce qui produisait l'effet le plus singulier, C'était également une jeune fille, les yeux bandés, age- 
nouillée aux pieds de Dieu le Père, qui figurait la For. 

Les processions de Séville, avee leurs nombreux pénitents masqués et couverts de cagoules, 
ont un aspeet étrange : c'est comme un souvenir de l'inquisition. Ceci nous remet en mémoire 
un spectacle vraiment lugubre, dont nous fûmes plus d'une fois témoins : un misérable cer- 
cueil, trainé par un cheval lancé au trot, était précédé de quelques indigents portant des eroix el 
des lanternes, et courant à toutes jambes, comme des gens qui ont hâte de se débarrasser d'une 
tâche importune : c'était un convoi de pauvre, — un entierro de limosna. 

Dans l'après-midi du samedi saint, nous nous rendîmes à la Puerta de Carmona pour voir le 
marché aux agneaux: il s'en consomme, à l'époque des fêtes de Pâques, une quantité prodigieuse : 
plusieurs milliers de ces pauvres petits animaux étaient parqués en dehors de la ville, et main- 
tenus par ces barrières en filets de corde dont nous avons déjà parlé. Le dimanche de Pâques tl 
y eut toutes sortes de spectacles, y compris, bien entendu, des combats de taureaux. On donna 
ce jour-là une corrède, dans laquelle nous vimes une jeune espada Luer deux taureaux de sa jole 
main ; ensuite vinrent des courses à la portugaise, moins sanglantes, mais tout aussi mtéressantes 
que les courses ordinaires; enfin un torero, monté sur de hautes échasses, tua plusieurs taureaux 
aux applaudissements de la foule; car pour le publie espagnol une fête de taureaux n'est pas com- 
plète si le sang n'y coule pas. Ainsi se termina celte curieuse corrida, sur laquelle noùs revien- 
drons avec plus de détails. 


IV 


Séville possède deux théâtres : le Teatro principal, et celui de San Fernando, dans lesquels 
on joue tous les genres indistinctement : drames, opéras, sarzuelas ou opéras comiques, comédies, 
Sainetes ; Sans préjudice du baile nacional, qui termine presque invariablement la soirée. La distri- 
bution de la salle est à très-peu de chose près la même que dans nos théâtres; les places qui 
composent chez nous le parterre et l'orchestre sont confondues en Espagne, et reçoivent le nom 
de sillas ou asrentos de butaca. L'amphithéâtre ou paradis s'appelle la cazuela, C'est-à-dire la 
casserole ; il parait que ce nom est assez ancien, si nous en croyons ce passage de madame d’Aul- 
noy décrivant un théâtre espagnol sous Louis XIV : « Il y a dans la salle un endroit que l'on 
nomme la cazuela (c'est comme l'amphithéâtre) : loutes les dames d’une médiocre vertu sx 
mettent, et tous les grands seigneurs y vont pour causer avec elles. » L'auteur, quittant la salle 
pour pénétrer sur la scène, dit quelques mots des comédiennes espagnoles qu'elle nous dépemt 
comme « les plus vilaines carcasses du monde, ce qui ne les empêche pas, ajoute-t-elle, de faire 
une dépense effroyable. » 

La première fois que nous allâmes au Teatro principal, il y avait un lleno, c'est-à-dire que la 
salle était à peu près pleine. Les femmes étaient en majorité; les mantilles et les fleurs ornatent 
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toutes les têtes, et on ne voyait que fort peu de chapeaux al estèlo de Paris, ce qui donnait aux 
loges un aspect plus pittoresque. Le bruit des Conversations se mêlait au eliquetis dés éventails : 
nous remarquâmes à côté de nous, parmi les spectatrices, deux jeunes Sévillanes à l'abondante 
chevelure noire, ornée d’un large dahlia blanc posé à côté de l'oreille ; derrière elles était assise 
leur mère, qu'à son épaisse mantille noire encadrant un visage ridé, on aurait pu prendre pour 
une vieille duègne de comédie: à côté se trouvait un Anglais aux épais favoris rouges, coiffé 
d'un chapeau rond à bords étroits, tenant d’une main sa canne, et de l’autre un binocle dont il 
faisait un fréquent usage ; notre voisin, qui avait essayé de lier avec sa voisme une conversation 
dans un étrange baragouin qu'il prenait sans doute pour de l'espagnol, ne tarda pas à devenir 
le but des regards et des plaisanteries de ses voisins, car il parlait très-haut. Les Espagnols en 
général, et les Andalous en particulier, ne manquent jamais l'occasion de tourner en ridicule les 
étrangers qui se livrent au plaisir inoffensif de vouloir faire de la couleur locale : aussi quand il 
prend à un Anglais ou à un de nos compatriotes la fantaisie de s'affubler d’un costume desnaÿe, 
on éntend pleuvoir autour d'eux les mots de franchute, d'inglis-manglis, où d'autres épithètes 
de ce senre. 

Entin, le rideau se leva, et on commença par une sarsuela avant pour titre Buenas noches, 
señor don Simon. La zarzuela est une pièce Ivrique entremèlée de prose et de couplets, à pey près 
nôtre opéra comique ; nous ne tardämes pas à nous apercevoir que la zarzuela en question n'était 
autre que la traduction de notre opéra comique : Bonsoër, monsieur Pantalon : tout en modifiant 
légèrement le titre, on avait conservé le libretto, auquel un compositeur espagnol avait adapté 
une musique de sa facon. De même pour {os Diamantes de la coronx, el Valle de Andorra, el 
Domino azul, notre Donuno nur, qui est devenu le Domino bleu, et pour beaucoup d'autres pièces 
de notre répertoire. Si de nombreux emprunts ont été faits aux auteurs espagnols par Rotrou, la 
Calprenède, Montfleury, Pierre et Thomas Corneille, Molière et tant d’autres, on voit qu'aujour- 
d'hui nos voisins prennent largement leur revanche. Après la sarsuela, on donna une pièce avant 
pour litre Paco y Paca, c'est-à-dire François et Françoise, qui n'était autre que Le Caporal et la 
Payse. Jusqu'ici rien de national, rien d'original. Heureusement, nous fûmes dédommagés quand 
la toile se leva pour le sainete. 

Disons quelques mots.de ces pièces, qui appartiennent exclusivement aux théâtres de la Pé- 
minsule. C'est du vocabulaire de la cuisine que le mot sainete a passé dans celui du théâtre : ils'em- 
ployait d'abord pour désigner un morceau délicat et agréable au palais, ou une sauce dont on 
se servait pour donner aux mets une saveur plus relevée ; plus tard, on l'appliqua à une compo- 
sition dramatique de peu d'étendue, dans laquelle on faisait gaiement la satire des vices et des 
ridicules, ou tout simplement un tableau amusant des mœurs populaires. Les sainetes, qui n'ont 
ordinairement que quelques scènes et jamais plus d'un acte, sont quelquefois en prose, mais 
plus souvent en vers entremêlés de couplets, et même de chœurs. En Catalogne et à Majorque, 
où les anciens usages et les anciennes dénominations se sont mieux conservés qu'ailleurs, on 
les appelle encore entremeses, comme du temps de Cervantes, ou onadillas. Comme depuis 
quelques années le mot sainete a passé dans notre langue, 1 est bon de faire observer qu'on 
altère presque toujours sa véritable orthographe : nous l'avons quelquefois vu écrit saynete, sai- 
nelle, saynelte où mème saignette ; en outre, on lemploie ordinairement chez nous au féminin, 
tandis que les Espagnols, qui prononcent sainété, ne l'emploient qu'au masculin. 

Le sainele que nous vimes représenter au Teatro principal avait pour titre £7 Vaitor de una 
Gitana. Les personnages, tous gètanos, étaient au nombre de quatre : Pepiya, une jeune et jolie 
citana ; Gavirro, son père : Perico, le novio, c'est-à-dire le fiancé de la citana, el Ascurt, un SOU- 
pirant dédaigné de Pepiya. 


Le théâtre représente un bosquet : Pépiva, assise à terre, achève de placer quelques fleurs 
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dans ses cheveux noirs: elle tire de sa poche un miroir de six cuartos, el chante, en se regardant 
avee coquetterie, un couplet sur sa jolie figure. Arrive Gavirro, un vieux gilano basané, sec et 
voté, le type accompli d'un de ces esquéludores où tondeurs de mules qu'on rencontre si fréquem- 
ment en Andalousie. Gavirro, voyant sa fille si bien parée, la soupeonne d'avoir le cœur pris. 
mais la belle n'en veut pas convenir. « Prends garde, lui dits1l, l'amour est un... (lei le gitano 
adresse à l'amour une épithète tellement hardie que nous nous dispenserons de la reproduire.) Ne 
l'expose pas à te couvrir de honte, comme ta mère, el souviens-toi que la pauvre lemme est morte 
entreles mains du duché (bourreau).» — Cette plaisanterie eut un très-grand succès et fut vivement 
applaudie par une partie des spectateurs de la cazuela. 

Le vieux gilano n'est pas plutôt sorti qu'on entend une chanson dans la coulisse : la voix se 
rapproche, et Perico paraît : « Ole salera ! S'écrie-Lail avec un accent andalou des plus prononcés 
dès qu'il aperçoit la Pepiya; ta beauté me fait mourir ; mais ren qu'en apercevant un petit bout 
de ta jarretière, je reviendrais à la vie ! 

— M'aimes-tu vraiment autant que tu le dis, Perico ? 

— Moi! je me ferais sauter un œil pour te voir reine de Castille! Pour te défendre, je me 
battrais comme un ours ! Veux-tu être reine ? dis une seule parole, et je mets en déroute tous les 
peuples, depuis les Russes jusqu'aux Français !S1tu veux des écharpes et des mantilles de soie, 
tu n'as qu'à ouvrir la bouche; et il ne m'en coûtera pas davantage de amener ici quinze frégates 
toutes chargées ! Quand je vois ta petite bouche, qui ressemble à un morceau du ciel, me vient 
un tremblement jusqu'au bout des putes ! 

— Je commence à croire, Perico, que tu m'anmes un peu... 

— Je l'aime autant que mon àäne, ét même encore davantage L» 

Perico sort, et bientôt on voit entrer Asaura, son rival, qui fond en larmes : 11 v à bien de 
quoi : il vient de lui arriver un des plus grands malheurs qui puissent frapper un gitano : on lui 
a volé son âne! — « Enfant de mes entrailles, qu'es-lu devenu? Un âne de si belle race, aussi 
blond qu'un Anglais, et plus fort que le cheval de Santiago (saint Jacques)! Que le voleur sait 
changé en lézard, et qu'un scorpion le dévore par petites bouchées !» 

Asaura finit par demander des consolations à Pepiva, et fait le geste de lembrasser, mais 
celle-ci lui répond par un soufflet vigoureusement appliqué. — « Mosito ! Je suis trop belle pour 
toi! Tu ne sais donc pas que l'autre jour, ayant laissé tomber ma jarretière, un rosier tout garni 
de roses poussa subitement à la même place! Ce n'est pas pour toi que je me peigne, non: c'esl 
pour Perico. 

— Perico ! Je veux lui arracher le cœur avec la pointe de ma navaja! 

— Eh bien! je vais le remplacer : tu n'as qu'à faire (a prière. » 

Elle roule sa mante autour de son bras, et Ure sa navaja ; Perico entre: 

« À nous deux ! dit le fiancé à son rival : je vais faire avec tes tripes une arroba (vingt-cinq 
livres) de boudin ! 

— Laisse-le vivre, Perico, dit la jeune fille, ne te tache pas avec le sang de eet affreux 
singe. 

— Pepiva, laisse-nous seuls : je veux ouvrir en deux cette vilaine autruche. 

— Allons, s'écrie Asaura, elle est partie ; fais ta confession, car tu vas danser le zapateado ! 

— Tire donc le fer, petit serin, Lu vas recevoir plus de puñalas (coups de poignard) qu'il my à 
de saints dans le calendrier. 

— Ne saute pas tant, et mets-toi en garde, 

— C'est aujourd'hui que le monde va finir, car un de nous deux doit rester sur le carreau. » 

Les deux combattants s'apostrophent ainsi pendant quelques minutes, à la facon des héros 


d'Homère ; le combat n'a pas plutôt commencé que Perico se dit à part lui qu'il est fort malsain 
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de recevoir un coup de navaja, et qu'il ne serait pas maladroit de se jeter la face contre terre, en 
faisant le mort. — « Asaura, s'écrie-tal, tu m'as coupé en deux ; je meurs ls 

Pepiva rentre, el voit son fiancé étendu à terre : elle ramasse aussitôt sa navaja, et annonce 
au prétendu meurtrier qu'elle va lui peindre un jareque, c'est-à-dire lui faire une longue entaille 
sur la figure. À peine a-t-elle lait le geste de frapper, que le gitano se laisse choir comme s'il 
était blessé à mort, 

« Mon Perico, mon Periquivo, Lu es vengé,» Ss'écrie-t-elle en le voyant étendu à ses pieds. 
La gitana jette au loin son poignard, s'agenouille devant son fiancé pour lui dire adieu une der- 
nière fois, et tombe évanouie entre les deux combattants. Gavirro arrive à ce moment, poussant 
un âne devant lui; on devine que c'est l'âne volé à Asaura : le vieux gitano jette un eri en 
vovant trois corps à terre: mais il ne tarde pas à se remettre, et S'empresse d'aller fouiller 
les poches des deux rivaux ; il'pousse un juron épouvantable en les trouvant vides, et se promet, 
en disant adieu à sa fille étendue sans vie, de se consoler avec l'âne qu'il vient de voler. 

Tout à coup on entend l'animal braire avec force : Asaura se lève en reconnaissant Ia 
voix de son âne bien-aimé, et se jette à son cou, comme Sancho quand il retrouve son grison. 
Perico et Pepiya ressuscitent à leur tour: ils se donnent la main, et le vieux gitano les unit en 
leur donnant sa bénédiction. 

Ces scènes populaires perdent beaucoup à être racontées. Les acteurs y mettaient tant de 
naturel qu'on les aurait pris pour de vrais gitanos ; par leur jeu plein d'entraiu, ils nous rappelè- 
rent tout à lait Pasquale Altavilla, l'auteur-acteur napolitain, et Antonio Petito, le célèbre Pulei- 
nella du petit théâtre de San Carlino, deux grands artistes populaires. 

Dans le sainete que nous venons d'esquisser, les gitanos, on a pu le voir, sont assez mal- 
menés; quelquefois, c’est le tour des #ajos andalous ; leur jactance, leurs forfanteries et leurs 
exagérations en fout ordinairement les frais : le sainete intitulé Paco Mandria y Sacabuches, que 
nous vimes Jouer quelque temps après, nous parut un vrai modèle du genre, Ces deux 
noms propres de fantaisie, empruntés au dialecte andalou, peignent à merveille des fanfarons 
toujours prêts à se pourfendre. Paco Mandria, comme il nous le dit lui-même, est un composé de 
courage et de tendresse. 


Yo he nacio pa queré. 
\ à luego pa peleà ! 


“ Je suis né pour aimer, el ensuite pour combatire ! » 


Naturellement Sucabuches est son rival ; ils font assaut de forfanterie et de mensonges : C'est 
4 qui parviendra à effraver l'autre, — « Soy un mozo muy crue! — Je suis un gars très-cru lv 
s écrie le premier : en Andalousie on appelle un gars eru celui qui est plein de courage et d'éner- 
gie, el un gars Gal, — mozso cocide, — un poltron, une poule mouillée. 

u Tais loi! rien qu’en éternuant, j'envoie vingt hommes à | hôpital ! 

— Rebut des gitanos, va-C'en d'ici, ou d'un soufilet je l'enlève toutes les dents ! 

— Mozo cocido ! Quand je me mets en colère, Dieu lui-même commence à trembler, et en la 
poussant du bout du doigt, je renverserais une cathédrale. 

— Mentiroso fanfarron, si je dédouble ma taja (c'est un des noms que les Andalous donnent 
au couteau), je vais Le peindre plus de puñalas sur la figure que ta grand'mère n'a de cheveux 
blancs ! 

LE s ARE” Be 20 - - Een, ; , = LU ml & = ji 

— Chiquiyo! (gamin) tu ne sais done pas que l'Espagne et la France ont retenti du bruit de 
mes exploits ? 

— Et moi, n'ai-je pas abattu trente-deux carahineros d’un seul coup de mon rade 
Hromblon) ? 
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— Caila, necio ! (tais-toi, imbécile) tu vas voir si je suis un tigre, un lion et un serpent ! 

— Face d'hérétique ! récite ton chapelet, car je vais arracher le cœur ls 

Après s'être quelque temps apostrophés de la sorte, les deux rivaux finissent par tirer leur 
navaja avec accompagnement de gestes terribles, et, au lieu de fondre l'un sur l'autre, ils sortent 
tranquillement, l'un prenant la gauche, et l'autre la droite. 

Dans un autre sainete, dont les fanfaronnades andalouses font également les frais, un 7470, 
la navaja dans la main droite et la veste roulée autour du bras gauche, s'amuse à provoquer les 
passants à la sortie d'une course de taureaux. — « Agui hay un moso para otro m030 !— Noiûl 
un gars qui en attend un autre !» Un grand gaillard s'avance ; vous croyez peut-être qu'il accepte 
le défi: pas si bête : il s'approche du provocateur, et prend son bras en s'écriant : « Aqui hay 
dos mozos, ele. — Voici deux gars qui en attendent deux autres. » Arrive un troisième majo qui 
répète la phrase, puis un quatrième : et ainsi de suite, sans que les redoutables majos, qui finis- 
sent par former une bande assez nombreuse, parviennent à trouver des adversaires. 

Les Andalous, du reste, conviennent de leurs petits défauts avec beaucoup de bonhomie, 
lémoin cette décima ou disain populaire : 

AL Andalux relador 

Y cscesivo én ponderar, 

No se le puede negar 

Que es gente dé buen humor : 
Viven sin pena y dolor, 
Galantean à sus madres, 
Jamäs le faltan azarces, 

Ÿ en sus desafos todos 


$e dicen dos mil apodos, 
Ÿ luego quedan compadres. 


«“ Bien que les Andalous soient querelleurs et excessifs dans leurs exagérations, on ne peut leur refuser d'être des 
gens de bonne humeur ; ils vivent sans chagrin, sans souci, el ils courtiseraient jusqu'à leur grand mère : les 
aventures ne leur font jamais défaut, ct dans leurs fréquents défis ils se disent mille injures, mais finissent toujours 
par se quitter bons amis, » 


Nous eûmes encore l'occasion de voir quelques sainetes où les étrangers, — les estranjes, 
— comme les appellent par dérision les Espagnols, sont plus où moins agréablement tournés 
en ridicule. L'Espagne n'est pas inhospitalière, assurément ; mais il y a parfois chez le peuple 
un vague sentiment de méfiance, qui n'est peut-être que l'exagération d'une grande qualité : 
l'amour de lindépendance. Les estranjis dont il est le plus souvent question sont naturellement 
les Français; les Anglais viennent ensuite. Les Espagnols nous donnent tantôt le surnom de 
Franchutes, lantôt celui de Gavachos : le premier s'explique de lui-même; le second vient du mot 
Gave, appliqué d'abord aux habitants d'une partie des Pyrénées françaises, et plus tard 
par extension à tous les Français. Au dix-septième siècle du reste, nous rendions bien aux 
Espagnols les surnoms qu'ils nous donnaient : d'après Tallemant des Réaux, nous les appelons 
marranes, du mot espagnol arrane, qui s'applique au plus immonde des animaux. 

Dans le suënete intitulé Geromea la Castuñera, le héros est un Français qui s'est épris d'une 
Jeune marchande de châtaignes ; notre compatriote parle tout le long de la pièce le langage bon 
nègre, en employant linfinitif, comme dans la langue sabér des mamamouchis de Molière. Geroma 
et son #40, qui a nom Manolo, malmènent à qui mieux mieux le Franchute, qui prononce 
maco au heu de mayo, navaca au lieu de navaja, comme le font, du reste, les Catalans ; puis 1ls 
l'appellent canario (serin), perro (chien), ete., aux grands applaudissements du publie. Toutes 
les langues étrangères sont un flin-flun, c'est-à-dire un jargon, pour quelques gens du peuple : 
quand Dieu permettra-til, disait l'un d'eux, que ces démons de gabaches parlent comme 
des chrétiens? — Cuando querrd Dios que esos dermonios de gabachos hablen como cristianos ? 
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Il arrive souvent que dans les sainetes de ce genre on glisse quelques couplets où l'amour- 
propre national est flatté au détriment des étrangers, comme dans celui-ci, par exemple : 


Cucéntan én Paris que somos 
Atrasados zascandiles, 

Porque escasos de carriles 
Miran er pais aun ; 

Mas entiendan los muy pérros 
Qué pà andar por esta lierra 
Basta el fuëgo que se éncierra 
En el pecho é un Andalü ! 


u On raconte à Paris que nous sommes présomplueux, que nous sommes arriérés, parce que nous n'avons encore 
que peu de chemins de fer, Maïs qu'ils comprennent done, ces triples chiens, que, pour cheminer sur cette terre, 
il suffit du feu que renferme la poitrine d'un Andalou ! » 


Cilons encore un autre couplet, qui à probablement la prétention de répondre au fameux 
mot d'Alexandre Dumas : « L'Afrique commence de l'autre côté des Pyrénées : » 


Desde allende el Pirinco 

Los estranjis muy ufanos 

Nos apodan de Africanos 
Porque vamos al Loril: 

Ÿ si alguna vez ocupan 

El tendido de la pluza, 

Con un palmo de bocaza 

Van graznando : Oh ! qué plaisir! 


ü De l'autre côté des Pyrénées, les estranjis, gonflés d'orgueil, nous donnent le surnom d'Africains parce que nous 
allons aux taureaux; mais si par hasard ils vont s'asseoir sur les gradins du cirque, ils ouvrent une large bouche 
et se mettent à bratre : Oh ! quel plaisir ! » 


Les Espagnols paraissent très-liers d'avoir le privilége exclusif des combats de taureaux : 
voici la réponse d'un Andalou à un Anglais qui a la prétention de les acelimater dans son 
PAavs : 

Si in Inglés visle una tarde 

De torero, + se va al bicho 

Con mas valor que un gigante, 

Con mas pieroas que un perdiguero, 
Y mas talento que Cüchares 

En diciendo : « Yes, good morning ! » 
Ü algun otro disparate, 

0 el toro se echa à reir... 

0 en un Santi-Amen lo abre ! 


“ Si un Anglais s'avise un beau soir de se déguiser en torero, et qu'il aille au-devant du taureau avec plus de cou- 
rage qu'un géant, plus de légèreté qu'un chien de chasse et plus de talent que Cucharès, en disant : « Yes, good 
morning !» Où quelque autre softise; ou Le taureau se mettra à rire, ou bien, en moins de temps qu'il n'en faut pour 
dire amnen, il l'ouvrira en déux ! » 


I faut dire que depuis quelque temps les étrangers sont moins malmenés sur le théâtre 
espagnol; il s'est même produit dans la presse une réaction contre des tendances agressives 
inspirées par un faux sentiment de nationalité : et voici en quels termes un journaliste protesla, 
dans une feuille madrilène, contre un sainete dont nous venons de parler: “Nous avons peu de 
chose à dire au sujet de Geroma la Castañera, ce sainete si connu; seulement nous Llenons 
à expriner notre opinion sur quelques productions de ce genre, dont le sujet et l'intérêt se 
basent sur de sauvages datribes contre les étrangers, SI ces pièces out lrouvé des théätres où on 
ait bien voulu les représenter, ce n'était pas une raison pour que certaines personnes fissent 
montre, à cette occasion, de nationalité mal entendue; car nous ne devons pas être fattés cle 
voir chez nous les Espagnols représentés comme des Cafres, poursuivant à coups de navaja tous 
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ceux qui ne parlent pas le cal. Si nous donnons comme des tableaux de mœurs ces scènes ré- 
pugnantes et tout à fait invraisemblables, quel droit aurons-nous de nous plaindre, quand il 
plaira aux écrivains étrangers de nous maltraiter dans leurs jugements ou dans leurs desemp- 
lions ? » 

Quittons Le théâtre pour la rue ; nous v trouverons quelques types assez curieux, à commen- 
cer par les barateros, que nous avons déjà eu l'occasion de voir à Malaga. 


Les burateros de Séville sont, après ceux de Malaga, les plus dangereux de toute Andalousie, 
et ils exercent leur hideux métier de la même manière dans un faubourg écarté, comme celur de 
la Macarena. Des gens sans aveu, des vagabonds, holgusanes, tunantes, sont groupés en cerele 
au pied d'un mur ou à l'ombre d'un arbre; parmi eux on remarque un nègre, un esguilador 
ou tondeur de mules, des rateros, — ces pick-pockets de l'Andalousie, — un presidiario (forçat) 
libéré. Quelquelois une ou deux femmes, à l'aspect peu séduisant, font partie de lassemblée. 
et attendent quelques cuartes, leur part du gain. Tous ces gens-là sont assis en rond autour 
d'une mante crasseuse qui leur sert de tapis, et sur laquelle sont étalés des pièces de cuivre 
et un vieux jeu de cartes, où l'on distingue à peine les épées, les bâtons, les demers et les 
coupes, qui remplacent les piques, les trèfles, les cœurs et les carreaux de nos cartes. Is 
jouent au cané, ce jeu si en vogue parmi les gens de mauvaise vie, — Ja gente de mal vévir : 
le baratero n'est pas loin : il va bientôt exiger son tribut. Les joueurs se regardent et paraissent 
se consulter : après un moment de silence, un d'eux demande au baratere combien 11 lui faut. 

« Dos beas (deux piécettes), répond celui-ci en argot. 

— Camart, c'est beaucoup ! 

— C'est trop? je vais en exiger une de plus. » 

IL faut bien qu'on s'exécute de bonne grâce ; le baratero empoche les deux piécettes, après 
quoi il ferme sa navaja, la remet dans sa ceinture, allume un pure, s'embosse de nouveau dans 
sa mante, ét va se mettre en quête d'autres victimes à dépouiller. Mais laissons de côté ces hôtes 
des prisons pour nous occuper d'un type beaucoup plus gai et tout à fait sévillan, le éarbere. 

Beaumarchais ne pouvait mieux placer qu'à Séville le sujet de son immortel Barbier ; 
l'original de son Figaro existait sans doute de son temps dans la capitale de Andalousie, et il 
est probable qu'aujourd'hui encore on l'y retrouverait sans trop chercher. Les barberias sont 
très-nombreuses à Séville : on les distingue facilement à leurs portes ordinairement peintes en 
vert clair ou en bleu, et ornées de bandes jaunes; un autre Si gne Ca ‘actéristique, c'est une loute 
petite persienne verte, haute de un ou deux pieds au plus, invariablement fixée sur la devan- 
ture de la barberta. I est bien entendu que tous ces accessoires n’exeluent pas l'inévilable va- 
ciu, où plat à barbe de fer-blane ou de cuivre jaune, qui se balance au-dessus de la porte, et 
fait penser au fameux armet de Mambrin illustré par Cervantès. Une de ces têtes à perruque 
comme on n'en voit plus que dans nos petites villes de province, quelques flacons maculés par 
les mouches, et où rancissent les produits que les parfumeurs français fabriquent pour l'ex- 
portation; voilà ce qui se voit ordinairement derrière les vitres d’une barberia : on peut encore 
yajoutér quelques bocaux contenant des sangsues d'Estramadure, sanguijuelas estremeñas, car 
le barbier espagnol a le monopole à peu près exclusif de ce commerce. Ceux qui préfèrent la 
saignée aux sangsues peuvent aussi s'adresser au barbier, car il est également sangrador ; &'est 
sans doute parce qu'il pratique cette opération quasi chirurgicale qu'il s'intitule quelquefois 
pompeusement sur son enseigne profesor aprobado de cérugia, — professeur approuvé de chirurgie. 
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— Mais bien souvent ses talents ne se bornent pas là, car il est également comadron y Saca- 
muelas, c'est-à-dire accoucheur et arracheur dé dents. 

Malgré cette universalité de talents, la boutique du barbero est meublée avec la plus grande 
simplicité : six ou huit chaises et un canapé de paille, une petite table de bois peint, en font tous 
les frais: les murs sont garnis de quelques plats à barbe de faïence blanche à dessins bleus. 
venant de Valence ou de Triana, et de quelques lithograplues coloriées représentant des scènes 
du Juwdio errante d'Eugène Sue; où même, comme nous eûmes un jour l'occasion de le constater. 
une suite de Corridas de toros dibujadas por Gustavo Doré, avec la légende en francais et en 
espagnol. Il ne faut pas oublier une guitare accrochée au mur, car le barbier sévillan est presque 
loujours un geitarrero distingué : seulement, au lieu du brillant costume de Figaro, il est tout 
simplement vêtu d'uu pantalon, d'une veste et d'un gilet. 

Comme dans tous les pays, les nouvelles se débitent dans les barberias : le barbier connait 
lous les secrets, tous les cancans du quartier ; mais s'il a la langue déliée, on ne l'épargne guère : 
« Va-f'en, fou de barbier, dit une jeune fille dans la chanson populaire : ma mère ne veut pas de 
Loi, ni moi non plus. » 


Anda vete, anda vele, 
Barbero loco : 
Que mi madre no quiere, 
Ni vo tampoco. 
Un autre couplet conseille aux Jeunes filles de ne jamais épouser un barbier, qui se couche 
sans souper el se lève sans argent : 
No Le enamores, mi nina, 
He maëstro de barbero, 


Que se acuestan sin cénar 
Ÿ amancé£en sin dinero. 


Les barberos des faubourgs, qu'on appelle aussi des harberillos, — des diminutifs de barbiers. 
— lravaillent presque toujours en plein air, et sont beaucoup plus pittoresques, car ils n'ont pas 
encore abandonné le costume andalou. Comme les 4arbieri de Rome qui rasent dans les faubourss 
les contadini de la Comarea, ils ont la rue pour boutique, et pour toit le ciel bleu ; leur mobilier 
se compose d'une chaise de paille, sur laquelle viennent s'asseoir les aguadores el les mozos de 
cordel, qui composent le gros de la clientèle ; quant à l'outillage, il est des plus simples : une vacia 
de fer-blanc, un escalfador placé sur un fourneau de terre, et qu'on va remplir à la fontame 
voisine, un morceau de jabon, deux ou trois rasoirs, el. quelques noix de différentes grosseurs. 

On ne voit pas bien, au premier abord, à quoi peut servir cet accessoire : rien de plus simple 
cependant : quand un Gallego où un Asturiano vient livrer son menton au barbier, celui-ci introduit 
dans la bouche du patient une noix, au moyen de laquelle chacune des deux joues se gonfle alter- 
nativement, el une main agile fait glisser la mousse sur la partie saillante, qui se trouve bientôt 
en contact avec le tranchant de la navaja. Qu'on ne croie pas que nous exagérions le moins du 
monde en décrivant ce procédé aussi ingénieux qu'original : c'est du pur réalisme, et les barvions 
qui remplissent aux {taliens le rôle de Figaro pourraient, avec quelque succès, ajouter ce détail 
dans la scène où ils inondent de mousse les joues de Bartolo. | 


\I 


Le barrio de Trianw, qui forme une partie assez importante de la capitale de l'Andalousie, 
S étend sur la rive droite du Guadalquivir, et communique avec la ville au moven d'un pont de fer 





LE FAUBOURG DE TRIAXA. 46 


Qui a remplacé, il y à une vinglaine d'années, l'ancien puente de barcas. Ce faubourg, qui s'appelait 
autrefois Trajana, doit son nom à un empereur romain. Triana, qui est à peu près à Séville ce 
qu'est à Rome le Trastevere, a été célébré par l'auteur de Don Quichotte dans sa nouvelle de 
Hinconete y Cortadillo, 1 est habité aujourd'hui par une population à part : contrebandiers. 
gitanos, rateros, barateros, majos ; 1 y a à Séville, dit la chanson, un Triana d'où sortent en foule 
les braves au cœur ardent : 

Hay en Sevilla un Triana 

Monde nacen À montonces 


Los bizarros valentones 
i ‘on ardiente COURENT. 


L'aspect général du barrio de Zreana est misérable, mème dans la rue principale, la Calle de 
Castille ; les monuments y sont rares : le seul qui mérite d'être cité est la petite église de Santa 
Ana, bâtie au temps d'Alonzo e/ Sabio, el qui possède de meilleurs tableaux que les autres églises 
de Séville, Ja cathédrale exceptée. Santa Ana renferme en outre un curieux tombeau en faïence 
peinte, que nous recommandons aux amateurs de céramique: il est daté de l'année 1503, et porte 
la signature de Niculoso Francisco, cet artiste pisan dont nous avons signalé les travaux dans la 
chapelle des Rois Catholiques à l'Alcazar, et sur la facade du couvent de Santa Paula. 

Dès l'époque romaine, les poteries de Triana étaient renommées : les deux patronnes de 
Séville, santa Justina et santa Rufina, vierges et martyres, qui moururent vers la fin du troisième 
siècle, éluent, suivant la tradition, filles d'un potier de Triana ; elles sont très-révérées à Séville. 
elle peuple les regarde comme les protectrices de la Giralda. D'après la légende populaire, elles 
lirent cesser subitement un orage qui, en 1504, menacait de renverser la fameuse tour arabe : 
plusieurs anciennes peintures, parmi lesquelles nous citerons un tableau de Murillo et un des 
utraux de la cathédrale, les représentent portant la Giralda dans leurs mains. 

Les faïences de Triana ne sont aujourd'hui que l'ombre de ce qu'elles étaient autrefois; du 
temps des Arabes, on y fabriquait ces beaux azulejos dont on voit encore des spécimens incrustés 
dans les murs de quelques églises de Séville. Au seizième siècle, ce faubourg contenait près de 
cmquante fabriques où se faisaient de très-belles faïences, notamment celles à reflets métalliques 
dont nous avons signalé de si beaux échantillons dans la Case de Pilatos et sur la facade de 
l'église de Santa Paula. 

Les Gilanos de Triana forment une population à part; la plupart d'entre eux sont fort 
misérables, et n'exercent que des métiers assez bas : les uns font le trafic ou le courtage des 
chevaux, d'autres sont tondeurs de mules: quelques-uns sont foreres. Contrairement à ce qu'on 
voit à Grenade et à Murcie, il est rare que ceux de Séville soient maréchaux ferrants. Quant aux 
femmes, elles sont cgarrerus, danseuses, diseuses de bonne aventure. et vendent, dans les foires 
et au coin des rues, des morcillas de sangre (boudins), des beignets frits dans l'huile et des 
châtaignes; un certain nombre d'entre elles achètent des marchandises de peu de valeur, telles 
que des objets de mercerie ou des étoffes communes, et vont les colporter dans les maisons 
particulières, où on leur donne en échange des chiffons. Pour arriver à faire les échanges, qu'on 
appelle à Séville ecchirulos, elles savent se faufiler avec adresse; mais il arrive parfois qu'on les 
éconduit assez brutalement. Quelques-unes encore, auxquelles on donne le nom de dferes, 
vendent des marchandises qui leur sont payées tant par semaine ou par mois. 

Nous avons donné, en parlant des sainetes, un échantillon de la manière dont les Gitanos sont 
traités au théâtre. Dans les chansons populaires qui se vendent au com des rues, on ne les 

épargne pas davantage : nous ne citerons que le Pasillo divertido entre Mazapan y Chicharron, 
c'est-à-dire le dialogue amusant entre Mazapan (massepain}) et Chicharron (grosse cigale), à l'occa- 
sion d'un enterrement de Gitanos, — un duelo de Gitanos. I faut dire qu'ils dnt, lorsqu'un des 
40 
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leurs vient de mourir. des coutumes assez singulières : le corps du défunt est exposé à terre sur 
une paillasse, entre deux chandelles allumées : les femmes se prosternent la face contre terre. 
en Lrant dans tous les sens leurs épais cheveux noirs. Quant aux hommes, il leur arrive assez À 
souvent de nover leur chagrin dans quelques verres de vin, et de boire trop de copitas de aquar- | | 
diente à la mémoire du défunt : car les Gachés, — c'est le nom qu'ils donnent aux Espagnols, — L: 
leur ont fait la réputation d'avoir beaucoup plus de goût pour le vin que pour l'eau. | | 
«Un Gitano mourut, dit un quatrain populaire, et il ordonna par testament qu'on Fenterràt nl 
dans une vigne, afin de pouvoir sucer les sarments. » | 
Un Gilano se murié, 
Y dejé en el testamento 
Que le enterrasen en vita, { 
Para chupar los sarmientos. | | 
h 
Si nous en croyons un autre couplet, les Gitanas seraient aussi enclins au vol qu'à l'ivrognerie. f 
I s'agit d'un des leurs qui vient d'être arrèté : 4 


« Gitano, pourquoi te mène-t-on en prison ? — Monsieur, pour rien du tout : parce que J'ai 


pris une corde... avec quatre pires de mules au bout. » 


Gilano, ; por qué vas préso À 
— Scüor, por cosa ninguna : 
Porque he robado una soga.… 








Con cualro pares de mulas. 
Ce quatrain nous remet en mémoire une anecdote bien connue en Andalousie : Un Gitano qui, 
par extraordinaire, était à confesse, dit au padre éura : — « Mon père, je m'aceuse d'avoir volé 
une corde. 
— Véälgame Dios! (Dieu me pardonne !} comment n'as-tu pas résisté à la tentation? Tu sais 
que le vol est un péché mortel; enfin la chose, heureusement, pourrait être plus grave. 
— Mais, mon père, il faut vous dire qu'à la suite de la corde se trouvait Le harnais. 
— Ah! Est-ce tout? 
— Après le harnais, se trouvait le bät. 
— Comment, le bàt aussi”? 
— Qui, mon père, le bâtaussi: et sous le bât se trouvait une mule. 
— Esa es mas negra ! Elle est trop noire! reprit le confesseur. (Ouvrons ici une parenthèse 
pour dire que cette exclamation correspond exactement à la nôtre : Ælle est trop forte! 
— Non, mou père, reprit le Gitano, qui crovait qu'il s'agissait de l'animal volé ; elle était 
bien moins noire que les mules qui suivaient la première. » 
Encore une autre histoire d'un Gitano allant à confesse : Tout en passant en revue quelques- 
uns de ses péchés, il apereut, dans la large manche du confesseur, une tabatière d'argent, qu'il 
escamola avec dextérité, — « Je m'accuse, mon père, dit-il ensuite, d'avoir volé une tabatière 
d'argent, 
— Eh lnen ! mon fils. 1 faut la rendre. 
— Mon père... si vous la voulez? 
— Moi! que veux-tu que j'en fasse”? reprit le confesseur. 
— C'est que, vovez-vous, poursuivit le Gilano, j'ai offert au propriétaire de la lui rendre, etil 
l'a refusée. 
— Alors c'est différent, répondit le-curé : tu peux la garder, elle est bien à ton. » 
Une des principales rues du faubourg de Triana, qu'on appelle {4 calle de la Cava, où simple- 
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ment /4 Cava, est presque exclusivement habitée par des Gilanos : aussi chacun à Séville 
connaît-l cette locution proverbiale : 
Si vo naci en la Gava ? 
“ Crovez-vous que je sois né dans ln Cava? sn 

Nous avons déjà dit, à propos du Sacra Monte de Grenade, quelques mots du cel ou langage 
des Gitanos: celui qu'ils parlent à Séville est le même, ou du moins n'en diffère que par quelques 
expressions locales. Le calé diffère complétement de l'espagnol: le principal rapport qu'il ail avec 
cette langue, c'est la terminaison des verbes, dont le plus grand nombre finissent en &r, La 
construction des phrases est généralement la même que dans l'espagnol, mais les mots, sauf de 
rares exceptions, n'ont aucune analogie avec ceux de cette langue, ni avec ceux d'aucune des 
langues parlées en Europe. 

Le calé a ses légendes et ses poésies populaires, en partie écrites, en partie conservées oralé- 
ment de génération en génération : nous avons lu la relation en décimus (strophes de dix vers 
appelées en cali Esdencibus), d'une terrible épidémie qui, pendant l'été de l'année 1800, ravagea 
Séville et particulièrement le quartier de Triana ; cette poésie dépeint d'une manière effrayante 
les terribles effets du fléau : les gens pleurant par les rues, les chars surchargés de victimes et les 
cimetières encombrés. Assez souvent ces poésies se composent de quatrains : il existe un curieux 
poëme gitano en deux chants, intitulé : Brijéndope (le Déluge). 

Le calé a même ses dictionnaires, auxquels nous emprunterons quelques mots : 


FRANÇAIS. CALO. | FRAXÇAIS, CA LG, FRANÇAIS. CAO. 
Un, Yesque. Huit, Ostor, Soixante, Joventa. 
Doux, Luis, Neuf, Nével. Soixante-dix, Esterdi, 
Trois, Trin. Dix, Esden. Quatre-vingls, Ustordé. 
Quatre, Üstar, Vingl, Vin. Quatre-vingllix, Esneéte. 
Cinig, Panche. Trente, Trianda. Cent, Greste. 
Six, Jobe. Quarante, Üstardi. Mille, Jazure. 
Sept, Ester. Cinquante, Panchardi, | Un million, Tarquino. 


Voici maintenant les noms des jours de la semaine et des douze mois : 


FRANCAIS. CALO. FRANCAIS, CALÔ. FRANÇAIS, CAR, 
Lundi, Limitren Janvier, Inérin. Juillet, Muntivé. 
Mardi, Guergueré, | Février, Ibrain. Août, Queroslto, 
Mercredi, Siscundo. Murs, Quirdare. | Septembre, Jentivar. 
Jeudi, Lascané, Avril, Alpandi (ou Qui-! Octobre, Oclorvu, 
Vendredi, Ajorô, gelé). Novembre, Nundicoy. 
Sametli, Canché. Mai, Quindalé. | Décembre, Quendebre. 
Dimanche, Curco. Juin, Nulivé. | 


Les Gitauas ne se bornent pas à dire la bonne aventure : quelques-unes passent aussi pour 
sorcières : de même qu'elles ont pour leurs horoscopes des formules toutes faites, elles en ont 
aussi pour jeter des sorts ; pour lancer la maldicion ou l'olajai, comme elles disent en eat. Voici 
le texte d'une malédiction gétana, dont nous donnons la traduction phrase par phrase : on ne 
saurait rien imaginer de plus sauvage ni de plus effrayant : 

Panipen gresité terele tucue drupo! — «Que ton corps ait une mauvaise fin!» — Camble 
Ostebé sas te diqueles on as baes dor buchit, y arjulipé sata as julistrabas! « Veuille Dieu que 
Sos te mereles de 





lu Le voies entre les mains du bourreau, et traîné comme des couleuvres Ls 
bocata, y sos ler galafres te jaillipeen! « Que tu meures de faim, et que les chiens te dévorent :» 
— Sos pantpenes currucds te mustiñen ler sacais! « Que de méchants corbeaux l'arrachent les 
yeux!» — Sos Cresorne te dichabe yesqui sarapia tumboruna pere but chérd ! « Que 1 ésus-Chrisi 
l'envoie une gale de chien pour très-longtemps!» — Sos manques sacaitos te diliquen ulandao de 
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la filimacha, y sos menda quejesa or sos te buchare de ler pinrés ! « Que mes veux le voient sus- 
pendu au gibet, et que ce soil moi qui te tire par les pieds! » — Vsos der bengorros te liqueren on 


drupo y orchi balogande «à or casinobé! « Et que les diables te transportent en corps el en âme 
jusqu'à l'enfer ls est une autre maldicion qétana, parodie de celle qu'on vient de lire : 
Déle [lios, site casas, el infiérno 
Me suegra y de Cuñado ; + a Le ausentas 
De viajar con chicos y en invierna ! 
u feu veuille, silu te maries, que tu trouves l'enfer entre unc belle-mère et un beau-père, et si lu l'absentes. 
puisses-lu vovager Phiver avec dés enfants ! » 
On sait que de tout temps les bohémiennes ont passé pour très-habiles dans l'art de lire Favenir 
dans les mains : 
L Dadone las palmas, 


Ÿ os diré los secretos 


Dé vuestras almas, 
x Donnex-moi vos mains, el je vous dirai les secrets de vos âmes. » 

Les jeunes Gitanas excellent souvent à chanter les airs andalous en s'accompagnant sur fa 
guitare; quelques-unes sont, dans leur genre, des virtuoses remarquables, el nous ne manquions 
jamais une occasion de les entendre. Leurs danses sont également très-originales, el nous 
m'oublierons pas de les mentionner quand nous passerons en revue les danses espagnoles, ca 


rien n'est plus curieux à voir qu'un baile de Gitunos. 
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Ancienneté de la danse en Espagne, — Martial el les pelle gaditanæ, — Les crotudèx el les costuñuelus, — Un traité sur 
les castagnettes : la Crotalogée, — Le pandero. — La pavane d'Espagne : Catherine de Médicis et Marguerite de Navarre. 
— Le paspté, le pasacalle et les folius. — La sovahenda : opinion du P: Mariana ; la sarabande à la cour d'Espagne et à 
celle de France, — La danze de espadas. — Anciennes danses arabes, — Les danzas habladas. — Le fandango. — Une 
acadenia de baile ; les baëles de palillos., — Les boleras robadus et le jaléo de Jerez, — Un violoniste improvisé. — L'An- 
glais et le durille, — Un baie de candil au faubourg de Triana. — Les cantadores, — Le polo, — Une tonada, — Un 
souper dans une taverne de Güanos. — Les coleseras de Cidiz ; les rondeñas, malugueñas, el autres chansons anda- 
lousés, — La eañe, — Le srpatendo à la foire de Séville, — Le vito sévillano ; un pas dansé sur une table ; dirar du 
caf, — El ole gaditano : La fin du poëte Des Yveteaux, — Supériorité de Séville pour les danses andalouses, — Les 
fiestus de haile et les anciennes romances. — Le bolero. — Les danses nationales et les anciennes gravures espa- 
noles. 





Plusieurs auteurs latins se sont plu à célébrer les grâces et l'habileté des danseuses espagnoles. 
Martial, qui était Espagnol, n'oublie pas dans ses épigrammes celles de Cadiz, célèbres dans le 
monde entier, et si recherchées à Rome. Les élégants de la grande ville se plaisaient, dit1l, à 
Tredonner les chansons de la folâtre Cadir, — jocosæ Grades, — ville très-corrompue, si nous en 
croyons le poëtle de Bilbilis, qui vante la grâce de Telethusa, une danseuse fort à la mode de son 
temps: Plus loin, Martial décrit en deux vers, qui sont absolument intraduisibles, car 


Lo en 


mire le lecteur francais veut être respecté, 








368 CHAPITRE QUATORZIÈME. 


la danse de la Puella gaditana. Pline le Jeune, dans une lettre à Seplicius Clarus, nous apprend 
que de son temps une fête n'aurait pas été complète si on n'avait fait venir des danseuses eadi- 
lanes ; après avoir reproché à son ami d'avoir manqué à la promesse qu'il lui avait faite d'assister 
chez lui à un repas frugal : «mais, ajoute-til, vous avez préféré, chez je ne sais qui, des huîtres, 
des poissons rares et des danseuses gaditanes. » 

Pétrone n'a pas oublié, dans son Safyricon, les séduisantes filles de Gades; Silius lialieus, 
Appien, Strabon et bien d’autres encore ont vanté habileté chorégraphique des Gaditanes. Ces 
danses de l'antique Gades, qu'un auteur allemand appelle la « poésie de la volupté » (die Poesie 
der Wollust)}, sont peut-être celles que nous voyons représentées sur certains monuments de 
l'époque romaine. On a même prétendu que la fameuse Vénus Callipyge n'était que la r'épro- 
duction exacte d'une danseuse gaditane célèbre à Rome, probablement l'image de Telethusa, la 
ballerine chantée par Martial. Le chanoine Salazar, qui vivait au dix-seplième siècle, affirme 
dans ses Grandesas de Cédix que les danses andalouses n'étaient autres que celles si célèbres 
dans l'antiquité, Le P, Marti, doyen d'Alicante, connaissait à fond les danses à la mode de son 
temps à Cadiz, et qu'il appelait délices gaditunes, — delicias gaditanas : Si nous l'en crovons, 
c'étaient bien aussi les danses anciennes, mais très-perlectionnées, D'autres savants non moins 
sraves ont daigné s'occuper, mème en latin, des danses espagnoles, et étudier les rapports qu'elles 
pouvaient offrir avec celles qui passionnaient tant les Romains: c'est ainsi-qu'ils ont retrouvé 
dans la créssatura le fameux menee ; le luctisma n'élait autre que le zapateado, dont le nom indique 
que la danseuse frappe le sol du pied, ou bien le faconeo, où des coups de talon, appliqués en ca- 
dence, servent à marquer la mesure: et ainsi de suite, car nous n'en finirions pas si nous voulions 
entrer dans les détails techniques, sur lesquels cependant de graves théologiens n'ont pas dédaigné 
de s'appesantir. Une particularité qui montre combien les danses d'aujourd'hui offrent de rapport 
avec les anciennes danses gaditanes, c'est l'usage des castagmettes qui s'est perpélué, sans beau 
coup de changements, pendant près de deux mille ans. De nos jours, comme autrefois, les casta- 
nettes font essentiellement partie de la danse, surtout de la danse populaire ; car les castañuelas 
sont assurément une des cosas de España, — une des choses espagnoles par excellence. C'est à ce 
point qu'un de nos vaudevillistes à fait adresser par un de ses personnages cette interpellation 
à un hidalgo dont la nationalité est mise en doute : « Vous êtes Espagnol? Montrez-moi vos 
castagnettes !» Ce n'était pas, du restée, la première lois qu'on osait tourner en ridicule cet instru- 
ment bavard et bruyant : un voyageur hollandais du dix-septième siècle nous apprend que les Es- 
pagnols avaient déjà une prédilection marquée pour les castagnettes : «Ils sont extrèmement 
amoureux, dit-il, de jouer d'un instrument qu'ils appellent castañetas, el qui ressemble fort aux 
cliquettes des gueux de nostre pays, n'estimant pas d'harmonie plus douce. » Les crotalia des an- 
ciens étaient, sauf très-peu de différence, le même instrument: il est vrai que les crotalia étaient 
plus souvent en bronze, mais on en faisait aussi en bois. Il paraît que les dames romaines, au 
temps de Trajan, se plaisaient à en jouer; elles arrivaient même à un luxe tellement insensé. 
qu'elles choisissaient, pour les faire fabriquer, des perles d'une grosseur extraordinaire, et de la 
forme d'une amande. C'est Pline le Jeune qui nous l'apprend : « Elles les percaient, ditl, dans 
la partie supérieure, de manière à pouvoir les suspendre à leurs doigts et à leurs oreilles, et trou- 
vaient un grand plaisir à entendre le son que rendaient les perles en se heurtant: elles appelaent 
ce passe-temps faire des crotales, — facere crotalia. » Que diraient de cette fantaisie les boleras 
de Séville, de Cadiz ou de Malaga, qui croient avoir atteint le dernier degré du luxe quand elles 
out ajouté un cordon de soie, orné de quelques fils d'or et d'argent, à leurs modestes castagnettes 
d'ivoire ou de bois de granadillo ? 

Un auteur espagnol du siècle dernier déplore la fécondité de ses compatriotes, qui se mélaient 
d'écrire sur tous les sujets, jusque sun les castagneties, — Hasta de las castañuelas ! S'écrie-til 
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douloureusement, Et il avait raison, car nous avons sous les veux un volume in-12, imprimé ex 
la imprenta real, dans l'imprimerie royale, en 1792, avec ce litre assez curieux : Crotalogia, ou 
Instruction scientifique sur la manière de jouer des castagnettes en dansant le Bolero, el de pouvoir 
facilement el sans mailre accompagner tous les pas qui Jont l'ornement de cette gracieuse danse espa- 
gnole, ele... Nous abrégeons le titre, qui remplit à lui seul près d'une page. L'auteur de cet ou- 
vrage didactique se nomme e{ Licenciado Francisco Aqustin Florencio, el, le croirait-on? son 
œuvre eut cinq éditions successives. I parait que le succès de la Crotalogia empèchait de dormir 
un Cértam Juanito Lopez Polinario, car ce personnage attaqua le Lécenciado dans une brochure 
intitulée : fnpugnacion literaria, ete. (Combat littéraire). Mais l'auteur qui nous parait mériter la 
palme, c'est don Alejandro Moya : cel écrivain, voyant les castagnettes mjustement attaquées. 
les véengea noblement dans un livre qui porte le Uitre d'Æ£F érèunfo de das castañuelas, à ME viaje à 
Crotalapolis. Le licencié Florencio, dans la préface de son ouvrage satirique, commence par par- 
ler, à propos de castagnettes, de Christophe Colomb et de Galilée; puis, rentrant enfin dans son 
sujet, il témoigne le regret que personne, avant lui, n'ait seulement noirei quatre pages de papier 
sur cet mtéressant sujet, et il exprime le désir que son livre soit aussi utile aux Petimetros et aux 
Petimetras (petits=maitres et petites-maitresses), qu'aux Manolos et aux Manolas, aux Maÿjos el 
aux Majas, c'est-à-dire aux gens du peuple. L'auteur continue en exposant les règles qu'on doit 
suivre pour accorder son instrument favori avec la guitare, et l'accommoder au rhythme du 4odero 
et du génie des seguidillas: puis il cite une joueuse de castagnettes célèbre, Copa Syriscu. 
chantée par Virgile, et qui était également habile dans l'art d'agiter son corps gracieux aux sons 
répétés des crotales. Enfin. il annonce une manière nouvelle et complétement médite de fabriquer 
des caslagnettes de son invention, qui peuvent former les accords de tierce, de quarte, de 
quinté, etc., et recommande bien d'observer ce qu'il appelle les trois unités crotalogiques, savoir : 
l'unité d'action, de temps et de lieu. N'oublions pas la distinction des castagnettes en mâles el 
lemelles, machos y hembras ; naturellement le macho a la voix plus grave, et le son de la hembra 
est plus clair. Un bon joueur de castagnettes doit suivre exactement tous les mouvements du 
corps, des bras et des jambes: c'est ce que l'auteur démontre en s'appuvant sur Aristote. Enfin. 
persuadé d'avance du succès que doivent obtenir son livre et son invention, il termine en priant 
ses lecteurs de danser à sa santé quatre seguidillas boleras. 

IL est à regretter que le profond auteur de la Crotalogia n'ait pas daigné exercer sa plume 
savante sur un autre instrument, égal en ancienneté : nous voulons parler du tambour de basque. 
appelé par les Espagnols e{ pandero ou la pandereta, el qui n'est que le tympanum des anciens, 
tel qu'on le voit entre les mains d'un des personnages comiques représentés dans la mosaïque si 
connue du musée de Naples. Comme le tamburello, cher aux Minenti de Rome et aux jeunes 
lilles napolitaines, la pandereta espagnole est ornée de peintures d'une grande naïveté, repré- 
sentant ordinairement un Majo et une Maja qui dansent la Malaqueñna del torero, le Jalea de Jerez. 
ou quelque autre pas andalou. Des nœuds de rubans, — moñas, — viennent encore rehausser 
l'éclat général, et quelques lames rondes de métal, — sonajillas, — placées dans les intervalles 
du bois, ajoutent leur eliquetis strident au ronflement sourd que produit le doigt du virtuose en 
lrôlant le parchemin bariolé. Il n'y a pas de fête populaire, pas de réjouissances publiques, où la 
pandereta ne signale bruyamment sa présence: elle joue même son rôle dans certaines fêtes 
religieuses, comme la veille de Noël, par exemple, ou la veille de Saint-Jean, la velada de san 
Juan, que Séville célèbre avec une gaieté si expansive. 

Le pandero est donc. comme les castagnettes, une des choses d'Espagne : aussi la langue 
espagnole est-elle d'une richesse rema rquable en ce qui concerne les deux instruments favoris 
du peuple : par exemple, Île mot castañuelas a plusieurs synonymes : castañetas et palillos ; 
on dit même quelquefois simplement la leña, — le bois. Viennent ensuite les mots castañetai. 

AT 
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castañeteo, castañetazo, castañeteado et castañelon, qui peuvent s'employer indifféremment pour 
exprimer le jeu de l'instrument; il y a encore le verbe castañetear, qui exprime l’action de jouer 
des castagnettes et s'applique également à celui qui fait claquer ses dents en grelottant de froid. 
Quand un homme est cagneux el que ses Senoux se heurtent, on dit : il joue des castagnettes! 
Et lorsqu'on veut parler d'une personne au caractère vif et enjoué, on la compare à une casta- 
gnette : — como una castañuela. Naturellement, la pandereta fournit aussi son contingent à la 
langue espagnole : quand plusieurs de ces instruments forment un fuffi, c'est une panderada : 
le panderazo, c’est un coup donné avec le pandero; panderetero est un mot qui s'applique aussi 
bien à celui qui en joue qu'à celui qui en fabrique; pandereteo, qui signifie l'action de jouer du 
tambour de basque, s'emploie également pour une fête au son du pandero, et punderetear est le 
verbe qui en dérive naturellement. L'Espagne, si riche en proverbes, en a emprunté un bon 
nombre à cet instrument : le sot qui parle beaucoup pour ne rien dire, c'est un pandero. Esté el 
pandero en manos que la sabrän bien tocar, est une locution proverbiale qui veut dire qu'on peut 
avoir confiance en la personne chargée d'une entreprise. 
No todo és vero 
Lo que suena el pandero, 

dit encore un ancien refran espagnol, donnant à entendre qu'il ne faut pas croire à la légère tous 
les bruits qui se répètent. 

Mais laissons de côté ces instruments favoris du peuple espagnol, pour dire quelques mots 
des danses nationales pendant le moyen âge, la Renaissance et les temps modernes. 


Qu étaient, à l'époque du moyen âge, les danses nationales d'Espagne? On ne sait que 
très-peu de chose à ce sujet. « Il est à présumer, dit le savant Jovellanos dans son Mémoire sur 
les divertissements publics, que l'exercice populaire par excellence se réfugia dans les Asturies, à 
l’époque de l'invasion des Arabes, » Il est certain que les Juglares et les Trovadores espagnols 
du moyen âge composaient, entre autres poésies, des Paladas et des Danzas, et parmi les danses 
de cette époque, on peut en citer une, celle du Æey don Alonzo el Bueno, qui devait probable- 
ment exister du temps de ce prince, c'est-à-dire au douzième siècle, On peut encore citer, parmi 
les danses les plus anciennes, le Turdion, dans laquelle on se livrait à de nombreusse contor- 
sions. C'est très-probablement dans ce mot qu'il faut chercher l'étymologie du mot français 
tordion, qu'on retrouve si souvent dans Brantôme. Il y avait encore la Gébadina, dont le nom si- 
gnifie à peu près la danse des bossus, le Péedegibaa, ou littéralement Pied de bossu, et la Ate- 
inanda, qui était sans doute originaire d'Allemagne. Lope de Vega se plaint, dans sa comédie 
La Dorotea, de les voir tomber peu à peu en désuétude, ainsi que plusieurs autres danses an- 
ciennes. 

La Pavana élait un pas noble et grave, qui se répandit en France et en Italie, où son succès 
dura longtemps. Son nom vient évidemment du mot pare, parce que les danseurs « faisaient la 
roue l'un devant l'autre comme des paons avec leurs queues. » « La Pavana, dit un auteur espa- 
wnol, imite les attitudes du paon royal, qui va se balançant en faisant la roue. » On a cependant 
attribué à cette danse une origine italienne : elle serait originaire de Padoue, et son nom serait 
la contraction de Padovana (Padouane). On dit que Catherine de Médicis excellait à danser la 
pavane d'Espagne, et qu’elle la perfectionna en la rendant plus gracieuse et plus vive. Les sél- 
gueurs de son temps portaient, en la dansant, le manteau court sur l'épaule et la longue rapière 
au côté, ce qui donnait à leur démarche une aisance particulière. Les dames la dansaïent en robes 
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longues el trainantes, chargées de broderies et de pierreries, Marguerite de Navarre, femme de 
Henri IV, dansait aussi la pavane. Les mouvements de cette danse étaient graves et majestueux : 
l'air en était très-lent. Un auteur français qui a écrit un curieux livre sur la danse, Thoinot 
Arbeau, mentionne la pavane d'Espagne, qui se dansait par mesure binaire, dit-il, et donne quelques 
détails sur la manière d'exécuter ce pas. On dit encore aujourd'hui en Espagne : Son entradas de 
pavana — ce sont des entrées de pavane — en parlant d'un homme qui vient gravement et mys- 
térieusement tenir des discours ridicules: et : Son pasos de pavana, à propos d'un personnage 
dont la démarche est d'une lenteur affectée. I est évident que notre expression : se pavaner, 
doit avoir la même origine. 

Le Paspié, si connu en France au dix-septième siècle sous le nom de passe-pied, n'était autre 
qu'une variété de la pavane. Une autre danse espagnole qui devint très-célèbre au seizième 
siècle, c'est le Pasacalle, dont le nom signifie littéralement Passe-rue, ou promenade dans la rue: 
ce pas fut appelé ainsi, parce que dans l'origine les jeunes gens le dansaient la nuit par les rues : 
on finit plus tard par ne plus le danser qu'au théâtre. En Espagne, le succès du Pasacalle alla 
jusqu'au fanatisme; 11 en fut de même en Italie, où beaucoup de compositeurs exercèrent leur 
verve sur ce thème, et en France il eut aussi ses beaux jours sous le nom de Passacaille, qui n'est 
que le mème mot prononcé à la manière espagnole. Les Folies tirent leur nom d'un vieux mot'es- 
pagnol synonyme du français fate. Quelques-uns prétendent que cette danse est originaire du Por- 
tugal; mais il est certain qu'elle était très-anciennement connue en Espagne. Il paraît que c'était 
une des plus gracieuses danses qu'on pût voir; quelquefois on la dansait seul, quelquefois aussi 
à deux, avec les castagnettes au doigt et au son des flûtes; le mouvement était tantôt lent et grave. 
tantôt animé et rapide. On rapporte que Pierre [*°, roi de Portugal, aimait les Folies avec tant de 
passion « qu'il passait souvent des nuits entières à les danser avec ses enfants et les personnes qu'il 
daignait honorer de son assez farouche amitié, » On a fait au dix-septième siècle, tant en France 
qu'en Italie, de nombreuses variations sur le motif bien connu des Folies d'Espagne. Les Folias se 
dansaient encore dans les théâtres au siècle dernier, mais tellement défi gurées, à ce que prétend 
un puriste du temps, qu'elles méritaient à peine leur nom. Quant à la Chacone, elle fut sans doute 
appelée ainsi à cause de son inventeur. 

Au seizième siècle, On faisait en Espagne une distinction entre les Danzas et les Bayles : c'est 
ce que nous apprend Gonzalez de Salas, un érudit qui a écrit sur la musique espagnole : les 
Dansas étaient des pas graves et mesurés, où les jambes seules jouaient un rôle; les Payles, au 
contraire, admettaient des gestes plus libres des bras et des jambes, et une plus grande désinvol- 
ture du corps. Quelques-uns des Bayles, c'est-à-dire des danses légères, arrivaient parfois, à ce 
qu'il paraît, jusqu'à l'inconvenance ; on leur donnait aussi le nom de Bayles picarescos, ou danses 
picaresques, du mot picaro, — vaurien. Parmi les danses de ce genre, on en cite une qu'on appe- 
lait el Escarraman, et qui eut son moment de succès; mais aucune ne fit tant de bruit que la 
fameuse sarabande, nommée par Cervantès la danse infernale, et par le P. Mariana de da 
Zarabanda el pestifero bayle. Le célèbre historien, pour justifier son épithète, prétend que cette 
danse a causé à elle seule plus de maux que la peste. Voici comment il s'exprime dans son livre Le 
Spectaculis : « Parmi plusieurs beyles qui ont paru dans ces derniers temps, il en est un accom- 
pagné de chant, extrêmement licencieux dans les paroles et dans les mouvements : … on l'appelle 
communément la Zarabanda : et malgré les diverses opinions qu'on met en avant, personne ne 
connait exactement son origine. Mais ce qui est bien certain, c'est que cette danse a été inventée 
en Espagne. » Plusieurs écrivains espagnols du seizième siècle ont publié des dissertations sur 
l'origine de la sarabande : il paraît que c'est en 1588 qu'elle fit son apparition. L'on prétend que 
cest à Séville qu'elle fut exécutée pour la première fois, par une baladine andalouse qu'un histo- 
rien appelle un démon de femme, — un demonio de mujer. 
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Un contemporain du P. Mariana, auteur d'un curieux manuscrit conservé à la Bibliothèque 
nationale de Madrid, déplore de voir de son temps la vertu très-affaiblie parmi les chrétiens, « à 
tel point, dit-il, qu'on se divertit d'une chose aussi pernicieuse et aussi pestilentielle, et que nous 
voyons de jeunes enfants apprendre, aussitôt qu'ils peuvent se tenir sur leurs jambes, quelques- 
uns des pas de la sarabande. C'est pourquoi, ajoute-t-1l, je soutiens qu'une pareille danse devrait 
ôlre défendue au théâtre, et qu'on devrait aussi défendre de l'apprendre et de la danser au de- 
hovs. » En 1603, parut à Cuenca un curieux imprimé sous le litre de : Æelacion nu graciosa que 
traba de la vida y muerte que hizô la Zarabanda, mujer que fuë de Anton Pintado, y las mandas que 
hizo d todos aquellos de su jaez y camarada, y como salé desterrada de la eorte, y de aguella pesa- 
dumbre muri6. Cette très-gracieuse relation de la vie et de la mort de dame Sarabande est une 
satire contre le nouveau pas à la mode, qui avait été, comme dit le titre, exilé de la cour, et en 
était mort de chagrin. A la suite de cette pièce est insérée une ordonnance royale qui défend de 
danser la sarabande. Comme on le voit, jamais l'apparition d'une danse ne déchaîna autant d’a- 
uathèmes, de colères et de tempêtes. | 

L'étymologie du mot sarabande a donné de la tablature aux savants. Ménage prétend qu'il 
vient d'un instrument qui servait à accompagner les coplas de Sarabanda ; Daniel Huet, le célèbre 
évêque d'Avranches, le fait dériver des Sérventes du moyen âge; Covarrubias prétend, dans son 
Trésor de la lanique castillane, qu'il est emprunté au mot hébreu sara, qui signifie marcher en 
lournant, parce que, ditl, la femme qui exécute la sarabande se dirige tantôt d’un côté, tantôt 
d'un autre, et va contournant le théâtre en tous sens, jusqu'à ce qu'elle ait obligé, pour ainsi dire, 
les spectateurs à imiter ses mouvements, à quitter leur place el à se mettre à danser aussi, 
autres encore prétendent que la sarabande tire son nom du persan serbend, où de la ville de 
Samareande : le chanoine Fernandez de Cordova, sans se prononcer sur cette grave question, 
affirme que la sarabande n'est autre que la fameuse danse des anciennes Gaditanes ressuseitée, el 
arrangée suivant le goût moderne ; il pense que la chacone doit avoir la même origine, 

La sarabande, sauf de rares exceptions, n'était dansée que par des femmes : il n'en était pas 
de même de la chaconne, Cervantès, dans sanouvelle intitulée : la Hlustre Fregona (lustre Laveuse, 
de vaisselle), nous donne une idée de cette danse, qui était exécutée par plusieurs couples com- 
posés chacun d’un homme et d’une femme. La sarabande se dansait le plus souvent au son de 
la guitare, comme les danses andalouses d'aujourd'hui. Cet instrument était très-répandu en Es- 
pagne au seizième siècle. « Maintenant, dit Covarrubias, on en joue si facilement, surtout quand 
il s'agit d'exécuter le rasgado, qu'il n'y a pas un garcon d'éeurie qui ne soit un virtuose sur la 
guitare. » D'autres instruments, tels que les flûtes et les harpes, se mélaient assez souvent à la 
guitare et accompagnaient le chant en même temps que la danse. Il y avait des bailarinas assez 
habiles pour danser en même temps qu'elles chantaient des coplas de Zabaranda, tout en s accom- 
pagnant sur la guitare : celles-là, assure Gonzalez de Salas, obtenaient un succès tout particulier. 
Les chants qui accompagnaient la sarabande portaient des noms différents, tels que Jdcaras, Le- 
trillas, Romances, Villancicos, ete., poésies populaires dont un assez bon nombre est parvenn 
jusqu'à nous. Malgré toutes les tempêtes qu'elle avait soulevées, la Zarabanda avait, à ce qu'il 
parait, la vie assez dure, car nous la retrouvons encore (rès-florissante une centaine d'années 
après son apparition: c'est madame d'Aulnoy qui nous Fapprend. « Les entr'actes étoient mêlés de 
danses au son des harpes et des guitares. Les comédiennes avoient des castagnettes et un petit 
chapeau sur la tête. C'est la coutume quand elles dansent, et lorsque c'est la Sarabande, 1 ne 
semble pas qu'elles marchent, tant elles coulent légèrement. Leur manière est toute différente de 
la nôtre; elles donnent trop de mouvement à leurs bras, et passent souvent la nain sur leur cha- 
peau el sur leur visage avec une certaine grâce qui plait assez. Elles jouent admirablement bien 
des castagnettes, » [parait qu'on aimait beaucoup la danse à la cour d'Espagne : madame d'Aulnoy 
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eu raconte une à laquelle elle assista, el qui ne manquait pas d'originalité : « On amena à la reme 
mère une géante qui venoit des Indes : les dames voulurent faire danser ce colosse qui tenoit sur 
chacune de ses mains en dansant deux naines qui joucient des castagneltes et du tambour de 
basque.» Les succès de la sarabande ne s'étaient pas bornés à l'Espagne : au dix-septième siècle, 
elle passa les Pyrénées. Madame de Sévigné en parle dans plusieurs de ses Lettres. Dans un bal que 
Louis XIV donna pour le mariage du duc de Bourgogne, le duc de Chartres dansa un menuet et 
une sarabande avec la princesse de Conti, « de si bonne grâce, dit un auteur du temps, qu'ils 
S'attirèrent l'admiration de toute la cour. » 


FI 


La sarabande donna naissance à une quantité d'autres danses, qui obtinvent plus où moins de 
succès : nous avons déjà parlé de l'Escarruman et de la Chacona ; citons encore parmi les danses 
picaresques, las (rambetas, el Pollo, la Japonu, el Rastraja, la Gorrona, la Pinironda, el Hermano 
Bartolo, el Polvillo, le Perra Mora, el Guiriquirigay, el Anton Colorado. Nommons aussi e/ Cu- 
nario, la Gira, la Danza prima, el Bizarro, la Paisana, la Gal'ardu, la Palmadica, la Guaracha. * 
el Æayateado, etc. Ces dernières danses s'éloignaient davantage de la sarabande : le Canarto. 
suivant Pellicer, était à peu près la même danse que la Guaracha et le Zapateado ; dans ces trois 
danses, les mouvements des pieds, qui étaient extrêmement vifs, jouaient le rôle prineipal. Le 
Canarie, comme l'indique son nom, était sans doute originaire des iles Canaries : Thoinot Ar- 
beau (Jehan Tabourot), que nous avons déjà cité, donne la description de cette danse dans sa 
curieuse Orchésagraphie. La Gira peut compter parmi les danses les plus anciennes : une personne 
se plaçait au milieu d'un cercle qu'on tracait sur le sol, et dont elle devait faire vivement le tour 
sans en sortir ; la difficulté consistait à jouer en mème temps avec des épées, à tenir des plats en 
équilibre ; quelquefois même le danseur devait garder sur son front un verre plein d'eau sans en 
répandre une seule goutte; le tout en dansant sur une seule jambe : l'autre jambe, dit Antonio 
Caron, devait rester en l'air, et le danseur s'en servait comme d'une rame pour tourner sur lui- 
mème, La Danza prima est également une des danses les plus anciennes ; on la dansait en rond, 
en se tenant par les mains et en chantant : elle s'est conservée parmi les Asturiens el les Galiciens. 
El Biarro, originaire du royaume de Grenade, fut, dit-on, le prototype d'une danse qui obtint 
plus tard un succès extraordinaire, le fameux Fandango. Quant à la Paisana et à la Gallarde, la 
première était, comme son nom l'indique, une danse villageoise, et les mouvements en étaient des 
plus simples ; la Gallarda devait son nom à sa vivacité. I y avait encore le Viluno, ou la danse du 
Vilain, qu'on exécutait en frappant alternativement ses mains l'une contre l'autre et contre ses 
pieds. Dans la Palmadica, chaque danseuse élevait en l'air sa main ouverte, et le danseur frappait 
une palmacda dans la main de celle qu'il choisissait pour sa partenaire. 

Une danse assez curieuse, fort en vogue dans les Castilles au temps de Cervantès, c'est la Danza 
de Espadas, la danse des épées. Covarrubias nous donne la description de ce pas guerrier : les 
danseurs portaient des gregescos de lienzo, espèce de calecons de toile très-larges, et entouraient 
leur tête d'un mouchoirroulé. Chacun d'eux tenait à la main une espada blanca, une épée blanche, 
c'est-à-dire bien affilée ; après avoir fait toutes sortes de tours et de détours, ils arrivaient à une 
mudanza où figure qu'on appelait la degollada, — la décollation : alors chaque danseur dirigeait 
son épée vers le cou de celui qui conduisait la danse, et, au moment où l'on aurait cru qu'ils 
allaient lui trancher la tête, celui-ci, par un mouvement rapide, baissait le eou et leur échappait 
subitement. Cervantès a décrit cette danse : « On vitentrer plusieurs chœurs de danses de différents 
genres, notamment une troupe de danseurs à l'épée, composée de vingt-quatre jeunes gars de 
bonne mine, tous vêtus de fine toile blanche. et coiffés de mouchoirs de soie de différentes cou- 
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leurs. Es avaient pour chef un jeune homme agile, auquel un des laboureurs demanda si quelques- 
uns des danseurs s'étaient blessés : « Aucun jusqu'à présent, grâce à Dieu, répondit le chef des 
« danseurs : nous sommes tous sains et saufs. » Aussitôt il se mit à former une mêlée avec ses 
compagnons, faisant mille évolutions, et avec tant d'adresse, que Don Quichotte, tout habitué 
qu'il fat aux danses de ce genre, convint qu'il n'en avait jamais vu de mieux exécutée. » La danse 





LA MALAGUERA DEL TORERO (DANSE AXDALOUSE |). 


des épées est abandonnée depuis bienlongtemps, mais le souvenir en est toujours populaire, car, 
lorsqu'on veut parler d'une querelle de famille, on dit encore aujourd'hui : c'est une danza de 
Espadas ! | 

Les Arabes et les Mores d'Espagne eurent aussi leurs danses, les Zambras et les Leylas. On 
attribue généralement une origine moresque aux Cañas, chansons populaires espagnoles destinées 


à accompagner la danse, et qui sont considérées comme la première souche des poésies de ce 





EE 


+. 
_ 


LE FANDANGO. 377 


genre, chantées par les Andalous sur un ton plaintif et mélancolique. On pense que c'est dans 
l'arabe qu'il faut chercher l'étymologie de Cuña. Les Mores, après la conquête de Grenade, 
avaient conservé les chants et les danses de leurs ancêtres: on sait combien de persécutions ils 
eurent à souffrir de la part des vainqueurs ; on alla jusqu'à leur interdire, par ordonnance rovale, 
les leylas et les zambras qu'ils chantaient et dansaient au son des instruments. Mais les chants 
s étaient gravés dans la mémoire du peuple, et, aujourd'hui encore, il n'y a pas d’endroit retiré, 
pas de montagne inaccessible d'Andalousie où l'on m'entende, dans les chaudes nuits d'été, les 
paysans ou les serranos répéter des airs d'origine moresque, tels que lés Æondeñas ou les Mula- 
queñus. Ces deux noms s'appliquent également à des danses nationales : la plus connue et la plus 
caractéristique est la Malaqueña del Torero. Pendant notre séjour à Malaga, nous eûmes plusieurs 
lois l'occasion de voir la Malaqueña del Torero merveilleusement exécutée, et Doré fit un char- 
mant croquis de cette danse, qui réunit toute la grâce et tout le brio des bolerus andalouses. 

Cest sous le règne de Philippe IV que des danses d’un genre particulier, les danses habladas, 
arrivèrent à l'apogée de leur vogue : les danses parlées, dans lesquelles figuraient des personnages 
allégoriques où mythologiques, étaient déjà en usage du temps de Cervantès : « On exécuta, 
t-il, une danse composée, de celles qu'on appelle fabladas. C'était une troupe de huit nymphes, 
placées sur deux rangs; l'un de ces rangs était conduit par le dieu Cupidon, Vautre par l'Antérét : 
celui-là paré de ses ailes, de son are et de son carquois: l'autre, couvert de riches habits d'or 
et de soie. Ensuite venaient les nymphes, qui représentaient la Poésie, la Discrétion, la Bonne 
famille, la Vaillance, la Libéralité, le Trésor, la Largesse, la Possession pacifique, ete. Chacun 
de ces personnages allégoriques défilait à son tour, et, après avoir dansé son pas, récitait quelques 
vers. » À fa cour de Philippe IV, on représenta ces danses habludas avec un luxe extraordinaire 
de costumes et de décors, et plus d'une fois des personnes de la famille royale daignèrent x 
jouer un rôle actif. 

Peu à peu les danses nationales disparurent du théâtre. Au commencement du siècle dernier, 
la Sarabande et la Chaconne étaient complétement abandonnées, ainsi que les autres danses du 
mème genre. À cette époque apparurent de nouveaux pas qu'on peut considérer comme le type 
des danses actuelles, les seguiditles, le fandango et le bolero. C'est vers les premières années du 
siècle dernier que les seguidillas furent dansées pour la première fois dans la Manche; aussi 
donne-t-on encore le plus souvent à cette danse le nom de seguidillus manchequs. Les seguidilles 
ne diffèrent que peu du bodera : ce sont les mêmes pasadas (figures), estrébillos (refrains), et Gien 
parados (temps d'arrêt). La principale différence entre ces deux danses consiste en ce que la 
première est d'un mouvement plus vif que le bolero. Ce mot, qu'on écrit aussi quelquefois vélera, 
vient, dit-on, de ce que le pas exige tant de légèreté que les danseuses semblent voler: aujour- 
d'hui, on appelle également boleros et boleras les danseurs et danseuses de profession qui parais- 
sent sur les théâtres. 

N'oublions pas le fandango, si célèbre entre toutes les anciennes danses espagnoles. « Quel 
est le pays barbare, dit le poëte Tomas de Yriarte, dont les habitants ne s'animent en entendant 
les airs de leurs danses nationales ! L'air le plus populaire chez le peuple espagnol, cet air à trois 
temps, accompagne une danse dont les mouvements pleins de goût et de fantaisie étonnent les 
maîtres les plus habiles : c’est le gracieux fundango, qui enchante par sa gaieté nos compatriotes 
aussi bien que les étrangers, el qui ravit également les vieillards les plus sévères. » Un autre 
auteur décrit la même danse, «hien digne d'être exécutée à Paphos ou à Gnide, dans le 

temple de Vénus, » — « L'air national du fandango, comme une étincelle électrique, frappe, 
anime tous les cœurs : femmes, filles, jeunes gens, vieillards, tout parait ressusciter, tous ré- 
pétent cet air si puissant sur les oreilles et l'âme d'un Espagnol, Les danseurs s'élancent dans 
la carrière; les uns armés de castagnettes, les autres faisant claquer leurs doigts pour en imiter 
15 


378 CHAPITRE QUATORZIÈME. 


le son : les femmes surtout se signalent par la mollesse, la légèreté, la flexibilité de leurs mou- 
vements et la volupté de leurs attitudes ; elles marquent la mesure avec beaucoup de justesse, en 
frappant le plancher de leurs talons. Les deux danseurs s'agacent, se fuient, se poursuivent tour 
à tour: mais tout à coup la musique cesse, et l'art du danseur est de rester immobile : quand 
l'orchestre recommence, le fandango renaît aussi. Enfin la guitare, les violons, les coups de talon 
(taconeos), le cliquetis des castagnettes et des doigts, les mouvements souples et voluptueux des 
danseurs, remplissent l'assemblée du délire de la Joie et du plaisir. » I ny avait pas autrefois 
une province d'Espagne où le J'andango ne fût parfaitement connu ; nulle part il n'était plus en 
vogue que dans la Manche et dans les provinces andalouses. Aujourd'hui encore, il n°v a pas de 
fête populaire qui ne soit égayée par des fronfrons de guitares, des coplas de bolero et des danses 
nationales ; seulement ces danses ont changé de nom en se transformant, Nous allons les voir à 
Séville, la terre classique des boleros et des boleras. 


LV 


n'est guère d'étrangers qui séjournent dans la capitale de lAndalousie sans avoir le désir 
de connaître ces danses tant vantées. Au théâtre, la soirée se termine quelquefois par le 4aile 
nacional, ballet qui donne du piquant à la représentation, et vaut souvent mieux que la comédie 
ou le drame ; aussi disait-on autrefois que la danse était la sauce de la comédie, — la salsa de la 
comedie. Mais à côté des danses théâtrales il y a les danses populaires, celles qu'on voit les jours 
de fête ou de pèlerinage, dans les tavernes de la ville ou des faubourgs, et enfin les bals qu'on 
donne de temps en temps dans certains établissements qui prennent le titre d'académies ou écoles 
de danse, et dont les directeurs ne manquent pas d'envoyer le programme dans les hôtels ou 
dans les cusas de huéspedes. Un matin, on nous remit une superbe affiche imprimée sur papier 
rose : c'était l'annonce d'un bal donné par don Luis Botella, le directeur d'une academia de baile. 
Cette annonce, rédigée partie en français douteux, partie en espagnol, contenait les promesses 
les plus séduisantes. Elle nous promettait tous les « Grandes y sobresalientes bailes del pais » ,no- 
tamment les barles de palillos (à castagnettes) qui suivent : Seguédillas, bolero, manchegas, mollares, 
boleras de jalea, la jécara, ole, polo del contrabandista, ole de la curra, jaleo de Jerez, malaqueñas 
del torero, boleras robadas, jota, vite, gallegada y los panaderos acompañadas à la quitarra. 

Alléchés par une annonce aussi pleine de couleur locale, nous primes, à l'heure dite, le 
chemin de l'academia de baile. Après avoir suivi la calle de las Sierpes, nous entrâmes dans la 
calle de Tarifa; la première maison à droite était précisément le siége de l'académie de danse. 
Nous gravimes les marches d'un escalier roïde et étroit, à peine éclairé par la lumière douteuse 
d'un candil de fer accroché au mur, et nous arrivâmes au second étage, où était situé le fameux 
Salon del recreo. Le salon en question, pompeusement décoré par le propriétaire du nom d'aca- 
démie, n'était en réalité qu'une grande pièce dont la décoration et le mobilier étaient d'uné sim- 
plicité digne des premiers âges. Quatre grands canapés garnis de paille, disposés sur les côtés de la 
salle, et quelques chaises du même senre, dont un certain nombre étaient réservées pour les 
boleras, composaient tout le mobilier du salon ; les fenêtres étaient modestement garnies de ri- 
deaux de calicot blanc à bordure rouge et jaune, et sur les murs, blanchis au lait de chaux. 
étaient accrochés quelques cadres de sapin verni renfermant différents sujets relatifs aux danses 
andalouses. Nous eûmes le temps d'admirer, avant l'arrivée des boleras, plusieurs de ces litho- 
graplies rehaussées des couleurs les plus éclatantes représentant le Polo del contrabandista, la 
Malagueña del Torero et autres pas fameux, chefs-d'œuvre fabriqués par la maison Mitjana de 
Malaga pour l'ornement des boîtes de raisins secs. La valerie se composait encore de quelques 
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portraits de danseuses illustres, comme 4 Perla, Aurora la Cujiñi, la Nena, et autres hailadoras 
dont le nom est resté célèbre dans les annales de la chorégraphie espagnole. Mais le morceau 
capital, c'était un dessin d'un artiste indigène, retraçant avec une vérité naïve l'image du directeur 
de l'académie en grand costume de dolero dans la plus triomphante attitude du jaleo de Jerez. 
Pendant que nous causions avec le maître de la maison, le salon se garnissait peu à peu ; nous 
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vimes arriver successivement des amateurs du pays, portant, pour la plupart, le pantalon de tricot 
noir ou marron et le marsille ou veste courte: c'étaient presque tous des artisans, car les per- 
sonnes de la classe élevée daignent rarement assister aux baëles de palillos, c'est-à-dire aux 4als 
a castagnettes. Vinrent ensuite les étrangers de diverses nations, Anglais, Français et Russes, ac- 
compagnés de quelques dames que la curiosité avait poussées jusque-là : puis un cega ou aveugle 
conduit par un gamin d'une douzaine d'années, et portant un violon à la main : ce ego com- 
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posait à lu seul tout l'orchestre. Don Luis Botella, voyant que son salon commençait à se remplir, 
nous quitta pour aller donner un coup d'œil à la recette, qui s'opère dans les escuelus de barle sur 
des bases très-inégales, le prix variant, stwvant la mine des personnes, de quatre à vingt réaux: il 
s'occupa ensuite de recevoir les arrivants et de relever l'éclat de son éclairage, qui se composait 
de quelques quinquets. On entendait dans l'escalier un bruit confus de voix de femmes, de rires, 
de castagnettes, mêlé à un froufrou de gaze et de soie. Bientôt entrèrent, avec ce mouvement de 
hanches et cette désinvolture particulière aux holeras andalouses, six danseuses chaussées de satin 
et vêtues du classique costume que chacun connait : elles étaient escortées de quelques vieilles 
femmes coiffées de mantilles noires, portant des effets de rechange ; mais, quelques instants plus 
lard, nous vimes entrer un nouvecu couple, qui apparemmentne voulait pas se mêler aux autres : 
c'était une jeune bolera dont un tartan couvrait les épaules et la jupe empesée, accompagnée 
d'une grosse femme très-brune, dont la figure rouge et velue état surchargée de loupes et de 
végétations de loutes sortes : c'était la mère, sans doute. « Voilà, dimes-nous à Doré, la plus 
belle duègne que tu auras de ta vie l'occasion de dessiner ; » et, un instant après, la olera et sa 
mère s'ajoutaient aux nombreux dessins de son album. 

— Dejad paso à las bailadoras! (faites place aux danseuses), S'écria d'un ton d'autorité le 
maestro del baile. — Le corps de ballet, fendant majestueusement la foule, traversa le salon dans 
toute sa longueur, et fit halte à l'extrémité.-où quelques poignées de main furent échangées avec 
des aficionacdes, familiarité réservée aux habitués. Cependant le directeur allait et venait avec une 
grande activité, pour faire placer son publie, ayant bien soin de réserver les meilleures chaises à 
ceux des étrangers qui, ayant payé leur duro en entrant, lui paraissaient des personajes de campa- 
néllas, — des personnages à grelets, — comme on dit en Andalousie, pour désigner les gros bon- 
nets. Un certain nombre de Russes et d'faghs-Mançglis, — c'est ainsi que nous entendimes 
appeler les Anglais, à qui leur aspect, particulièrement exotique, valait beaucoup d'égards de la 
part du directeur, —prirent place au premier rang, impatients de voirles danses commencer ; quant 
aux Andalous, ils se tenaient debout pour la plupart, comme des gens qui n'ont payé que demi- 
place, ou n'ont pas payé du tout. 

Pendant ce temps-B, le violon aveugle commençait à racler sur un ton aigre les premières 
notes des Boleras robadas : deux des danseuses avaient déjà pris place l'une en face de Pautre, la 
pointe du pied droit en avant et les hanches portant sur la jambe gauche, crânement cambrées 
en arrière ; puis, pour assujettir sur leurs pouces les castagnettes d'ivoire, par un mouvement 
habituel aux boleras de profession, elles pressèrent avec leurs dents l'anneau qui sert à retenir 
les deux cordons de soie. Le eliquetis saceadé des castagnettes se fit entendre, et les deux dan- 
seuses bondirent, souples et légères, aux applandissements de toute l'assistance. 

— Asa, Morenita! dit le maaestre en s'adressant à la plus Jeune des deux danseuses, dont les 
cheveux noirs et le teint ambré justifiaient on ne peut mieux le surnom. — Jui, Jeresana ! And 
salero! continua le groupe des afcionacos, encourageant de la voix et des mains la compagne de 
la Morenita, une brune et robuste jeune fille de Jerez de la Frontera. Les deux baëlarinas, élec- 
trisées par les battements de mains et les exclamations enthousiastes des assistants, redoublèrent 
d'entrain et d'agiité, et firent place, au bout de quelques minutes, à un nouveau couple, qui lul 
lui-même bientôt remplacé par deux nouvelles danseuses. La Morenita et la Jeresana ventrèrent 
ensuite dans la lee, chacune de leurs compagnes disparaissant également tour à tour pour repar 
aître au bout d'un instant. Ainsi finit le pas d'ouverture appelé hoferas robadus ou danseuses 
dérobées, parce que chacune se dérobe à son tour pour reprendre sa place un mstant après. 

Les spectateurs s'approchèrent des doleras pour les complimenter, et aussitôt les duëgnes 
arrivèrent portant des tartans qu'elles jetèrent sur leurs épaules; car les danseuses étaient 
haletantes el n'en pouvaient mais. Elles se dirigerent vers une petite prèce dans laquelle 
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NOUS H'AVIONS pas encore pénétré : nous les y suivimes, el nous aperçûmes une table 
chargée de sucreries et de rafraichissements : c'était le buffet. Nous offrimes aux holeras des 
dulces, qu'elles acceptèrent sans facon. Nous avons déjà dit combien les Andalouses sont friandes 
de chatteries : le corps de ballet nous en donna une nouvelle preuve en faisant disparaître en un 
clim d'œil une quantité considérable de dulces de yerma (gâteaux au jaune d'œuf), de carne de 
membrillas (pâte de coings), sans préjudice des mantecadas, sorbetes et autres rafraichissements. 
Les Russes el les /ngls-Mangdis survinrent, offrant de leur côté des dulces, qui furent acceptés 
sans plus de cérémonie que les nôtres, et cette orgie de confitures recommencça de plus belle : 
il est probable qu'elle n'aurait pas cessé de sitôt, si une grande rumeur n'eût annoncé l'arrivée 
du premier sujet. 

La Campanera, une grande brune, svelte et élancte, fit son entrée avec une aisance et une 
désinvolture parfaites; son assurance nous aurait presque fait penser à cette danseuse espagnole 
«armée de castagnettes et d’effronterie », dont parle Gramont dans ses Mémoires : il y avait bien 
‘douze ou quinze ans que nous avions vu danser la Campanera pour la première fois; ce n'était 
done pas une débutante, mais l'art remplaçait chez elle la jeunesse qui s’en allait. La danseuse 
prit position, seule au milieu d'un cercle, pour danser le Ja/eo de Jerez, dont elle exécuta les 
premières mudanzsas (figures) avec beaucoup de #rio, accompagnée tant bien que mal par le 
pauvre cego, qui oubliait parfois de jouer en mesure ; quelques murmures se firent entendre. 
accompagnés des cris : « Fuera el violin! venga la quitarra!» Les Andalous ne voulaient plus de 
violon : ils demandaient la guitare à grands cris; mais comment faire? le quétarrere officiel, 
qu'on chercha partout, n'était pas encore arrivé, Cependant l'aveu ele, découragé par son peu de 
succès, avait cessé de jouer, et la Campanera s'était arrètée subitement. Nous eûmes alors l'idée 
de demander au ciego son instrument pour un affcionado qui offrait de le remplacer un instant ; 
et nous donnâmes le violon à Doré, qui se mit à jouer le jaleo avec une verve merveilleuse. On 
sait que notre grand artiste est tout simplement un violoniste de première force : Rossini, qui s'y 
connaissait, lui en a délivré de sa propre main le brevet !. 

La Campanera, électrisée par l'archet de Doré, se surpassa elle-même, et acheva le ja/eo de 
Jerez au bruit des applaudissements les plus enthousiastes. ‘dont le violon improvisé avait aussi 
Sa bonne part. Cependant la o/era ne perdait pas la tête au milieu de ses triomphes : elle avisa 
un grand personnage aux longs favoris rouges qui nous parut ètre un Anglais, et après ayoir 
dansé devant lui quelques pas qu'elle accompagna de ses plus gracieux sourires, elle lui jeta, 
en Séloïgnant, un petit mouchoir brodé. L'Anglais examina l'objet, et nous regarda d'un air 
étonné; nous lui expliquämes que les danseuses andalouses, comme les bayadères de l'Inde, 
avaient l'habitude de jeter leur mouchoir à un des spectateurs qu'elles avaient remarqué, et que 
celui-ci, en échange d'une distinction aussi flatteuse, le leur rendait ordinairement avec un dwréllo 
noué dans un des coins. L'Anglais s'exécuta de très-bonne grâce, et la Campanera, après avoir 
retiré la petite pièce d'or, le remercia gracieusement. 

Le guitarrero arriva enfin, escorté de plusieurs centadores : c'était un très-beau gars de 
Séville, qui portait crânement le costume andalou : son nom était Enrique Prado, mais on l'ap- 
pelait ordinairement e{ Peinero, c'est-à-dire le faiseur de peignes, apodo où surnom que lui avait 
Yalu son état, suivant un usage très-répandu en Andalousie. Le peinero avait une voix remar- 

! Nous copions texluellement la curieuse dédicace que le grand maestro a écrite au bas de son portrait : 
Souvenir de tendre amitié 
Offert à Gustave Doré, 
Qui joint à son génie de peintre-dessinateur le talent de violoniste distingué 


ef de lenorino charmant, s'il vous plait … 


Passy, 29 août 1863. G. Rossixr, 
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quable ; après quelques arpéges d'un caractère très-original, il commença cette copla de baile 
populaire en Andalousie : 


Nace amor como planta 
En el corazon ; 

El cariño la ricga, 

La seca el rigor. 

Y ei se arraiga, 

Sé arrancça al apartarle 
Parle del alma. 


“ L'amour nait dans le cœur comme une plante que l'affection arrose, el que dessèche la rigueur: et s'il y prend 
racine, on arrache, en l'enlevant, une partie de l'âme. » 
Après ce couplet, les danses recommencèrent de plus belle, et les principales bo/eras se Ù 
distinguèrent tour à tour dans un $0/6. 














Nous n'avions eu à l'Academia de Baile qu'un premier aperçu de quelques danses andalouses ; 
aussi désirions-nous vivement assister à quelques-unes de ces réunions populaires qui ont lieu 
dans certains quartiers de Séville, tels le faubourg de Triana et la Macarena, réunions dont la 


EE 





danse constitue le principal élément, et qui sont connues sous le nom de bailes de candil. Nous 
avions fait la connaissance d'un brave garcon nommé Coliron, qui exercail, à ses moments 


+ 


a 


perdus, la profession de guitarrero; il nous avait promis de nous conduire un soir chez un Gilano 
de ses amis, le #0 Miñarre, qui tenait, dans le faubourg de Triana, une taberna où de temps en 


pe. 


temps les majos et les majas de Séville se livraient aux danses andalouses. 

On appelle bailes de candil les bals de bas étage qui ont lieu ordinairement dans une taberna, 
une botillerta (débit de vin et de liqueurs) ou dans quelque maison de modeste apparence : on à 
nommé ainsi ces réunions à cause de leur éclairage peu brillant, qui consiste le plus souvent en 


un candil, petite lampe en cuivre ou en fer, qui se compose d’un récipient destiné à recevoir 
l'huile dans laquelle plonge une mèche placée horizontalement, et se termine par une tige au 
bout de laquelle se trouve un crochet qui sert à la fixer au mur. On a encore donné à ces bals un 
autre nom assez pittoresque : c'est celui de bailes de boton gordo ou de cascabel gordo, ce qui 
signifie littéralement bals à gros boutons où à gros grelots ; allusion aux boutons de filigrane 
| l'argent qui ornent ordinairement la veste etle pantalon des gens du peuple. 

Le soleil était couché depuis plus d’une heure quand nous arrivämes au faubourg de Triana ; 
nous suivimes, guidés par Coliron, plusieurs rues fort malpropres et parlutement sombres, car 
l'éclairage et le balayage sont également négligés dans le quartier des Gilanos. Cependant nous 
arrivâmes sans encombre devant la botélleria du père Miñarro, à la porte de laquelle devisaient en 
lumant leur papelito plusieurs personnages en costume andalou, parmi lesquels nous reconnümes 
quelques-uns des aficionados que nous avions rencontrés à l'academia de baile. 

Après avoir traversé une salle où buvaient paisiblement quelques gaillards à la mine assez 
farouche, nous pénéträmes dans un patio soutenu par des colonnes de marbre blane surmontées 
de chapiteaux seulplés; ce patio, comme un grand nombre de ceux qu'on voit encore à Séville, 


plantes grimpantes s'enroulaient autour dés colonnes jaunies par le temps ; aux angles de la cour Fe 
S'élevaient des bananiers aux feuilles déchiquetées et un de ces arbustes, communs en Andalousie, 
qu'on appelle dames de noche. Quatre petites lampes du genre de celles que nous venons de 


| remontait au temps des Arabes: des citronniers séculaires tapissaient les murs lézardés, et des 
décrire éclairaient d'une manière bizarre cette végétation inculte, mais luxuriante:; quelques 
| 
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chaises de paille et dés bancs de sapin, disposés entre les colonnes, attendaient les spectateurs. 
Une demi-douzaine de jeunes gens aux épais favoris noirs taillés en côtelettes devisaient au 
milieu du patio, tout en accordant leurs guitares, avec quelques #aÿas qu'il nous sembla avoir 
déjà entrevues lors de notre visite à la /ébrica de tabacos. C'étaient en effet des cègarreras, el 
même la flor de las cigarreras, comme nous l'entendimes dire autour de nous quelques instants 
plus tard: car des chanteurs, quitarreros, danseurs et danseuses arrivaient peu à peu, et le patio 
ne larda pas à se remplir. Quelques accords se faisaient déjà entendre, lorsqu'un murmure 
d'approbation accueillit l'entrée du Barbero, un des cantadores les plus renommés. 

Sentarse! sentarse! (assis! assis!) crièrent quelques-uns des assistants, e{ Polo ! va à cantarse 
el Polo! (on va chanter le Polo!) — E{ Polot El Polo! — reprirent en chœur tous les spectateurs. 
Le Barbero ne se fil pas prier, et prit place à côté de Coliron, qui préludait sur sa guitare par les 
arpôges les plus compliqués, entremélés d'accords plaqués avec Le revers de la main et de petits 
coups secs frappés sur la table de l'instrument; le chanteur préluda de son côté par quelques 
modulations à bouche fermée, et en faisant, dans les notes les plus élevées, des tenues extrème- 
ment prolongées; peu à peu sa voix devint plus éclatante, et il entonna de toute la force de ses 
poumons ce polo bien connu à Séville : 

La que quiéra que la quicran 


Con faitiga y caliä, 
Busqué un mozo macareno, 


Ü 
1 


Y lo güeno provarà ! 


“ Celle qui veut être aimée avec ardeur et avec passion n'a qu'à chercher un garcon macureno (du faubourg de la 
Macarena)}, et elle aura ce qu'il y a de meilleur. n 


Le Barbera n'eût pas plus {ôt achevé ce couplet que les applaudissements éclatèrent de 


toutes parts : — Ole! ole! ole! sas! s'écrièrent les femmes en battant des mains; ofra copla! otra 
copla! (un autre couplet). Le chanteur promena un instant ses regards sur la partie féminine de 


l'assemblée, et reprit ainsi après avoir regardé en souriant une des plus jolies majas : 


Ven acà, chiquiya, 
Que vamos à baïlar un polo 
Que se junde medio Seviya ! 


“ Viens ici, petite ; nous allons danser un polo qui fera crouler la moitié de Séville ! » 


La maja que le Barbero venait d'appeler à la danse était une jeune fille d'environ vingt ans. 
qu'on appelait /& Candelaria, souple, robuste et potelée, — una moza rolliza, — comme disent 
les Espagnols. Elle s'avança avec ce balancement de hanches plein de désinvolture qu'on appelle 
le meneo, et se campa fièrement au milieu du palio, attendant son danseur. Le Barbero voulait 
ménager ses poumons, car son répertoire était nombreux ; il céda donc sa place à un grand gail- 
lard nommé Cirineo (le Cyrénéen), et Coliron recommenca l'air du polo avec un entrain qui 
enleva les danseurs. Les castagnettes commencèrent à claquer du bec, accompagnées du 
son joyeux des panderelas, tandis que de leur côté les assistants marquaient la mesure avec 
les palmadas, c'est-à-dire en donnant tour à tour avec les doigts de la main droite deux coups 
secs dans la paume de leur main gauche, puis en frappant les deux mains ensemble; d’autres 
donnaient de petits coups de talon sur les dalles du patio, ou les frappaient en cadence du bout 
dé leur canne à épée; — car les majos de Séville sortent rarement sans leur canng à épée. 
La Candelaria n'avait pas besoin de ces excitations : tantôt elle se tordait comme pour échapper 
à la poursuite de son danseur, tantôt elle semblait le provoquer en relevant et en abaussant 
tour à tour à droite et à gauche le bas de sa robe d’indienne à volants, qui flottait en laissant 
entrevoir un jupon blane empesé et le bas d'une jambe fine et nerveuse. L'enthousiasme com- 
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mençait à gagner tous les spectateurs; les femmes se haussaient sur la pointe du pied, et cha- 
eune adressait son mot à la danseuse, en applaudissant avec son éventail. 





coup un vieux Gitano à la voix enrouée, qui trouvait apparemment que la danseuse manquait 
d'entrain. Elle Le regarda en souriant, et le menaça du bout du petit doigt; Carineo prit alors un 
tambour de basque, et après l'avoir fait résonner un instant, il le jeta aux pieds de la Candelaria 
qui se mit à danser autour de l'instrument en redoublant de verve et d'agilité. Bientôt Les deux 
danseurs, épuisés, hors d'haleine, allèrent tomber sur un banc: mais la malicieuse cégarrera fut 
bientôt remise de sa fatigue, et elle fit signe du doigt au vieux Gitano, lui enjoignant, pour sa 
punition, de chanter une Tonada, ou une Tonda, comme prononcent les Andalous. 

— Vaya da tonda! (AMons, la tonada!) répélèrent tous les assistants. Et le vieux Gitano, après 
avoir pris une guitare, s'assit, croisa ses jambes, loussa, cracha, et entonna une chanson en Cadé. 
— Oral! otra! Tio! S'écria la Candelaria en faisant toutes sortes d'agaceries au Gitano, dont 
Viva la Macarena! s'écria le vieux bohé- 





l'organe voilé venait d'obtenir un frane succès de rire. 
mien ; etaprès avoir avalé d'un seul traitune copita de aquardiente que la jeune fille lui présentait : 


Si argo quierés, prénda mia, 

No lienes mas que jablà, 

Que las mozas en amores 

Siempre aciértan la jugäa. 
Juy salero ! 

Vivan las mozas 6 mi lierra ! 


“ Si lu désires quelque chose, mon trésor, tu n'as qu'à parler, car en amour les jeunes filles gagnent toujours la 
partie, Eh ! charmante ! Vivent les filles de mon pays ! » 


Le Gitano fut interrompu par l'arrivée de quelques #a7as en retard, car quelques-unes de ces 
lionnes de l'Andalousie se piquent de n'arriver qu'après le commencement du bal, comme chez 
nous les grandes élégantes n'arrivent aux Italiens qu'après le lever du rideau. Quelques Gitanas, 
cilées parmi les plus habiles danseuses de Triana, les suivirent de près : une d'elles état la fille du 
vieux bohémien qui veuait de chanter, et on assurait qu'elle n'avait pas de rivale pour la danse du 
zsarandeo. Après nous être mis dans les bonnes grâces du père au moyen de quelques verres de 
manzanilla, nous n'eûmes pas de peine à obtenir de lui qu'il décidät sa fille à danser son pas 
favori. Elle nous fit penser au mot d'un ancien auteur, qui a dit que les danses espagnoles étaient 
une convulsion régulière et harmonieuse de tout le corps : cette définition peut s'appliquer plus 
particulièrement au sarandeo. Quand les Andalous veulent faire l'éloge d'une danseuse qui brille 
ainsi par le menco, ils se servent d'une expression très-pittoresque : Trene mucha miel en las 
caderas, disent-ils : « Elle à beaucoup de miel dans les hanches. » 

Cependant les chants et les danses cessèrent un instant. el les spectateurs aussi bien que les 
danseurs profitèrent de lintermède pour se restaurer. Ge souper n'avait rien de commun avec 
ceux qu'on sert dans nos bals : quelques tranches de merluza frites dans l'huile, et des hoguerones, 
petites sardines très-communes en Andalousie, composaient, avec du pain blane comme la neige el 
serré comme du biscuit, la partie solide du festin. Les liquides étaient plus variés : le manzanilla, le 
Jerez, le rota elautres vins d'Andalousie cireulaient dans les verres longs et étroits qu'on appelle 
cañas. On connait la sobriété des Espagnols : le souper ne dura pas longtemps: el puis quelques 
chénteurs nouveaux désiraient se faire entendre. Coliron, notre introducteur, nous avait promis 
qu'un Jeune forere, récemment débarqué de Jerez, chanterait Las ligas de mi morena, « Les jarre- 
bières de ma brune, » une des chansons andalouses les plus gaies et les plus caractéristiques. 

« Toma la quitarra ? ui dit Coliron, et laisse là cette merluze qui va Cétouffer! » Le lorero 
prit sa guitare, el le pied gauche appuyé sur sa chaise, il commença à chanter avec cel accenl 


Alza. morena! Mas ajo al pique! (Allons, brunette, plus d'ail dans la sauce!) s'écria lout à: 
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particulier qui distingue les enfants de Jerez, D'autres cantadores prirent sa place, et ne furent pas 
moins applaudis : nous entendimes successivement chanter les fameuses Caleseras de Cédiz, à 
Pair si vif et si entraînant, des Teranas au mouvement lent, des Rondeñas et des Malaqueñus à 
l'accent mélancolique, la chanson du Mao de Triana, les Torus del Puerto, la Zal de la Canela 
et encore d'autres chansons andalouses pleines de brio et d'originalité. 

Le tour des danses ne farda pas à revenir, ét une jeune Gitana à la peau cuivrée, aux cheveux 
crépus et aux yeur de jais, —0)0s de azabache, —dansa le Tango americano avec un entrain extraor- 
dinaire ; le tango est une danse de nègres dont l'air est très-saccadé et fortement accentué. On 
chanta encore le Polo, un des airs pour lesquels les Andalous montrent le plus de prédilection. 
el quiest sans doute d'origine arabe; ensuite vint la Caña, dont le caractère est essentiellement 
mélancolique, et qui ressemble à une lamentation commençant par un soupir prolongé et comme 
GtoulTé ; la voix, après avoir parcouru dans plusieurs tons une espèce de gamme chromatique, 
devient peu à peu plus sonore, en même temps que la mesure devient plus vive. On peut dire 
que la Caña est comme la pierre de touche des vrais chanteurs andalous, arrteros (muletiers. 
contrabandistas, caleseres el autres, car elle exige des poumons infatigables, et le centador obtient 
d'autant plus de succès qu'il prolonge plus longtemps les notes aiguës. 

‘omme nous allions nous retirer, on nous fit observer que nous ne pouvions partir sans voir 
dansér la rondeña, un pas qui accompagne ordinairement en chantant les coples du même nom. 
La rondeña fut dansée à ravir par un guapo (élégant) de la Macarena, qui avait pour pareja ou 
partenaire une jolie moza du même quartier. La danse continuait pendant que les couplets se 
succédaient, et les deux parejas mettaient tant d'ensemble et {ant d'harmonie dans leurs pas. 
qu'un des assistants improvisa la strophe suivante, sur l'air des rondeñas : 

Estos que estân bailando 
Qué parejiles son ! 


Si yo fuese padre cura, 
Les daba la bendicion. 


“ Les deux jeunes gens qui dansent, — Qu'ils sont bien assortis ! — Si j'étais un padre cure, — Je leur donnerais ma 
hénédiction. » 
La rime lussait bien quelque chose à désirer, ce qui n'empêcha pas le poëte d'être fort 
applaudi. La danse finie, Fassemblée se sépara au choc des verres, et nous quittâmes, fort satis- 
fuits de notre soirée, la taverne du to Miñarro. 


\I 


Nous avons déjà dit qu'il n°y a pas de fête andalouse sans danses : c'est dans les fertas et dans 
les romerias (pèlerinages) qu'un étranger peut le mieux observer celles qui se dansent en plein air : 
on y chercherait vainement des bals publics du genre de ceux qui ont lieu chez nous dans les fêtes 
villageoises. Les Espagnols préfèrent la danse improvisée et en plein air : l'orchestre ne leur fait 
jamais défaut : 11 n'est pas de village, si pauvre qu'il soit, pas de vente où lon ne trouve 
une guitare ou une bandurria, ayant toutes leurs cordes, ou peu s'en faut : deux jeunes filles el 
‘deux garcons de bonne volonté, il n'en faut pas davantage pour armar un baile, — organiser un 

CE k - CI Ta 0 FC s'Ta ? N ET Fa 4 nine Ï : k sr f . 
bal, En outre, les aveugles n'ont guère d'autres ressources que de jouer de la guitare ou du 
violon, et il n'en manque jamais dans les fêtes ; aussi, s'il prend à une #034 la fantaisie de se 
mellre à danser et qu'elle n'ait pas un guitarrero à sa disposition, elle n'a qu'à dire au premier 
aveugle qui passe : 


— Ciego! Eche uste cuatro cuartos de seguidillas ! 
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« Aveugle! jouez-nous pour quatre sous de seguidillas ! » 

Le ciego ne se le fait pas dire deux fois, et se met de suite à jouer les seguidillas 
demandées. 

Les scènes de ce genre ne manquent pas à la foire de Séville : souvent, c'est devant une de 
ces tavernes en planches et en toile, comme on en voit tant pendant la feria, que s'improvisent 
ces danses populaires. Un jour nos regards furent attirés par une de ces tentes ornée d'un luxe 
extraordinaire de franges, de pompons et de nœuds en calicot blanc et rouge, au-dessus de fa- 


æ 


quelle nous lûmes sur un écriteau l'inscription suivante en gros caractères : 


Péenascaro superior 

Se pulé con caliä, 

Y de ouisto una laja 

Se toma de barbale, 
Ce qui signifie en bon calé qu'on v vendait d'excellente eau-de-vie et de très-bon manzanilla : 
le maître de la taverne était donc Gitano, à n'en 
pas douter : en effet, nous vimes quelques Gitanas 
de Triana occupées à attacher autour de leurs 
pouces les cordons de leurs castagnettes, et bien 
(ôt, dès qu'une guitare el un pandero eurent mar- 
qué les premières mesures du zapateado, elles 
commencèrent à danser aux applaudissements des 
buveurs et des passants. 

Le zapateado est peut-être le plus vif de tous 
les pas andalous, et à coup sûr il n'en est guère 
de plus gracieux ni de plus entraînant. Ordinaire- 
ment 11 est dansé par une femme seule, qu'une 
autre remplace quand la première est fatiguée. 
Zapatear signilie en espagnol frapper avec les 
pieds des coups répétés. Le mot exprime parfaite- 
ment la danse el son mouvement. Les Gitanas, 
animées par les palmadas des assistants, luttèrent 
tour à tour d'agihité : c'était à qui mettrait le plus 
d'adresse à tuer l'araignée ou le clonorte, matar la 
araha où la curtana, suivant l'expression pittores- 





que des Andalous. La plus jeune se fit surtout 
remarquer par sa souplesse extraordinaire et par 


EL OLE LANEELT AXE, 


son adresse à donner en mesure de pelits coups 
de talon, en même temps qu'elle agitait par les 
mouvements les plus gracieux sa mantille de velours noir. 

Une danse vraiment sévillane et qui, comme le zapateado, est ordinairement dansée par une 
lemme seule, c'est le vit sevéllano. West peu de danses dont l'air soit aussi gai et aussi entrainant 
que celui de ce pas favori des majas de Séville, qui se danse quelquefois sur une table entre deux 
verres de Jerez. Nous le vimes danser un jour par une des bailadoras les plus renommées, dans 
une réunion de 4705 qui célébraient la fête des deux patronnes de Séville : le déjeuner venait de 
s achever, et il ne restait plus sur la table que quelques verres encore pleins. Encarnacion, — 
était le nom de la maja qu'on pria de danser, — monta lestement sur la table, Aussitôt la guitare, 
les castagnettes et Les panderos commencèrent à résonner, et elle se mit à danser avec une grâce 


cl une aisance merveilleuses, sans effleurer aucun des verres épars qui se trouvaient à ses pieds, 


Al 





— 
o 


SP TE 


ER 





LIT SS AU CDILVd XI SAVE LÉVSENU NXFLIS ë A : 





+ 


mm _ ES LT Vi lu ‘Lai mn M deg Gt UF JA: On) UN M, Je “JD Un. = D = = 2 *, JS ee 





“re 


EL OLE GADITANO. 395 


tandis qu'un des #a7os chantait. Après lui tous les assistants reprirent en chœur, en frappant dans 
la paume de la main. Un autre continua par ce couplet bien connu : 


Las doncellas son de oro, 
Las casadas son de plata : 
Ÿ las viudas son de cobre, 
Y las viejas de hojalata. 


“ Les jeunes filles sont d'or, — Les femmes mariées, d'argent ; — Les veuves sont de cuivre, — Et les vicilles, de 
fer-blanc. » ; 


La danseuse continua à agiter ses pelis pieds au milieu des verres, quand une voix 
S'ÉCTIA : 

u fare oste la caña! Tire oste la caña ! » 

Tirar la caña, iéralement lancer le verre, c'est un tour d'adresse que les danseuses exécutent 
quelquefois au milieu d'un pas, et qui consiste à lancer en l'air, d'un mouvement rapide, le contenu 
d'une caña, et à recevoir le vin dans sa bouche. Encarnacion exécuta le tour à merveille, sans 
perdre un seul instant la mesure, et après avoir vidé d’un seul trait la caña, elle sauta en bas de 
la table aussi lestement qu'elle y était montée. 

I ne faut pas oublier une danse du même genre, également chère aux Andalous : e/ ole 
gaditano. On assure que l'olé descend en ligne directe des anciennes danses gaditanes aux- 
quelles Martial lui-même, on s'en souvient, reprochait leur manque de modestie, D'autres 
prétendent que l'olé n’est autre que la fameuse sarabanda, ce pas qui provoqua jadis les excom- 
munications de l'Église, et qui fut plus d’une fois défendu par divers arrêts: ee pas dont la 
musique était si agréable que Des Yveteaux, un poëte plus connu par sa vie épicurienne et ses 
excentricités que par ses écrits, mourant à Paris à l’âge de quatre-vingt-dix ans, se fit jouer un 
air de sarabande, « afin, disait-il, que son âme passät plus doucement. » L'olé est ordinairement 
exécuté par une seule danseuse, comme quelques autres danses andalouses, telles que la Jaranuxr, 
le palo, la rondeña, ete. On l'appelle aussi quelquefois el ole de la curra : curra est une de ces 
expressions andalouses à peu près intraduisibles en francais, qui sert à désigner la femme du 
peuple élégante, passionnée pour la danse et les plaisirs nationaux: en un mot, c'est à peu près 
la maja. 

L'olé exige, plus que toute autre danse, une grande souplesse de corps et une désinvolture 
particulière : la Nena, une bolera du Teatro principal, réunissait au plus haut point ces qualités 
essentielles, et elle était sans rivale dans les poses renversées. C'était merveille de la voir, après un 
pas d'une vivacité entrainante, se pencher un peu en arrière ; sa taille, d'une flexibilité de roseau, 
se courbait avec une langueur charmante : ses épaules et ses bras se renversaient mollement et 
touchaïent presque la terre. Pendant quelques instants, elle restait ainsi, le col tendu, la tête 
penchée, comme dans une sorte d'extase ; puis tout à coup, comme frappée par une commotion 
électrique, elle se redressait, bondissant en faisant résonner en mesure ses castagnettes d'ivoire, 
el achevait son pas avec autant d’entrain qu'elle l'avait commencé, 

Chacune des principales villes de PAndalousie donne son nom à une danse particulière. Cadiz 
à l'ole gaditano, Jerez a son jaleo, Ronda sa rondeña, et Malaga sa malagueña ; mais c'est à Sé- 
ville que toutes ces danses se modifient, se recomposent, se perfectionnent. « Dans toute lAn- 
dalousie, dit un auteur espagnol, c'est Séville qui se distingue comme dépôt de tous les souvenirs 
de ce genre ; c'est l'atelier où les anciennes danses se transforment en danses modernes : c'est 
l'université où s'apprennent la grâce imimitable, l'attrait irrésistible, les ravissantes attitudes, les 
tours brillants et les mouvements délicats de la danse andalouse. En vain, l'Inde et l'Amérique 
envoient-elles à Cadix de nouvelles chansons et de nouvelles danses d’un genre distinct, quoique 
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toujours charmant el voluplueux ; ces chansons el ces danses ne sauraient s'acclimater en An- 
dalousie, si elles n'ont auparavant passé par Séville, si elles n'y ont laissé, comme le vin laisse sa 
lie, ee qu'elles avaient de trop libre ou d'exagéré, Une danse qui sort de l’école de Séville comme 
d'un creuset, pure el revèlue des formes andalouses, ne tarde pas à être reconnue, et se trouve 
aussitôt adoptée depuis Tarifa jusqu'à Almeria, depuis Cordoue jusqu'à Malaga et Ronda. » 

C'était autrefois l'usage de chanter dans les fiestas de baile, ou fêtes de danse, quelques an- 
ciens romances pendant que les danseurs se reposent, sans préjudice des malagneñas, des ron- 
deñas et autres chants plus modernes. Le chant de ces romances, qu'on entend encore quelque- 
fois, s'appelle corréda (course), probablement parce que les strophes forment une histoire suivie, 
tandis que les chansons que nous venons de nommer se composent, comme les p9/0s, tiranas, ele. 
de couplets détachés. Quelques-unes de ces compositions sont d'anciens romances moriscos, 
comme ceux que Ginez Pérez de Hita publia vers la fin du serzième siècle ; d'autres se retrouvent 
dans d'anciens recueils, tels que le Cancionero de romances ou le ÆRomancero general, ou bien 
sont parvenues jusqu'à nous sans qu'on connaisse leur origine. Ordinairement le musicien pré- 
lude en jouant la corrida sur la guitare, la bandurria où la mandoline (e/ bandolin\, et le chanteur 
entonne un romance composé de strophes de quatre et six vers, comme celui du Conde del Sol, 
si connu en Espagne. 

Le boléro, dont nous avons déjà dit quelques mots, est une danse qui ne date que de la 
fin du siècle dernier ; son mventeur est don Sebastian Cereza, danseur très-célèbre du temps de 
Charles IE, qui fit connaître ce pas vers l’année 1780. On assure qu'on retrouve dans le boléro 
le souvenir de plusieurs anciennes danses, telles que la sarabande et Va chaconne. Ce pas pré- 
sente aussi quelques analogies avec les seguidillas ; seulement le mouvement de ces dernières est 
beaucoup plus vif. Au théâtre, le boléro est ordinairement dansé par plusieurs parejas où cou- 
ples, mais dans les réunions particulières on le danse le plus souvent à deux. C'est amst que 
nous le voyons représenté dans une suite de jolies gravures espagnoles du siècle dernier, où sont 
ligurées les différentes posturas du fameux pas national. Une des plus gracieuses est celle où le 
danseur et la danseuse, les mains armées de castagneltes, se retrouvent face à face après avoir 
fait un demi-tour, figure qui s'appelle der la vuelta. Les danseurs, vêtus d’un élégant costume, 
ont des poses quelque peu maniérées qui font penser aux personnages des fêtes galantes de Wat 
teau : au bas de l'estampe se lisent ces quatre vers : 

Viva el baile bolero, 
Pues cs con gracia 


Natural regocijo 
De nuestra España, 


« Vive la danse du boléro, car c'est naturellement le gracieux plaisir de notre Espagne. » 


D'autres gravures de la mème époque représentent également des danses nationales, avec 
ce titre : « La bonne humeur des Andalous, — Ef buen humor de los Andaluces. » Aujourd'hui 
encore, dans les images populaires à deux ewartos qui se vendent dans les rues, ils sont souvent 
représentés dansant le boléro avec force contorsions, et on y lit des légendes du même genre. 

Le bolero enivre, dit un auteur espagnol; le fandango entlamme. Cette danse fameuse, dont 
nous avons déjà dit quelques mots, offre, comme le boléro, plus d’une ressemblance avec les 
sequidillas. Le fandango était déjà connu vers la fin du dix-septième siècle ; un prêtre espagnol. 
Marti, doyen du chapitre d'Alicante, écrivait de Cadix, le 16 des calendes de j'évrier 1712, une 
lettre en latin dans laquelle il donne la description du fandango : le brave doyen emploie les pé- 
riphrases les plus étranges pour mieux dépeindre cet ensemble de mouvements qu'on appelle le 
meneo. « Vous connaissez, dit le doyen Marti, cette danse de Cadix, fameuse depuis tant de siècles 
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par ses pas voluptueux, qu'on voit encore exécuter aujourd'hui dans tous les faubourgs et dans 
Loutes les maisons de cette ville aux applaudissements incroyables des spectateurs : elle n'est pas 
seulement en honneur parmi les négresses et autres personnes de basse condition, ‘mais parmi 
les femmes les plus honnêtes et de la plus haute naissance. Ce pas est dansé tantôt par un homme 
et une lemme, tantôt par plusieurs couples, et les danseurs suivent la mesure de l'air avec les 
plus molles ondulations du corps... C'est vraisemblablement ainsi que jadis Hereule le devait 
danser avec son Omphale... Cependant les rires bruvants et les gais éclats de voix se font 
entendre ; bientôt les spectateurs eux-mêmes, atteints d'une joveuse fureur comme dans les 
atellanes antiques, s'élancent pour jouer à leur tour un rôle actif, et se balancent en suivant les 
mouvements de la danse... Telles sont les délices des habitants de Cadix : ne pensez-vous pas 
que les danses de l'antiquité, telles que la chordaza phryvgienne, n'étaient auprès de celle-ci 
"que de véritables bagatelles? — Et maintenant, ajoute le doyen, blâmez done la corruption des 
anciens, ét osez louer la réserve de nos mœurs ls 

Outre le balero, le fandango el autres pas nalionaux, nous eûmes l'occasion de voir sur le 
théâtre de Séville quelques danses particulières à PAndalousie, telles que la granadina exécutée 
par une seule danseuse ; les sollares, un pas purement sévillan exécuté par plusieurs couples, et 
les panaderes, dont le nom signifie Httéralement les foulangers, el qui sont dansés tantôt par plu- 
sieurs couples, comme les #o{lares, tantôt par une seule hailadora. 

Nous venons de passer en revue les diverses danses de l'Andalousie : les autres provinces 
d'Espagne-ont aussi les leurs, d'un caractère différent pour la plupart, mais également gracieuses 


M 


et intéressantes : nous commencerons par les plus fameuses de toutes : les segrsdillas manchegas. 





LOS FAXMARMENRUDS, DANSE JE SÉTVILIE. 
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Les Seguidillas : Mateo Aleman et Cervantès, — Quelques couplets de Séguidilles : la copla et l'estribillo. — Les Seguidillus 
manchegas à la posada; le bien parado. — La Jota aragonesa. — Coplas religieuses : Notre-Dame del Pilar. — Colas 
srolésques. — La Jota valencianx sur les bords du lac d'Albufera. — La Jote en Navarre el en Catalogne ; les Gigantones 
ét les Enanos. — La danse à Madrid. — Le Salon de Capellanes : el Gran can-can. — Les Habas verdes. — La Turascu. — 
La Danza prima et la Muyñeiras le Gaitero gallego: la fête du Magosto. — La Gallegada, — Les danses basques: Jehan 
Tabourot et son Orchésographie. — Le Tabourin de Basque et le Pandero. Un traité contre les danses, — La Guipuzcouc 
dantza de D. Juan Ignacio de I£lueta. — La Camargo. — Le Palotendo. — Danses religieuses — Les Vüllancivas de 
Navi; mélange du sacré et du profane. — Les Séisés: leur chant, leur danse et leur costume. 


Nous avons passé en revue les principales danses andalouses ; mais l'Andalousie n'a pas le 
privilége exclusif du divertissement si cher aux Espagnols : d'autres provinces ont aussi leurs 
danses nationales, pour lesquelles les gens du peuple se montrent toujours très-passionnés. 
Commencons par la Manche, le pays classique des fameuses seguidillas : c'est dans la provmce 
illustrée par l'Ingénieur Hidalgo que prirent naissance, il y a près de trois cents ans, ces poésies 
populaires, dont le goût ne tarda pas à se propager dans les provinces voisines. Cervantès nous 
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apprend que les compositions de ce genre étaient déjà connues de son temps : il tourne en ridicule 
certains poëtes « qui s'abaissent à composer un genre de vers alors en usage à Candaya, et qu'on 
appelait des seguidillas. « C'était, ajoute-t-1l, le bouleversement des âmes, le lransport du rire, 
l'agitation des corps. et finalement le ravissement de tous les sens. » 

Le mot seguidillas servait donc anciennement, comme aujourd'hui. à désigner à la fois un 
certain genre de poésies populaires, et une danse nationale. Ecoutons Mateo Aleman, qui écrivant 
à la fin du seizième siècle son fameux roman picaresque : Vida y hechos del picaro Guzman de 
Aljarache. « …. Les édifices, les machines de guerre se renouvellent chaque jour... les chaises. 
les armoires, les cabinets, les tables, les lampes, les chandeliers changent aussi: et il en est de 
même des jeux, des danses, de la musique et dés chansons, car les seguidillas ont remplacé la 
sarabande, et feront place elles-mêmes à d'autres danses, qui disparaitront à leur tour. » M. So- 
iano Fuertes, auteur d'une excellente Histoire de la musique espagnole, et l'un des Compositeurs 
les plus populaires de la Péninsule, pense que les seguidillas peuvent être considérées comme 
une des plus anciennes danses d'Espagne. Notre savant ami pense qu'il n'est pas en Espagne de 
poésie ni de danse populaire plus caractéristique. Grâce à une grande variété dans les figures 
et à beaucoup d'entrain sans licence, ce pas est un divertissement populaire des plus honnêtes 
et des plus gais à la fois. 

Ceux qui ont plusieurs lois parcouru l'Espagne ont pu remarquer qu'il n'est guère de contrées 
où cette danse ne se soit pas localisée : ainsi FAndalousie possède plusieurs genres de seguidillas. 
ou de siguiriyas, Suivant la prononciation locale. La Galice a les seguidillas qallegas ; dans la pro- 
vince de Santander on les appelle pasiegas, et dans les provinces basques, gurpuzcoanas ; il v à 
encore les seguidillas zamnoranas, aragonesas, valencianas, ete, Les Andalous dansent leurs segui- 
dilas sur un mouvement extrèmement vif, et leurs coplas de baile sont plus souvent gaies que 
sentimentales ; témoin ce quatrain, où le chanteur aflirme que, pour briller à la danse, un garcon 
ne doit pas oublier ses mollets à la maison : 

El mocito que baila 
Las seguidillas 

No ha dejado en casa 
Las pantorillas ! 

Les Andalous sont passionnés pour les seguidillas boleras : elles font souvent l'ornement de 
ces éventails à deux cuartos qui se vendent aux environs de la plaza, les jours de taureaux, et 
qu'on appelle abanicos de calaña ; souvent aussi on voit la danse favorite, naïvement barbouillée 
par quelque Murillo de village, se détacher en couleurs éclatantes sur le fond jaune-serin de la 





‘aisse d'une calesa ; il est rare que les tambours de basque ne soient pas ornés de sujets de ce 
genre : plus d'une fois ces amusants bariolages nous ont rappelé quelques vers d'un poëte espa- 





guol qui décrit ainsi les peintures populaires de l'Andalousie : 


No ha de fallar sandunguera 
Puesla en jarras una dama, 
De las que la liga ensedan; 
Ô un toréro echando suertes, - 
O un gaché con su vihuela, 
YŸ una pareja balando 
Las seguidillas boléras. 


“ Qln est sûr d'y voir une femme à la gracicuse désinvolture, les mains posées sur les hanches, une de celles qui 
laissent voir leur jarretière; — Ou un torero combattant son adversaire ; où bien encore un Andalou avec sa guilare, à 
côté d'un couple qui danse les seguédillas boleras, » 


La poésie des seguidillas est d'une grande simplicité : chaque couplet se compose de sept 
vers, tantôt de cinq syhabes, tantôt de six, et se divise en deux parties : la copla, qui comprend 
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les quatre premiers vers, et l'estribillo, ou refrain, composé des trois derniers. qui complètent le 
sens de la conte. Le second vers rime avec le quatrième, et le cinquième avec le dernier ; il arrive 
bien souvent, du reste, que les rimes ne sont qu'approximatives, car dans ces couplets essentiel- 
lement populaires les règles ne sont pas loujours strictement observées. Il faut même ajouter 
que ce genre de poésie n'a jamais 6t6 cultivé que par des poëtes populaires, qui s'abandonnent 
à leur verve comme les improvisateurs napolitains. Les coplas de seguidillas qui courent les fau- 
bourgs et les villages sont innombrables ; la plupart sont oubliées le jour même où elles ont 
été improvisées, pour faire place à d’autres, dont l'existence est aussi éphémère. Il en est cepen- 
dant un grand nombre que les gens du peuple répètent de père en fils, et qui ont eu les hon- 
neurs de Pimpression : Barcelone, Madrid, Manresa, Carmona, ont des imprimeries qui répandent 
par milliers, dans toute l'Espagne, ces plegos que vendent les aveugles et les libraires en plein 
vent. Les enamorados qui veulent chanter leurs Dulcinées y trouvent, pour la modique somme de 
deux evartos, jusqu'à soixante ou quatre-vingts couplets. Voici un échantillon de quelques-unes 
de ces coplas de sequidillas les plus connues : 
En cel mar de Cupido 
Siempre hay borrascas, 
Ÿ en ninguno 30z0bran 
Tantas éscuadras : 
Pero non obstanté 


Siempre son infinitos 
Sus navegantes ! 


“ Dans la mer de Cupidon— Il y a toujours des bourrasques, — Et il n'en est pas où naufragent — Autant de flottes : 
“ Mais, malgré cela, — Ils sont toujours innombrables, — Les navigateurs ! » 


ler, c'est une jeune fille qui chante : 


Aunque mé ves que canlo, 
Tengo vo el alma 
Como la fortolilla, 
Que Ilora y canla, 
Cuando el consorte 
Herido de los celos 
Se éscapa al monte, 


“ Bien que tu m'entendes chanter, — J'ai cependant l'âme — Comme la tourterelle — Qui pleure el chante, — Quand 
son compagnon — Blessé par la jalousie — S'envole vers la montagne. » 


Voici encore un couplet un peu quintessencié qui rappelle certains sonnets de Cervantès : 


SOÉ que mé querias 
La otra mañana, 
Y soné al mismo liempo 
Que lo soñaba. 
Que à un infeliz 
Aun las dichas soñadas 
Son imposibles. 


“Je révai que fu m'aimais — L'autre malin, — Et je révai en méme temps — Que c'était un songe; — (Car pour 
un malheureux — Même les songes heureux — Sont impossibles. » 


Les soupirs et les joies, l'espérance et le désespoir, les désirs et les plaintes, tel est le thème 
ordinaire de ces couplets; il en est un bon nombre, naturellement, dont la banalité peut rivaliser 
avec celle des devises de mirlitons ; mais, en revanche, les mélodies qui les accompagnent portent 
souvent l'empreinte d'un sentiment musical plein de grâce et d'originalité. Comme la plupart des 
airs espagnols, ces mélodies sont à trois tem ps. et la mesure en est si bien marquée par la gui- 
lare et les castagnettes, qu'il n'est guère de danse plus facile, Un jour que nous nous trouvions à 


la ferèa d'Albacete, nous eûmes l'occasion de voir danser les sequidéllas manchegas avec leur vrai 
ul 











102 CHAPITRE QUINZIÈME. 


caractère national. De nombreux danseurs des deux sexes, venus des environs. s'étaient donné 
rendez-vous dans une salle basse du parador de la diligencia. Le quitarrero portait l'épaisse samarra 
de peau d'agneau, et une #ontera en chat sauvage remplacait sur sa tête le classique sombrero 
calañés. Havait à peine commencé à préluder en mineur par quelques arpéges rapides, que chaque 
danseur choisissait sa pareja, et que les couples se plaçaient les uns vis-à-vis des autres à trois ou 
quatre pas de distance. Bientôt quelques accords plaqués indiquèrent aux chanteurs que leur 
tour était arrivé, et ceux-ci entonnèrent le premier vers de la copla. Cependant les danseurs, le 
jarret tendu et les bras arrondis, n'attendaient que le signal; les chanteurs se turent un instant 
et le guitarrero commenca la mélodie d'une ancienne sequidilla. À la quatrième mesure, les can- 
tadores continuèrent la copla; le claquement des castagnettes se fit entendre, et aussitôt tous les 
couples s'élancèrent avec entrain, tournant et retournant, se cherchant et se fuyant tour à tour. 
A la neuvième mesure, qui indique la fin de la première partie, il y eut une légère pause pendant 
laquelle les danseurs, parfaitement immobiles, nous laissèrent entendre les notes grèles et sacca- 
dées de la guitare: puis ils recommencèrent avec quelques changements dans les pas, et chacun 
vint reprendre la place qu'il occupait au commencement. C'est alors que nous pûmes juger de la 
partie la plus gracieuse et la plus intéressante de cette danse, qu'on appelle e/ bien parado, c'est- 
à-dire littéralement : le bien arrêté. Hacer el bien parado est un idiotisme espagnol qui signifie 
renoncer à une chose qu'on peut encore utiliser, pour en avoir une meilleure; par analogie, faire 
le bien parado dans les sequidillas, c'est renoncer à finir la figure, pour en recommencer une nou- 
velle. Un point très-important pour les danseurs, c'est de se tenir immobiles et comme pétrifiés 
dans la position où les surprend la dernière note de l'air ; aussi ceux qui restaient ainsi dans une 
pose gracieuse étaient vivement applaudis aux cris répétés de : Bien parado ! Bien parade! 

Telles sont les règles classiques des seguidillas. Mais comment dire à quel point ce pas trans- 
porte les danseurs ? Cette ardente mélodie, qui exprime à la fois le plaisir et une douce mélancolie ; 
le bruit animé des castagnettes, le languissant enthousiasme des danseurs, les regards et les gestes 
suppliants de leurs partenaires, la grâce et l'élégance qui tempèrent l'expression passionnée des 
mouvements : tout enfin contribue à donner au tableau une attraction irrésistible dont les étran- 
sers ne peuvent apprécier toute la valeur aussi bien que les Espagnols : ces derniers sont seuls 
doués des qualités nécessaires pour danser leurs pas nationaux avec cette inspiration enflammée, 
avec ces mouvements pleins de vie et de passion. 

Ainsi s'exprime un auteur espagnol, et les seguëdillas sont encore aujourd'hui telles que les 
décrivait un ancien voyageur français : « C'est ordinairement à la poseda, le lieu le plus conve- 
nable et le plus vaste, que se fait le concours : la meilleure voix chante les seguidillas, et des 
aveugles l'accompagnent avec leurs guitares. C'est la gaieté la plus pure et la plus franche que 
l'on puisse partager. On est étonné de voir un laboureur vêtu comme Sancho, l'estomac couvert 
de sa large ceinture de euir, devenir un danseur agréable; on suit avec plaisir tous ses mouve- 
ments, tant il forme ses pas avec grâce, avec précision, et loujours en mesure. Mais pour les 
femmes, elles ont un certain meneo, comme on dit das le pays, un certain mouvement si rapide, 
une flexibilité, une attitude si molle, des tours de bras si élégants, des pas si languissants, si 
oracieux, si variés, qu'à voir danser une jolie femme, on ne sait que faire de sa philosophie. » 

Plus d'une fois il nous arriva de voir des paysans improviser des danses de ce genre : Dori 
eut l'occasion d'en faire un croquis. Ün jour, nous nous réndions à une feria des environs de Sé- 
ville : nous vimes des majos et des majas se préparer à danser au milieu de la route; des balayeurs 
de bonne volonté enlevaient la poussière ; un gwtarrero ambulant tenait lieu d'orchestre, et la 
danse commença bientôt, aux applaudissements de tous les assistants, y compris les enfants qui 
mantfestaient leur Joie par des cabrioles répétées. 
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LA MANSE ÉMPROVISÉE (SEGUIDILLA MAXCHEGA ). 








LA JOTA. LL LE 


[1 


La Jota est la danse nationale par excellence de FAragon. Son origine parait fort ancienne. 
et on la croit dérivée de l'ancien Pasacalle, dont la vogue fut si grande au seizième siècle. La 
Jota aragôonesa est une danse à la fois vive et honnête, si nous en crovons le dicton populaire : 

La Jota en el Aragon 
Con garbosa discrecion. 

D'origine purement espagnole, elle se distingue par une modestie qui n'exelut ni la grâce ni 
l'entrain. Il n'est pas de réjouissance populaire, pas de feria qui ne soit animée par de nombreux 
couples dansant des Jotas jusqu'à ce que fatigue s'ensuive; souvent même elles sont le complé- 
ment obligé des fêtes religieuses : ainsi nous avons entendu, la veille de Noël, une Jote intitulée 
la Natividad del Señor, chantée avec accompagnement de danses. Le premier couplet de cette 
Jota n'a pas le caractère des chansons qui aecompagnent ordinairement les danses espagnoles : 
on croirait plutôt entendre un cantique : 

De Jesus el Nacimiento 
Se celebra por dé-quier : 


Por dé-quier reina el contento, 
Por dû-quier reina el placer. 


u De Jésus la Nativité — Est célébrée en tout lieu : — En tout lieu règne le contentement, — En tout lieu règne le 
plaisir, n 


Le refrain, chanté en chœur par toute l'assistance à la suite de chaque couplet. passe sans 
transition du sacré au profane : 
Viva pues la broma ! 
Que el dia convida : 
Y endulce la vida 
Del gozo la aroma ! 


« Donc, vive la bombance ! — Car ce beau jour nous y convie, — Et que le parfum du plaisir — Adoucisse notre 
existence ! » 


C'est surtout dans la grande fête aragonaise, celle de Notre-Dame del Pilar, que les jotas 
Jouent un rôle important. Ecoutez les couplets que chante. tout en liesse, le peuple accouru de 
trente lieues à la ronde pour assister à la grande Juncion de Saragosse : tantôt c'est un robuste 
Aragonais qui supplie sa rovéa de danser avec lui : Par la Vierge del Pilar ! s'écrie-Hl, si tu me re- 
luses, je suis capable de mourir de chagrin : 

Si no quieres, mi salero, 
Por la Virjen del Pilar, 


Que yo de esplin me reviente, 
Ven una Jota à baïilar! 


Voici comment une poésie locale dépeint une jeune fille d'Aragon dont la danse est si gra- 
cieuse, qu'à chacun de ses mouvements elle décoche une flèche qui transperce les cœurs : 
Miéntras que baïla la Jota 
Una nina dé Aragon, 
Su garbo es una sacta 
Qué atraviesa el corazon. 


Dans ces deux autres couplets, la danse aragonaise est naïvement mise au-dessus des autres 
danses espagnoles : 
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Dicen que las Andaluzas 
Las mas salérosas son, 

Mas en gracia las esceden 
Las muchachas de Aragon ! 


Los que ensalsan la Cachucha 
De Cadix y de Jerez, 

Cierlo es que baïlar no vicron 
La Joli una sola vez ! 


“ On prétend que les Andalouses — Sont les plus élégantes; — Mais leur grâce est éclipsée — Par celle des jeunes 
filles d'Aragon. 

« Ceux qui vantent la Cachucha — De Cadix et de Jerez, — Il est certain qu'ils n'ont pas vu danser — La Jota une 
seule fois, n 


Quelques coplas de Jota aragonese remontent très-haut, et se sont transmises de sénéralion en 
génération ; celle-cr, par exemple, qui est contemporame sans doute de Pépoque où les cor- 
saires barbaresques venaient faire des incursions jusque sur les côtes d'Espagne : 

Una fragata argelina 
À mi dama cautivé: 
Fero aunque pierda la vida, 
He de rescatarla yo! 


« Une frégate algérienne — S'est emparée de ma dame: — Mais dussé-je y perdre la vie, — Je veux aller la délivrer !» 


Ces chansons, aimées du peuple, sont répandues à profusion par la presse populaire au 
moyen des pliegos dont nous avons parlé, et qu'on imprime sur papier de toutes couleurs ; elles 
sont ordinairement parées des titres Les plus séduisants, tels que 6! Cantor de las hermosas, — 
le Chantre des belles, ou Trobas de amor dedicadas al bella secso, — Poëmes amoureux dédiés au 
beau sexe. Ce sont encore des Coplas para cantar à la estudiantina los mancebos à sus queridas 
novias, C'est-à-dire des couplets pour les jeunes gens qui veulent chanter à la manière des étu- 
diants, sous les fenêtres de leurs fiancées. La fiancée y est comparée à une déesse, à un séraphin, 
à une rose précoce, à une fleur de mai, à un rossignol, à uue fée; sa bouche est une ruche pleme 
de miel, et ses veux sont des astres qui dissipent la tristesse. 

Quelquefois aussi ces jotas appartiennent entièrement au genre grotesque, comme dans cer- 
lines Coplas pintando la fealdad de una muchacha, où Couplets où est dépeinte la laideur d'une 
muchacha. Celle muchacha, c'est une quisandera, cuisinière de bas étage, de celles qu'on appelle 
encore en Espagne Maritornes : 

Asomale à la ventana, 
Cara de mona peladu, 


Con la cara de mortero 
Ÿ la lengua embarazada. 


a Parais à ta fenêtre, — Face de guenon pelée, — Avec la tête aussi grosse qu'un mortier, — El la langue 
embarrassée. » 


Son tus brazos tan hermosos, 
Que parecen dos morcillas, 

De aquellas que estän colgadas 
EL invierno en las cocinas. 


“ Tes bras sont si beaux — Qu'ils ressemblent à deux saucisses, — De celles que lon voit pendues — L'hiver dans 
les cuisines, » 


$e levanta de mañana, 

Ÿ pega con el dios Baco, 
Luego éscupe à las cazuelas 
Las natillas del tabaco. 


« Elle se lève de bonne heure, — Et rivalise avec le dieu Bacchus; — Puis elle secoue dans les casseroles — Le tabac 
qui s'échappe de 5es narines, » 
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Qu'on nous pardonne la trivialité de ces citations : elles donnent l'idée d'un geure de composi- 
lions très-grossières assurément, mais qui ont leur place marquée dans la plupart des réjouissances 
populaires, el qui ne manquent jamais de provoquer les bruyants éclats de rire des paysans, sur- 
tout quand elles accompagnent une Jota dansée avec entrain. 

La Jota valenciana diffère peu de celle des Aragonais : les Valenciens, aussi bien que les Cala- 
lans, se sont de tout temps montrés passionnés pour la danse ; dès le moyen âge, assure-t-on. on 
exécutait des danses publiques à Tarragone, quand l'évêque faisait son entrée dans la ville. On ra- 
come qu'en 1762, à l'occasion des fêtes qui eurent lieu à Lérida quand on posa la première pierre 
de la cathédrale, on fit venir de Valence des danseurs qui oblinrent de grands succès : quelques 
années plus tard, en 1777, une troupe de danseurs valenciens vint se fixer à Paris, el y excita une 
vive curiosité. Aujourd'hui encore la Jota valenciana, dansée par des bailarines portant le 
costume populaire du royaume de Valence, figure au théâtre parmi les divers pas qui composent 
le aile nacional. Mas c'est à un retour de chasse sur les bords du lac d'Albuféra qu'il faut voir, 
par une belle soirée d'octobre, ces danses exécutées avec leur vrai caractère : les chasseurs. 
dont une longue expédition en bateau a ménagé les jarrets, se livrent, après une copieuse 7e- 
rienda servie sur l'herbe, aux fatigants exercices d'une Jota prolongée. Les couples se succèdent 
sans interruption, au son de la guitare, de la bandurréa et de la dulzayna moresque. 

Nous fûmes un jour témoins à Jijona d'une cérémonie funèbre dans laquelle, à notre grand 
élonnement, les assistants dansaient la Jote. Nous passions dans une rue déserte, quand nous 
entendimes un fronfron de guitare accompagné du chant aigu de la bandurrie et d'un cliquetis 
de castagnettes. Nous poussämes la porte entr'ouverte d'une maison de cultivateurs. croyant 
tomber au milieu d'une noce : e’était un enterrement. Dans le fond de la pièce nous aperçûmes. 
élendue sur une table couverte d'un tapis, une petite fille de cinq à six ans, habillée comme pour 
un jour de fête ; sa tête, ornée d'une couronne de fleurs, reposait sur un coussin, et nous crûmes 
d'abord qu'elle dormait : mais en voyant un vase plein d'eau bénite à côté d'elle. et de grands 
cierges qui brülaient aux quatre coins de la table, nous comprimes que la pauvre petite Gtail 
morte. Une jeune femme, qu'on nous dit être la mère, pleurait à chaudes larmes, assise à côté de 
son enfant. Cependant le reste du tableau contrastait singulièrement avec cette scène de deuil : 
un jeune homme et une jeune fille, portant le costume de fête des labradores valenciens. dan- 
saient une Jota en s'accompagnant de leurs castagnettes, tandis que les musiciens et les imvités 
lormaient cérele aulour d'eux et les excitaient en chantant et en battant des mains. Nous 
avions de la peine à comprendre ces réjouissances à côté d'un deuil : £sté con los änjeles, — elle 
est avec les anges, — nous dit un des parents. En effet, on considère, en Espagne, les enfants qui 
meurent comme allant de droit en paradis : Anjeltos al cielo, — des petits anges au ciel, —dit le 
proverbe ; c'est pourquoi on se réjouit de les voir aller vers Dieu, au lieu de s'en affliger, Aussi, 
après la danse, entendimes-nous les cloches tocar d gloria, e'est-à-dire sonner comme pour un 
Jour de fête, au lieu de focar nuerto, Comme pour les enterrements ordinaires. 

La Navarre et le sud de la Catalogne ont aussi leurs Jotas ; dans la partie orientale de la 
province de Gérona qui confine à la frontière française, et qu’on appelle l’'Ampurdan (Armpurdé), 
nous avons vu dans des fêtes de village des danses gracieuses el variées ; elles se composent de 
deux pas différents qu’on appelle 4 Contrapas et la Sardana, et dont les figures forment une espèce 
de quadrille. Les airs qui accompagnent ces danses ont beaucoup d'originalité, et nous parurent 
remonter à une époque fort ancienne. 

Une danse populaire des plus anciennes et des plus curieuses, c'est celle qui est connue sous le 
nom de los Gigantones y los Enanos, — les Géants et les Nains : — le poële Quevedo la décrivait 
en 1609, dans son España defendida. Cette danse est encore en usage à Barcelone, et on ne peut 


se figurer les l'ansports joyeux et les applaudissements enthousiastes du peuple, lorsqu'il voit les 
52 
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Grigantones, énormes mannequins figurant des géants des deux sexes dans le genre du Grana 
Gayant de Douai, se livrer à leurs évolutions en faisant claquer leurs castagnettes monstrueuses, 
avec accompagnement de flûtes et de tambourins. 


[II 


La capitale de l'Espagne n'a pas, à vrai dire, de danse qui lui soit propre, mais le peuple, 
toujours passionné pour le divertissement favori des Espagnols, sait s'approprier les pas les 
plus caractéristiques, notamment ceux en vogue dans les provinces méridionales, et leur donner 
une certaine tournure, une grâce toute particulière. C'est dans les assemblées populaires qui ont 
lieu eéhaque année à Madrid et dans les environs, la veille des fètes de saint Antoine, de saint 
Jean, de saint Pierre, et qu'on appelle Verbenas ; c'est le jour de la fameuse romeria de San 
Isidro, le patron de la ville, que la gaieté des Madrilènes, surexcitée par les chansons et les 
danses, se montre expansive et bruyante. C'est alors que la cigarrera, au son des instruments 
favoris du peuple, foule de la pointe de ses petits pieds le gazon de la prairie, pendant que les 
jeunes gens chantent des couplets dans le genre de celui-ci : 

Aquella sal madrileña 
Vale mas que el mundo entero, 


Cuando canta una rondena, 
Haciendo hablar el pandero. 


« Celle élégance madrilène — Vaut mieux que le monde entier, — Quand elle chante une rondeñ1 — El qu'elle fait 
parler Le tambour de basque. » 


La Manola d'autrefois brillait tout particulièrement dans le Fandango, et était renommée 
pour son habileté à la danse, témoim ces vers de la Cancion de la manola : 


Que calit, y como cruge, 
Si baila jota 6 fandango! 


YŸ que gloria de remango 
À la mas leve cabriola ! 


u Quelle élégance et quelle agilité — Quand elle danse la Jota ou le Fandango!— Quelle grâce dans chacun de sès 
mouvements! — Et comme elle sait agiter sa jupe — Tout en bondissant légérement ! » 


Madrid a bien quelques bals publics dans le genre de ceux de Paris, mais il n'en faut parler 
que pour mémoire; dans ces bals, dont le plus en vogue est connu sous le nom de Salon de 
Capellanes, an ne danse que des valses, des polkas et autres pas étrangers. Depuis quelques 
années e/ Gran Can-can, triste importation de l'autre côté des Pyrénées, obtient un succès de 
scandale, appuyé par d'immenses affiches illustrées qui salissent les murs de la capitale. 

La danse populaire de la Castille-Vieille, connue sous le nom de las Habas verdes, — les Fèves 
vertes, — est appelée ainsi à cause de l'estribillo (refrain) d'une espèce de villanesca, ou chanson 
de paysans, qui signifie littéralement : Qui prend mes /èves vertes, qui les prend? On en donne à 
qui en veut, et on ne les mesure pas : 

Qué loma las habas verdes, 
Qué tomalas allä ? 
Däselas à quién quisiere 
Que nada se meda. 

Les abas verdes se dansent encore dans les campagnes de l'Estramadure et dans la province 
de Salamanque, où beaucoup d'anciens usages se sont conservés intacts. 
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La danse de la Tarasque, si populaire dans le midi de la France, et qui remonte chez nous au 
moyen âge, n'est pas moins ancienne en Espagne, où elle est encore en usage. Quevedo en fait 
mention, et Cervantès, dans son Viaje al Parnaso, dépeint le monstre avec son ventre énorme el 
son cou démesuré. En 1837, dans les fêtes données pour célébrer la promulgation de la Consti- 
tucion, on vit figurer la danse de la T'arasca ; l'animal fantastique, représenté sous la forme d'un 
dragon, ouvrait une gueule énorme, et des hommes cachés à l'intérieur faisaient claquer ses dents 
avec un grand bruit. Sur le dos de la Tarasca était assis un mannequin habillé en femme, auquel 
le peuple donnait, on ne sait trop à 
quel propos, le nom d'Aña Bolenu. 

Ainsi que Barcelone, Tolède avait 
aussi ses Gigantones, géants de huit 
à dix mètres de haut, qui figuraient, 
n'ya pas longtemps encore, en tête 
des processions de la Fête-Dieu. Cette 
coutume, qui entrainait de nombreux 
abus, a été abolie, mais nous avons 
vu à Tolède des Gigantones relégués. 
en compagnie de la Tarasca, dans 
une des salles basses du cloître de la 
cathédrale. 

La Danza prima, en usage dans 
les Asturies, est très-ancienne comme 
l'indique son nom: elle remonte, 
suivant un auteur asturien, à l'époque 
des rois goths. On voit souvent cette 
danse représentée dans les gravures 
grossières qui se vendent par les rues, 
avec cette naïve légende : 


Gran circo los Aslurianos 
Forman y cantan ufanos. 


“ Les Asturiens forment un grand rond, et 
chantent joyeusement, » 


En effet la Dansa prima, telle que 
nous l'avons vue à Oviedo et dans 
d'autres endroits des Asturies et de 
la Galice, se compose de grands cer- 
cles formés par des jeunes gens et des nn RU 





Jeunes filles qui se tiennent par la 


Main : Chacun des danseurs entonne à son our une canfilena de quelques vers, et tous les autres 


lui répondent en chantant en chœur un estrebillo où refrain. Ce sont ces danses qu'on appelait 
autrefois bailes en corro, où danses en rond. 

Les Galiciens ne sont pas moins amateurs de danse que les Asturiens : la Muyñeira nationale, 
accompagnée par la gaita ou cornemuse, transporte de joie ces Auvergnats de l'Espagne: les 
(rallegos ont la réputation méritée d'être plus robustes qu'agiles: mais leur instrument favori n’a 
pas plutôt commencé les premières notes de l'air de la Muyñeira, qu'ils se sentent aussi vifs el 


aussi lestes que les Valenciens et les Andalous. Le Gaitero gallego, le joueur de cornemuse ga- 
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licien, est un type bien connu en Espagne: ce modeste instrumentiste joue un rôle très-important 
dans toutes les réjouissances publiques et privées de la Galice; sans lui, pas de noce, pas de fête 
patronale, de festa do Patron, comme disent les Gallegos. L'artiste populaire exécute au besoin 
une Jota aragonesa ou des Seguidillas manchegas, mais il excelle surtout à jouer la Muyñeira. Ce 
nom vient. dit-on, du mot moño où mauño, qui signifie en palois galicien mofno (moulin), en 
sorte qu'il équivaut à l'espagnol molénera, ou la danse de la meunière. 

Pour bien connaître les mœurs et les danses des paysans de la Galice, 11 faut assister à la fête 
annuelle du Magosto, qui a lieu tous les ans le jour de la Toussaint, à l’occasion de la récolte des 
châtaignes : ce jour-là, ils se parent de leur costume des dimanches pour aller faire honneur à 
des repas champêtres préparés sur l'herbe, et qui, bien que moins somptueux que ceux des noces 
de Camacho, sont dévorés avec un vigoureux appétit, après quelques heures du fatigant exercice 
de la Myñeira, Comme l'a dit le poëte Gongora dans ses Soledades : 


La gaila al baile solicila el gusto. 
“ La cornémuse cnlrainé au plaisir de la danse. » 


Dans les noces villageoises, l'instrument national, accompagné des mévitables castañuelas, du 
pandero et du tamboril, résonne encore plus longtemps que dans les fêtes du Magosto ; car la 
danse, la baila, comme disent les Galiciens, qui commence immédiatement après le repas, se 
prolonge presque toujours très-avant daus la nuit. 

La Gallegada, où danse des Gallegos, est très-connue et fort bien dansée à Madrid: cependant, 
d'après le proverbe, il faut aller dans la Galice même pour Ex voir exécuter dans a perfection : 

En Gulicia Gallegada 
Perfectamente bailadu. 

Il y a une dizaine d'années, une gracieuse bolera, la Concepcion Atuiz, Nint à Paris avec une 
troupe espagnole, el on se souvient encore du succès qu'elle obtenait tous les soirs en dansant 
sur un de nos théâtres ce gracieux pas : l'orchestre débutait par quelques mesures lentes, tandis 
que la Concepeion et son partenaire, se tenant dos à dos, semblaient vouloir se bouder; cepen- | 
dant la mesure devenait de plus en plus vive, et les pieds des danseurs commencçaient à s'agiter 
peu à peu; enfin, comme frappés d'une étincelle électrique, ils s'élançcaient tous deux en 
faisant résonner leurs castagnettes, aussitôt que se faisait entendre l'air plein d'entrain de la 
Gallegada. 


[\ 


Le goût de la danse à été de tout temps très-prononcé dans les provinces basques. Dès le 
serzaième siècle, l'instrument favori des Vascongades élait connu en France sous le nom de 
ubourin de Basque ; leur danse, telle qu'elle est encore en usage, est décrite dans un cu- 
rieux ouvrage imprimé à Langres, en 1589, sous le titre d'Orchésographie, traicté en forme de 
dialogue, par lequel toutes personnes peuvent facilement apprendre et practiquer l'honneste exercice 
des danses ; l'auteur, que nous avons déjà cité, celui qui cachait son nom sous l'anagramme de 
T'hoinot Arbeau, était un brave chanoine de Langres, âgé de 69 ans, que l'âge n'empèchail 
pas d'être fort indulgent; en effet, il rappelle à ses lecteurs, en citant ce passage de l'Ecclésiaste : 
T'empus plangendi, tempus saltandi, que, s'il y à un temps pour pleurer, la danse doit aussi avoir 
son tour, Après avoir conté comment 11 à vu exécuter la dance des Morisques, « par mesure 
binaire, avec tappements de pieds et tappements de talons, » il décrit aussi celle des « Basques 
et Béarnois, etleur Tubourin de Basque, qu'ils tiennent suspendu à la main gauche, en le touchant 
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des doigts de la main droicte; le bois est seulement creux de demy pied, et les peaux d'un petit 


pied de diamètre, et est environné de sonnettes et de petites pièces de CuUYvre rendant un bruict 


aggréable, » Outre le pandero ou tambour de Basque, les Vascongados ont encore la gaita. 
comme les Asturiens et les Galiciens, ainsi que le tamboril et la flûte ; leur principale danse, à la- 


quelle ils donnent lé nom de sercièco. consiste en deux parties dislinctes : elle commence par ls 
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danse real ou danse royale, ét se termine par un pas qu'on appelle el arrin-arrin; ces danses exiIs- 
tent encore aujourd'hui telles que les décrit un voyageur du siècle dernier : 

“ J'ai été témoin des danses de Vitoria, sous les arbres de la place. L'alcalde mayer donne le 
lon; deux tambours ont commencé par battre l'appel: les filles et les jeunes gens de la ville se 


sont rassemblés : ces premières se tenaient toutes par des mouchoirs et les hommes en faisaient 
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de même : ils allaient ainsi, chaque bande à part, décrivant diverses figures autour des arbres et sur 
le gazon. » — «Après un quart d'heure de sauts et de tournoiements, toujours au son du tambour. 
el pendant que les jeunes gens choisissent chacun de Pæil leur demoiselle, ils envoient deux 
députés à la file que forment les femmes, pour aller chercher tour à tour les premières qui sont 
choisies. Pendant eet intervalle, les danses vont toujours, et peu à peu les deux bandes n’en for- 
ment plus qu'une. Alors les circuits qu'elle forme, les temps, les pas et les figures sont plus variés 
et précipités; mais à un certain signal que donne le tambour, les danseurs se séparent, et bientôt, 
à l'air du jandango, toute la prairie parait en mouvement. » 

Les danses basques, telles que nous les avons vues à Viloria, à Azpeitia, à Balmaseda et dans 
d'autres endroits, sont d’une innocence parfaite, surtout si on les compare à celles de l'Andalousie : 
aussi n'est-ce pas sans étonnement que nous avons lu un livre publié par le révérend père 
Palacios, Contra bailes, — contre les danses, — Ce curieux in-quarto, où les Pères de l'Église et les 
théologiens les plus savants sont cités à chaque page à propos des danses basques, avait pour 
but de faire complétement disparaitre ce plaisir national. La danse. dit l'auteur, est un cercle 
dont le centre est le démon: c’est le domaine du diable, une école de vices, la perdition des 





femmes, la douleur des anges, l'enchantement de l'enfer, la corruption des mœurs, la perte de la 
chasteté; et, ajoute-t-1l en citant Pétrarque, le danger n'existe pas tant dans le plaisir du moment 
que dans l'espoir de celui à venir; c'est le prélude de la déshonnêteté. Le père Palacios réprouve 
également ce qu'il appelle /os baëles requlares de las plasas, c'est-à-dire les danses populaires 
qui ont lieu en publie, et les ailes de Saraos, ou les réunions particulières des personnes de la 
classe élevée. C'est en vain qu'on lui propose comme transaction d'abolir l'usage de se tenir par 
la main, et d'isoler les danseurs des deux sexes au moyen d'un pañuelo ou mouchoir dont chaque 
personne tiendra un bout; c'est en vain qu'on lui propose aussi de charger le müsico tamborilero 
de veiller à ce qu'il ne se passe rien de répréhensible : le sévère ennemi de la danza viscaina 
répond qu'on ne trouvera ni assez d’alquaciles (agents de police) pour arrêter les délinquants, ni 
assez de prisons pour les enfermer. La danse basque a été enseignée dans des ouvrages didac- 
tiques : citons seulement celui dé D. Juan Ignacio de Itueta, écrit en basque sous le titre de 
Gruipuscono dantza ; c'est l'histoire des anciennes danses de la province de Guipuzcoa, avee les 
airs et les paroles qui les accompagnent, et la manière dont elles s'exécutent. 

Les danses de la Navarre ont de l'analogie avec celles du pays basque. C’est de la Navarre 
qu'était originaire, à ce qu'on assure, la célèbre danseuse chantée par Voltaire : 


Ah! Camargo, que vous êtes brillante !... 
FAR 


La Camargo appartenait à une famille d'ancienne noblesse qui a donné à l'Espagne un navi- 
gateur, Alonzo de Camargo, ét au Saint-Siége plusieurs cardinaux. Saint-Simon consacre un 
passage de ses Mémoires à Don Juan de Camargo, « qui étoit Inquisiteur général ou Grand mqui- 
siteur. Je n'ai jamais vu, dit-11, homme si maigre, ni de visage si effilé. 1 ne manquoit point d'es- 
prit ; il étoit doux et modeste, On eût beaucoup gagné que l’Inquisition eût 6t6 comme lui. » 

I ne faut pas oublier les danseuses nomades qu'on rencontre dans quelques provinces, et qui 
sont souvent des géfanas; ces bohémiennes au teint olivâtre, aux cheveux noirs et crépus, pas- 
sent, comme autrefois, pour avoir autant de dextérité dans les doigts que d'agilité dans les 
jambes. Plus d'une fois, en les voyant danser, nous avons pensé à cette légende d’une ancienne 
gravure française représentant une bohémienne : 


Elle danse bién la gaillarde, 

Les menuels, les passepiez : 

Mais il faut toujours prendre garde 
A ses mains, plus lost qu'à ses piedz! 
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N'oublions pas non plus les danses appelées Palateos ou Palateado, et qui sont encore en 
usage dans les campagnes. Le paloteado est une danse rustique ainsi nommée du mot pale, qui 
signifie bâton ; les enfants et les jeunes gens l'exécutent en tenant dans chaque main un petit 
bâton semblable à une baguette de tambour, qu'ils frappent en mesure l'un contre l’autre, et 
dont le bruit remplace le cliquetis des castagnettes. Ces paloteos ou soldadescas sont peut-être un 





UXE FAMILLE DE DANSEURS NOMADES. 


souvenir de la dense de espadas, et des danses militaires de ces vaillants Celtibériens qui ne 
bleuraient leurs guerriers que lorsqu'ils étaient morts en combattant. 

| Disons, pour terminer, qu'il n’est pas une seule partie de l'Espagne qui n'ait sa danse favo- 
vite, pas une province dont l'air national ne fasse battre le cœur des habitants : le Gadlego et 
l’Asturien sont aussi passionnés pour leur Muyñerra et leur Danza prima que l'Andalou pour sa 
Rondeña et le Manchego poux ses Sequidillas. Le charro de Salamanque et le zéngano de Valla- 
dolid tressailliront toujours au son du pandero et des castagnettes, et aucun Murcien ne restera 
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froid en présence de ses Torras el de ses Parrandas. En un mot, la passion de la danse est dans 
le sang des Espagnols, aussi bien que celle des combats de taureaux, et ils aimeraient mieux, 
comme dit le quatrain populaire, retomber sous la domimation des Mores que de renoncer à leurs 
C'orridas et à leurs Oles! 


Ântes volviéranse Moros 
Toditos los Españoles, 
Que renunciar à sus Qles 
X à sus corridas de loros ! 


V : 


Après avoir passé en revue les danses populaires des diverses provinces de l'Espagne, il nous 
reste à dire quelques mots des danses religieuses en usage dans certains endroits, et particuliè- 
rement à Séville. Les étrangers qui ont séjourné quelque temps dans la capitale de l'Andalousie 
n'ont pas manqué d'entendre parler des Seises de la cathédrale, ou de les y voir exécuter leurs 
pas, s'ils ont assisté aux fêtes de l'Octave du Corpus ou de là Conception. 

Avant de parler des Seises, disons que l'usage des danses religieuses est très-ancien en 
Espagne : dans un pays si riche en théologiens et en casuistes, les danses de ce genre ne pou- 
vaient manquer de défenseurs. Aussi les uns, remontant aux temps bibliques, citent Marie, sœur 
de Moïse et d'Aaron, et la fille de Jephté, sans oublier, bien entendu, le roi David dansant devant 
l'Arche. D'autres rappellent ce passage du Lévitique qui ordonne aux Hébreux de prendre des 
palmes vertes et de danser dans le sanctuaire, en signe de réjouissance. Viennent ensuite plusieurs 
Pères de l'Église, notamment saint Grégoire de Nazianze, qui permit à l'empereur Julien les 
danses religieuses à l'exclusion de toutes les autres: puis saint Basile, qui assure qu'il n'est pas 
de plus grand bonheur sur la terre que d'imiter la danse céleste des anges (trénudium angelorum). 

Saint Thomas de Villeneuve rapporte que de son temps on dansait devant le Saint-Sacrement 
dans les églises de Séville, de Tolède, de Yepes et de Valence ; et il approuve cet usage, quoique 
le pape Zacharie, plusieurs siècles avant, eût défendu les danses dans les églises, les cimetières 
et les processions, Au seizième siècle, le cardinal Ximénès rétablit dans la cathédrale de Tolède 
l’ancien usage des messes Mozarabes, pendant lesquelles on exécutait des danses dans le chœur 
et dans la nef. Le P. Mariana, plus sévère, blâme les compositions dévotes mélées d'entremeses 
inconvenants el de danses déshonnèêtes, introduites à son époque dans les églises; ces espèces de 
représentations, qu'on appelait farsassantas y piadosas, — des farces saintes et pieuses, —s'étaient 
introduites, ajoute le célèbre historien, jusque dans les couvents de religieuses: c'est pourquoi 
il demande que ces danses soient préalablement soumises à la censure ecclésiastique. 

“ En 1562, raconte Castil Blaze, les Pères, assemblés en concile dans la ville de Trente, sous 
li présidence du cardinal Hereule de Mantoue, après avoir invoqué l'Éternel et demandé les 
lumières du Saint-Esprit pour être suffisamment éclairés sur les questions importantes qu'ils 
allaient résoudre, convinrent, par une délibération authentique et solennelle, dûment enregistrée 
el signée, que ce qu'ils pouvaient faire de mieux avant de se mettre à l'ouvrage, était de donner 
une fête galante aux dames, digne en tout de la magnificence des princes de l'Église. Philippe I 
roi d'Espagne, assistait au concile, et la fête lui fut dédiée. Les dames de Trente et des environs, 
les aimables Italiennes que l'ouverture du concile avait amenées, y parurent avec le plus brillant 
éclat. Le souper fut délicat et somptueux, le bal enchanteur; la fête mérita les applaudissements 
de Philippe IL. Ce prince y dansa, de même que les cardinaux, les prélats, les docteurs en théo- 
logie que le concile rassemblait. Le divertissement se prolongea très-avant dans la nuit, et la 
gaielé la plus aimable vint l'embellir, Le cardinal Pallavicini, historien du concile de Trente, ne 
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donne pas de plus grands détails: il ne dit point si les Pères de l'Église dansèrent la gaillarde ou 
la gavotte, la courante ou la bourrée. O dom Calmet! dom Calmet, pourquoi faut-il que tu n'aies 
point assisté à cette fête ? » 

Des ballets ambulatoires furent donnés autrefois en Portugal, à l'occasion de la canonisation 
de saint Charles Borromée. Des fêtes du même genre furent aussi célébrées en Espagne en hon- 
neur de saint Ignace de Loyola, et offrirent un très-curieux mélange du sacré et du profane. Un 
auteur raconte avec beaucoup de détails les représentations qui eurent lieu, et dans lesquelles 


figurèrent les principaux événements de la guerre de Troie, sans oublier le fameux cheval de 


bois. On vit ensuite paraître les peuples des diverses nations, vêlus des costumes de leurs pays, 
et qui se mirent à exécuter un ballet très-agréable à voir. Ce ballet se composait de quatre 
troupes où quadrilles représentant les quatre parties du monde. Une des danses de cette fête 
oblint, à ce qu'il paraît, un succès particulier : elle était exécutée par des enfants de huit à dix 
ans, déguisés en singes, en guëenons et en perroquets. 

On exécutait autrefois en Galice, le jour de la Fête-Dieu, un pas religieux qu'on appelait la 
Pela : un jeune garçon, très-richement habillé, était perché sur les épaules d'un homme de 
haute taille, qui dansait en le portant en tête de la procession. Au dix-septième siècle, le jour de 
la fête de plusieurs saints, on donnait encore dans certaines provinces de l'Espagne, notamment 
dans la Catalogne et le Roussillon, des représentations de mystères accompagnées de danses reli- 
gieuses. Des cérémonies de ce genre avaient aussi lieu en France, si l'on en croit le père Ménes- 
trier, qui assure en avoir vu de son lemps dans quelques églises. Le Jour de Pâques notamment, 
les chanoines et les enfants de chœur se prenaient par la main et se mettaient à danser en chan- 
tant des hymnes de réjouissance ; quelquefois aussi, les prêtres et le peuple dansuent en rond 
dans le chœur. 

Un voyageur qui parcourait l'Espagne au commencement de ce siècle raconte qu'il à vu 


jouer à Séville le Légataire universel de Regnard, le jour de l'Assomption, et il cite textuellement 


l'affiche qui était ainsi conçue : « A limpératrice du Ciel, mère du Verbe éternel, etc. ete. 
C'est à son profit et pour l'embellissement de son culte que les comédiens de cette ville joueront 
une très-plaisante comédie, le Légataire universel. Le célèbre Romano dansera le Fandango. » 


VI 


Les Villancicos, poésies destinées à accompagner certaines danses, remontent fort loin. Un 
poëte espagnol de la fin du quinzième siècle, Lucas Fernandez, publia les Vi/lancicos para 
salir cantando y bailando, c'est-à-dire pour aller chantant et dansant : le Christ, la sainte Vierge, 
les Anges, les Bergers, jouent le principal rôle dans ces vers pleins de naïveté; quelquefois les 
chanteurs s'habillaient en bergers ou en villageois, notamment aux fêtes de Noël. Ces vers naïts 
nous reportent à plusieurs siècles en arrière : on croirait entendre le prologue d'un mystère du 
quinzième siècle. Ces souvenirs du temps passé se retrouvent souvent en Espagne : on sent qu'on 
est dans un pays attaché à ses vieilles traditions religieuses. Un autre couplet de Sequidilla mel 
en scène les Gitanes, qu'on ne s'attendait guère à voir figurer à la naissance du Christ : 

En él portal dé Belen 

Gitanttos han entrado, 

Y al niño recien nacido 

Los pañales lé Han quitado. 
Picaros Gilanos, 

Caras de aceéilunas, 

No han dejado al niño 

Rôopa ninguna. 
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« Dans l'étable de Bethléem — Sont entrés de petits Güunos, — El à l'enfant nouveau-né, — Ils ont enlevé ses draps. 
u Fripons de Gitanos! Faces d'olives (faces verdâtres), — Ils n'ont laissé à l'enfant — Aucun vêtement. » 


Aujourd’hui encore les Véllancicos de Navidad sont en usage dans toute l'Espagne pendant la 
Noche buena, la bonne nuit, comme on appellé la nuit de Noël. La veille de la naissance du Christ. 
Vigilia de Nadal, on se livre depuis la Catalogne jusqu’à l'Andalousie, depuis la Galice jusqu'à 
l'Estrémadure, à la chorégraphie la plus variée, accompagnée de refrains qui ne sont pas toujours 
canoniques. Nous nous rappelons une certaine Jota, que nous avons entendue à Saragosse, et où 
les louanges du Rédempteur et de la Mère des anges revenaient alternativement avec le turror 

F P ë on 
nougat) et le vin de Manzanilla. C'était la nuit de Noël : les rues de la ville étaient pleines de 
sens du peuple qui chantaient et dansaient joyeusement; ici c'était un orchestre composé d'ins- 
truments de cuivre ; plus loin les guitares, les castagnettes et les tambours de basque faisaient 
tous les frais. C'est avec un accompagnement de ce genre que nous entendimes chanter la Jot 

pag ë Ï 4 
en question, intitulé la Navidad del Señor. Un soliste entonna d'abord ce couplet : 
De Jesus el nacimiento 
Se celebra por dé-quier : 


Por dé-quier reina el contento, 
Por dé-quier reina el placer. 


“ La naissance de Jésus — Se célèbre en tout lieu : — En tout lieu règne la joie, — Eu tout lieu règne le plaisir. » 


Puis, après de nouvelles danses, le chœur reprit, et chanta d’autres coplas, dont voici la der- 

nière : 
À tan bello dia 
No falta alegria : 
Ni el dulce turron, 
Ni el manzanilla : 
Ni à mi, morenilla, 
Tu fiel corazon, 


« À un si beau jour — L'allégresse ne manque pas : — Ni le doux nougat, — Nile vin de Manzanilla, — Ni à moi, ma 
brunette, — Ton cœur fidèle, » 


Les castagnettes redoublèrent, et, après un pas des plus animés, le chœur reprit : 


Celebremos la alegria 
De la Madre anjelical, 
AI mirar Ilegado el dia 
De su parto virjinal. 


« Célébrons l'allégresse — De la Mère angélique, — En voyant arriver le jour — De son enfantement virginal. » 


Revenons aux Seises dont nous avons dit quelques mots : c’est le nom qu'on donne à des en- 
fants de chœur de quelques cathédrales, dont l'emploi principal consiste à figurer comme chan- 
teurs, aussi bien que comme danseurs, dans certaines cérémonies religieuses. On les avait au- 
trefois appelés las seises, — les sir, — à cause de leur nombre ; bien qu'aujourd'hui ils soient plus 
nombreux, leur ancien nom s'est conservé. Quelquefois aussi on les appelait les VMiños cantorcrllos, 
— les petits chanteurs. — La danse des Seises est un souvenir des anciennes representaciones el 
danzas qui, au moyen âge, accompagnaient, dans les principales villes d'Espagne, les processions 
de la Fête-Dieu. Une bulle du pape Eugène IV, datée de 1439, autorisait les danses des seises ; 
Il paraît qu'un archevèque de Séville, dom Jaime de Palafox. essaya de les supprimer, les trou- 
vant peu compalibles avec le respect dû au Saint-Sacrement. Le chapitre, qui n'était pas du même 
avis, fréta un navire, et les Seises, accompagmés du Maestro de capilla, s'embarquèrent pour 
Rome, afin de montrer au souverain Pontife que leurs costumes et leurs danses-ne faisaient 
qu'augmenter l'éclat des solennités religieuses. L'archevèque de Séville avait déjà fait tout son 
possible pour obtenir la suppression des danzas qui s'exécutaient, aux frais de la municipalité, 
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dans les processions de la Fête-Dieu, Plus tard on voulut, dit-on, empêcher les Seises de garder 
leur chapeau en dansant devant le Santisimo ; 11 parait que cette permission aurait été accordée 
par la cour de Rome, mais elle fut bornée au temps où les costumes seraient CONSETVÉS SANS MO- 
dification. Les seises appartiennent ordinairement à des familles d'ouvriers où d'artisans : pour être 
admis, ils doivent avoir moins de dix ans. Les chanoines du chapitre, après avoir entendu chanter 
les aspirants présentés par le maitre de chapelle, choisissent ceux qui montrent la plus belle 
voix. On leur donne alors un costume ordinaire très-simple, et d'autres plus riches pour les so- 
lennités où ils doivent figurer. Il est facile de les reconnaître dans les rues de Séville à leur bonnet 
rouge et à leur manteau de même couleur orné d'uné espèce de rabat bleu ; le reste de leur cos- 
tume se compose de bas noirs et de souliers à bouffettes ornés de boutons de métal. Le costume 
de cérémonie rappelle celui qu'ils portaient au seizième siècle : le chapeau, de forme légère- 
ment conique, a le bord relevé d'un côté, et retenu par un nœud de velours blane, d'où part une 
touffe de plumes bleues et blanches. Le justaucorps, en soie de même couleur, est serré à la taille 
par une ceinture et surmonté d'une écharpe nouée sur le côté; un petit manteau, attaché aux 
épaules, tombe gracieusement jusqu à mi-jambe. Mais la partie du costume qui nous parul 
surtout caractéristique, c'est la fraise de guipure empesée et tuyautée qui entoure le cou, de 
manière que la têle, suivant l'expression d'un ancien auteur français, « ressemble au chef de 
saint Jean-Baptiste en un plat. » Des manchettes de dentelles, un haut-de-chausse ou calzoncillo 
à crevés, des bas de soie bleue et des souliers blancs ornés de boulfettes complètent le costume 
dont Doré fit un croquis, lorsque nous vimes les Seises dans la cathédrale de Séville, le jour de 
l'octave de la Conceperon. 

La danse des seises n'attire pas moins de curieux à Séville que les cérémonies de la Semaime 
les jours où ils doivent figurer dans une Junction. 


Sainte, et l'immense cathédrale est trop étroite 
arriver, nous eûmes toutes 


Fort heureusement un ami nous avait réservé des places; mais pour } 


les peines du monde à nous frayer un passage à travers une foule énorme échelonnée sur les 


qradas, ou escaliers qui entourent l'église. Nous aperçümes enfin les seises placés sur deux rangs 
; bientôt, après avoir salué le Saint-Sacrement, ils se mirent à danser len- 


devant le maitre-autel 
castagnettes d'ivoire; puis ils entonnèrent ce viflancica, fort 


tement en faisant résonner leurs 
ancien sans doute, à la louange de la Vierge, fille, mère et épouse, plus pure el plus belle que 


l'aurore et que l'astre du jour : 


Salve, oh Virjen ! mas pura y mas bella 
Que la aurora y que el astro del dia: 
Hija, madre y esposa, où Maria ! 


Y la puerta de Dios oriental. 


Après quelques instants de repos, ils chantèrent encore d'autres coplas, toujours en l'honneur 


de la sainte Vierge, et après chaque copla ils reprenaient cet estribillo ou refrain : 


À la madre de Dios escogida, 

Compañeros, cantad, 

Y de España Patrona real, 

Compañeros, cantad, concebida 

Sin pecado original. 

u Chantez, mes compagnons, à la louange de la Mère de Dieu, à la louange de la royale Patronne de l'Espagne, conçue 
sans péché originel, » 


: s u e “ LS à à = PET PER 
Tout en chantant ces couplets d’une fort jolie voix, les seises continuaient à danser en s ac- 
compagnant de leurs castagnettes ; à vrai dire. leurs pas ne ressemblent en rien aux danses pro- 

sou des glissés, sur un mouvement de valse très- 


fanes en usage en Espagne : ce sont des coulé 
spagne telle qu'on la dansart au 


lent, sans doute dans le genre de ceux de l'ancienne pavane d'E 
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selzième siècle, ou du menuet, qui la remplaca, dit-on. Le jour de la Fête-Dieu les seises figurent 
dans la procession à côté de la cwstodia qui contient le Saint-Sacrement : on nous a assuré que, 
d'après un usage très-ancien, 1ls dansaient aussi devant la reine, quand elle venait à Séville. Les 
seises n'exercent leurs fonctions que pendant quelques années ; lorsque leur voix commence à 
muer, ils sont remplacés par des enfants plus jeunes, après avoir laissé leurs brillants costumes 
au vestiaire de la sacristie. 
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MIGUEL LOPEZ GORRITO, MONTÉ SUR DES ÉCHASSES, TUE UN TAUREAU DAXS LA PLAÏŸA DE SÉVILLE (page 427). 
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Une Corrida à la Portuguesa:; les vendedores de la Plaza. — Don Joaquin de los Santos, el Caballero en plain. — José R6, 
& Tigre. — Les rejoncilles, — Les Pegadores. — La cuadrilla de los ldios, ou les Negritos. — Les Caporales, — Maria- 
Rosa Carmona, la éntrépida Portuguesa. — Le Gorrito et ses échasses. — Repartie d'un picador à l'acteur Maiquez. — 
Une forera : Teresa Bolsi. — Les olfvares des environs de Séville : les accitunas de la reine et les zors@leñas; l'huile 
espagnole, — De Séville à Cordoue : Carmona. — Excursion à Ecija, la poële à frire de l'Andalousie, — Les Santeros. 
— Palma ; encore le Genil. — Almodovar del rio. — Arrivée à Cordoue, — Ancienneté de la ville : la Cepa de Côrdoba 
et la Sangre azul. — Cordoue à l'époque romaine, — Abdérame et le Khalifat d'Occident. — L'entrée dans Cordoue 
au temps des diligences, — La Meécquita : le Patio de Los Narayos. — Ponx et les toreros cordouans, — L'intérieur 
de la Mosquée; le Mihräb ; el zancarron ; la mosaïque byzantine : el carro del rey Almanzor.— Richesses de la Mosquée 
à l'époque arabe, — Le chœur : un mot de Charles-Quint, — Un Christ sculpté en marbre avec l'ongle d'un caplif 
chrétien. — Quelques tombeaux curieux, — La Puerta del Perdon. — Deux aldabones moresques. — Le Triunfo et 


l'archange Rafael. — Le Paseo del Gran Capitan. — Gonzalo de Cérdoba: les Cuentas del Gran Capitan. — Décadence 
de Cordoue, 


Nous avons déjà dit quelques mots d’une corrida à la Portuguese donnée à Séville à l'occasion 
des fêtes de Pâques : ce mélange du sacré et du profane est chose assez commune dans la Pé- 
minsule : nous n'avons donc pas besoin de transition pour passer des danses religieuses et des 
seises aux courses en question. Depuis quelque temps, les rues de Séville étaient tapissées 
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d'affiches hautes de deux mètres et larges en proportion, annonçant une course extraordinaire 


Li 


de taureaux : on lisait en tête ces mots en caractères énormes : 
GRAN CORRIDA DE TOROS EMBOLADOS LIDIADOS À LA PORTUGUESA. 


Notre affiche promettait encore aux aficionados les exercices du cahallero en plasa, souvenir 
des courses du temps de Charles-Quint, les fadios et les Caporales, et les fameux Pegadores 
porlugals, sans oublier une Pegadora, chargés d'arrêter dans leur course les taureaux les plus 
furieux, Ce n'était-pas tout : une cuadrilla espagnole devait combattre des {rs de muerte. 
destinés à périr par l'épée. Le programme de la corrida à l'espagnole n'était pas moins curieux : 
d'abord une jeune ‘orera, Teresa Bolsi, devait tuer un taureau de sa blanche main ; ensuite, 
parmi les espadas figurait Miguel Lopez Gorrito, de Madrid, qui avait la spécialité de combattre 
les taureaux subido en los zancos, comme disait l'affiche, c'est-à-dire monté sur des échasses. 
Alléchés par des promesses aussi séduisantes, nous nous empressämes de retenir les éaran- 
dillas de piedra, les places les plus rapprochées du cirque, celles que recherchent les gficionados 
consommés. À trois heures nous avions pris possession de nos asientos. Les vendeurs d'eau frai- 
che, d'oranges et de gâteaux offraient à l'envi leur marchandise avec les cris les plus bizarres : 
ces industriels sont toujours très-nombreux aux courses de taureaux, les aguadores principale- 
ment. Ces derniers n'ont pas besoin d’une mise de fonds considérable : deux réaux pour une cdr- 
tara où alcarraza de terre poreuse qu'ils vont remplir à la fontaine voisine, un réal pour un verre 
grossier ; total : soixante-quinze centimes pour le matériel. Parmi les marchands en plein vent, il 
faut encore citer ceux qui vendent des rosqueles et des barquilles, gâteaux à l'huile qui se sentent 
de loin : des avellanas (noisettes), et certains gâteaux légers connus sous le nom pittoresque de 
suspiros de fraile, — soupirs de moine ; — puis enfin ceux qui crient les aftramuices (en dialecte 
andalou, artamuses), ou lupins grillés, ce modeste légume chanté par Horace. 

La corrida était annoncée pour trois heures, et les oreros sont toujours d’une ponctualité re- 
marquablé. On procéda d'abord au despejo, opération qui consiste à faire évacuer le cirque ; puis 
eut lieu le défilé traditionnel, — paseo de la cuadrilla. Le caballero en plaza, montant un caballo de 
escuele, un cheval de haute école, ouvrait lamarche, suivi de la cuadrilla, des Pegadores, des In- 
dios et des Caporales, qui allèrent successivement faire le salut d'usage à la autorédad competente. 
Le défilé terminé, le señor presidente agita son mouchoir, pour faire signe qu'on pouvait commen- 
cer. Le cirque n'était occupé que par un des membres de la troupe portugaise, José B6, sur- 
nommé le Tigre, à cause de son agilité prodigieuse. Il se plaça debout et sans armes, à quelques 
pas de la porte du chiquero, la loge étroite où l'on enferme les taureaux. Aux premières notes 
d'une fanfare de trompettes, la porte s'ouvrit avec bruit, et Panimal s’élança furieux ; mais voyant 
son adversaire qui l’attendait immobile, il s'arrêta court, et après avoir fait voler avec ses pieds 
de devant des nuages de poussière, il baissa la tête, et se précipita sur José Bo. D'après le pro- 
gramme, celui-ci devait attendre le taureau, et passer por entre sus manos y patas : — on appelle 
manos, où mains, les pieds de devant, et patas ceux de derrière. Nous ne saurions dire exacte- 
ment comment cela se fit, tant les mouvements du #igre furent rapides, mais celui-ci passa comme 
une flèche entre les jambes du taureau, qui se mit à pousser des beuglements, fort étonné sans 

doute d'avoir donné ses coups de corne dans le vide. 

A l'autre extrémité du cirque se tenait gravement en selle le caballero en plaza, don Joaquin 
de los Santos : il était armé d'un rejoncille, espèce de lance de bois à peu près semblable à celles 
dont on se servait anciennement dans les tournois, mais plus faible, longue seulement d'un mètre 
et demi, et garnie à l'extrémité d'une pointe de fer. Dans les anciennes courses de laureaux, il 
étail réservé aux cahalleres de briser des lances, quebrar rejoncillos : Goya a représenté cel exer- 
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cice dans plusieurs eaux-fortes de sa foromaquia. Don Joaquin montait un supérbe génete anda- 
lou, au poil noir et luisant, à la crinière épaisse et à la longue queue retombant jusqu'à 
terre. Il piqua des deux vers le taureau, et le frappa sur le mufle de son reroncillo, qui vola 
en éclats, car ces lances, faites d'un bois blanc très-fragile, se brisent au moindre choc, ét ne 
font qu'exciter l'animal sans le blesser, Le taureau irrité voulut se venger ; mais le caballere, dont 
le cheval était admirablement dressé, l'évita par une habile volte-face, et fit un temps de galop 
pour aller prendre un nouveau rejoncillo qu'un m650 lui tendait. Il brisa ainsi plusieurs lances, en 
dirigeant son cheval avec une si grande habileté, que le taureau ne put l'atteindre une seule 
fois; puis 1l se retira à reculons en saluant tranquillement, aux applaudissements de la foule. 

Le caballero en plaza ne fut pas plutôt sorti, que nous vimes s'avancer dans le cirque huit 
pegadores portugais ; on les appelle ainsi du mot pegar, qui signifie littéralement coller, parce que 
leur spécialité consiste à saisir fortement le taureau et à se coller à lui, pour ainsi dire, de ma- 
nière à l'arrêter mstantanément d brazo partido, par la seule force du bras. Le costume des pega- 
dores se composat d'une culotte courte retenue par une large ceinture de couleur, d'une veste 
d'indienne à ramages qui paraissait avoir été taillée dans de vieux rideaux, et d'un long gorro de 
laine assez semblable à la coiffure des pêcheurs catalans. Ils commencèrent à provoquer le tau- 
reau en gesticulant et en criant ; l'animal ne tarda pas à répondre à leur appel, et au moment où 
il allait fondre sur eux, nous les vimes élever en l'air le bras droit, et l'abattre rapidement sur le 
dos du taureau. En même temps, un pegador saisissait l'animal par la queue, et un autre s'asseyait 
sans facon entre ses deux cornes. Tout cela avait à peine duré quelques secondes, et le taureau 
s’arrèta comme galvanisé. Les pegadores le maintinrent immobile quelques instants, et le lâchè- 
rent tout à coup sur un signe du président. Nous vimes alors paraître Gorrilo, suivi de quelques 
chules. C'était un homme de petite taille, vétu du costume traditionnel des espadas ; ses échasses, 
qui élevaient ses pieds de plus d'un demi-mètre, étaient solidement attachées à ses jambes, de 
sorte que s'il avait fait un faux pas, 1 n'aurait pu se relever qu'avec la plus grande difficulté : 
mais nous le vimes bientôt courir avec agilité et nous n'eûmes plus la moindre mquiétude sur son 
compte. Ilse dirigea d’abord, suivant l'usage, vers la loge du señor presidente pour ofrecer el 
brindis, ou lui porter le toast d'usage. Son ‘discours achevé, Gorrito jeta sa mnonfera en pirouel- 
lant sur ses échasses, et s'élanca résolüment vers son adversaire. Après quelques pases de muleta, 
c'est-à-dire après avoir fatigué le taureau en agitant devant ses veux le petit drapeau rouge des 
espaces, 1 {ua la pauvre bète d’une fort belle estocade. 


[1 


Au bout de quelques minutes d'entr'acte, les élarines recommencèrent leur fanfare, et la cua- 
drilla des Zadios fit son entrée au milieu des quolibets du peuple, car ces prétendus Indiens 
étaient tout simplement des nègres, et les Andalous professent pour les negritas un mépris tout 
particulier, C'est en vain que l'affiche les annonçait comme des sujets du roi de Congo, du rai 
Fulani, et autres princes de fantaisie ; le publie refusait de les prendre au sérieux, On les avait 
affublés des costumes les plus grotesques : leurs couronnes et leurs ceintures de plumes rappe- 
lient exactement certaines enseignes et les prétendus sauvages qu'on voit dans les baraques des 
loires. Les negritos, au nombre de cinq, allèrent, sans se déconcerter, s'asseoir sur des chaises 
de paille placées à quelques pas de la porte qui devait donner passage au second taureau : ils 
tenaient à la main leurs rejoncillos : derrière eux étaient rangés debout, vêtus comme des laquais 
de comédie, et coilfés d’un tricorne de général au sommet duquel se balançait un long panache, 
les Caporales, qui commandaient aux /ndios, et devaient au besoin les appuyer; ils étaient 
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armés de rejencillos, et tenaient à la main gauche un éventail de papier rose. La porte 
s'ouvrit enfin, el le taureau fondit sur les nègres qui lui barraient le passage ; cependant les 
malheureux tinrent bon, et n'abandonnèrent leur poste qu'après avoir employé leurs rejoncillos. 
Ce fut alors une comédie qui porta au plus haut point l'hilarité du publie : les nègres, sou- 
levés comme des plumes par l'animal furieux, volaient en l'air pêle-méle avec les chaises : 
mais, à peine retombés sur le sable, ils s'empressaient de se pelotonner en boule, et restaient 
ainsi sans faire le plus léger mouvement, car ils savaient que les taureaux s'attaquent de préfé- 
rence aux objets qu'ils voient remuer. Néanmoins, quelques-uns reçurent de terribles horions. 
au plus grand contentement des spectateurs ; mais ils se laissaient rouler sans changer de 
position, exactement comme un hérisson qu'on pousse du pied, et qui demeure en boule ; et cela 
durait ainsi jusqu'à ce que le taureau, las d'exercer sa furie sur un objet inerte, quittât un nègre 
pour passer à un autre. Heureusement pour les infortunés negritos, les pegadores reparurent et 
mirent fin à leur supplice, en abaissant leurs bras vigoureux sur le taureau, qu'ils arrêtèrent 
comme le précédent, et qui fut tué quelques minutes après par un espada de Madrid, nommé 
Ricardo Osed. Ce toréro fut hué et sifflé par le public, en sa qualité de madrileño ; ear il existe. 
au point de vue tauromachique, un antagonisme prononcé entre les Andalous et les Madrilènes. 

Pendant l'entr'acte reparurent les Indios que nous croyions moulus à la suite des coups sans 
nombre qu'ils avaient reçus : mais il paraît que l'habitude les rend insensibles, car ils firent leur 
entrée en dansant la sopéripa, un pas nègre dont l'orchestre marquait le mouvement saccadé. Ils 
exéculèrent ensuite d'autres danses de leur pays, telles que le cucullé et le tango americans. Les 
malheureux ne gagnent, dit-on, qu'un duro par jour pour recevoir tant de horions, et leur 
corvée n'était pas finie ; en effet, nous les vimes prendre position de nouveau pour attendre le 
taureau ; seulement, il y eut une variante : au lieu de s'asseoir sur des chaises, ils se placèrent à 
genoux devant la porte du féril; mais le résultat fut exactement le mème pour leurs côtes. 

Au moment où l'on se disposait à lâcher le troisième taureau, entrèrent dans le cirque des 
garcons de service qui roulaient une barrique ouverte d'un côté : après l'avoir placée debout à 
l'endroit même où les nègres avaient attendu le taureau, ils s’enfuirent à toutes jambes, et nous 


Qi 


vimes entrer une Jeune fille, Maria-Rosa Carmona, surnommée {a entrépède Portuguese. L'intrépide 
Portugaise, qui tenait à chaque main des banderillas avait pour costume une petite veste dansle genre 
de celles qu'on appelle des souaves, un jupon court très-bouffant et un large pantalon à la turque 
noué au-dessus des chevilles : elle portait fort cränément une petite toque à plume, d'où s'échap- 
pat une abondante chevelure, Après avoir salué l'assemblée, elle santa lestéement dans la barri- 
que, où elle se blottit, ne laissant sortir que sa tête, et les mains armées des banderillas. Le 
aureau ne fut pas plutôt lâché qu'il s'élanca vers la barrique ; mais au moment même où il bais- 
sait la tête pour la renverser, Maria-Rosa lui appliqua une banderilla sur chaque épaule. La 
barrique cependant fut renversée, et le taureau. Ia poussant avec ses cornes, la fit rouler sans 
efforts, comme ferait un jeune chat en jouant avec une bobine. Il se dirigea ensuite vers les 
pegadores qui l'attendaient de pied ferme, et l'arrêtèrent sans broncher. Pendant qu'ils le tenaient 
immobile sous leur vigoureuse étreinte,-la Portugaise sortit de son lonneau, et saisissant 
l'animal par les cornes, elle s'enleva rapidement à la force des poignets et resta ainsi suspendue 
pendant quelques instants. Les pegadores ne lâchèrent pas prise, et l’un d'eux, posant sa tête sur 
celle du taureau, se tint en équilibre, les jambes en l'air, sans faire le plus léger mouvement. 
Aussitôt que le pegador eut quitté sa dangereuse position, les 050$ apportèrent une selle et une 
bride, et se mirent à harnacher le taureau comme s'il se fût agi d’un cheval : opération qui ne se 
termina pas sans de violentes protestations de la part du patient. Un des pegadores enfourcha en- 
suite cette monture d'un nouveau genre, et armé d'un rejoncillo orné de rubans, il courut à la 
rencontre d’un second taureau qui venait d'être introduit dans le cirque. Après avoir fait quelques 
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tours au hasard, les deux taureaux finirent par se rencontrer, et le pegador, malgré le choc violent 
qui eut lieu, enfonça son rejoncillo dans le cou de son adversaire. Le programme condamnait 
l'autre taureau à mourir des mains du Gorrito. Celui-ci reparut, toujours monté sur ses échasses, 
et eut à essuyer, malgré sa merveilleuse adresse, les quolibets et les andaluzadas des amateurs 
sévillans, qui trouvaient indigne d'un espada de profession de s'attaquer à des taureaux embolados 
Le Gorrito, sans se déconcerter, offrit à q uelques plaisants de leur prêter ses échasses, s'ils vou- 
luent venir prendre sa place dans l'arène ; mais aucun ne jugea à propos d'accepter cette offre, 
Ceci nous fit penser à une anecdote connue en Espagne. Un jour que Maiquez, un acteur autrefois 
célèbre, croyait avoir à se plaindre d’un picador, trop prudent suivant lui, et qui restait trop près 
de l'encemte, 1 se mit à laccabler des injures les plus grossières, comme font souvent les habi- 
tués des courses de taureaux : « Salga usted mas! Altora, cobarde! » — « Avancez-vous davan- 
tage ! Au taureau, poltron!» criait Maiquez, qui voulait que le pécador, contre toutes les règles 
de la prudence; poussät son rocinante à los medios, c'est-à-dire jusqu'au milieu de l'arène. 
«Señor Maiquez, s'écria le pécador impatienté en se retournant vers l'acteur, je ne suis pas 
comme vous, moi: Æsoes de veras! je Joue pour tout de bon!» 

Les negritos, que les Andalous appelaient aussi dos Mongotes, les Mogols, attendirent le der- 
nier taureau à sa sortie: ils se placèrent de nouveau à genoux, et se laissèrent consciencieusement 
tourner, retourner et jeter en l'air, Heureusement pour eux, deux prcadores intervinrent et firent 
diversion ; puis arrivèrent les handerilleros, qui placèrent leurs trois paires de handerillas. nombre 
réglementaire. Le clarir sonna enfin la mort du taureau : la toreras'avanca avec une désinvolture 
parfaite vers la loge présidentielle, et, après avoir adressé le 4réndis, se dirigea résolûment vers 
son adversaire. Teresa Bolsi, — ainsi se nommait la forera, — était une jeune femme de vingt-huit à 
trente ans, brune, bien proportionnée, aux traits pleins d'énergie: son costume, qui rappelait 
celui des bailarinas de théâtre, se composait d'un corsage décolleté et d'une jupe courte à vo- 
lants, qui laissait voir des jambes robustes emprisonnées dans des bas de soie couleur de chair : 
une abondante chevelure noire, retenue par une résille, s'échappait d'une montera pareille à celle 
des foreros. Teresa commença par quelques suertes de capa dont elle se tira à son honneur, et 
après avoir fatigué le taureau avec son manteau de soie et sa mulela rouge, elle le cète pour le 
recevoir à la mort, comme disent les gens du métier; quelques instants après, la bête farouche, 
frappée d’une superbe estocade & la verénica, c'est-à-dire de face, gisait aux pieds de la torera, 
qui saluait le public de sa montera, pour le remercier des applaudissements qu'il lui prodiguait. 


[11 


La grande corrida & la portuguesa avait obtenu un succès si complet que l'empresario ne tarda 
pas à en annoncer une seconde; le programme nous promettait de nouvelles merveilles, mais 
nous résistâämes à ces séductions tauromachiques, impatients que nous étions de visiter Cordoue 
el sa mosquée. Nous dimes donc adieu à la Giralda et à Séville l'enchanteresse, ln encantadora 
Sevilla, noble et riche parmi les cités d'Europe, da sal de Andalucia — la grâce de lAndalousie, 
= que Calderon à aussi appelée gala de las cudades. Un Espagnol plus illustre encore, l'auteur 
du Quijote, a chanté cette « Rome triomphante, pleine d'intelligence et de richesse » : 


u Roma triunfante en änimo y riqueza. » 


Cependant nous ne voulümes pas quitter Séville sans avoir visité les belles Aaciendas des 
Environs, vastes bâtiments qui servent à la fabrication de l'huile produite par les o4vares des 
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grandes plaines situées entre Carmona et Alcalä. Au point de vue pittoresque, l'olivier ést un arbre 
triste, gris, et dont l'effet n'est pas heureux dans le paysage. Ce qui contribue encore à rendre 
son aspect plus froid et plus monotone, c'est que les olivares sont toujours plantés avec une 
symétrie parfaite ; cet usage est tellement absolu, que le verbe ofivar signifie planter des arbres 
en ligne droite. Les acertunas sevillanas, très-recherchées aujourd’hui dans toute l'Espagne, étaient 
célèbres dans l'antiquité : les gourmets romains faisaient venir pour leurs festins les ohvæ hæticæ, 


Pline le Jeune, pour décider un de ses amis à accepter son diner, lui promettait de lui servir des 


olives d'Andalousie. Les plus renommées sont celles qu'on nomme aceitunas de la reina : elles 
dépassent quelquefois la grosseur d’un œuf de pigeon. Les sorzaleñas, au contraire, appelées 
ainsi du nom d'une espèce de merle qui en est très-friand, sont rondes et de la grosseur d'une 
cerise. Les Espagnols, toujours sobres, le sont surtout quand il s'agit d'olives : Aceëtunas, dit 
un proverbe bien connu, una es oro, dos plata, y la tercera mata : une, c'est de l'or; deux, c’est 
de l'argent, et la troisième vous tue. Suivant un autre proverbe, si les olives sont très-bonnes, 
on peut aller jusqu'à la douzaine : Aceituna, una; y st es buena, una docena. 

La récolle des olives, — aceitunada, — se fait en automne ; les paysans, aidés de leurs 
familles, recueillent le fruit dans des cofines de jone, et en chargent ces beaux et vigoureux 
ânes d'Andalousie, qui portent facilement leurs seize arrobas (plus de 200 kilogrammes). On met 
les olives, avant de les presser, dans une vaste pièce qu’on appelle {a truja, et lhuile est dépo- 
sée dans de grandes finajas de lerre qui rappellent les amphores romaines, et qui se fabriquent 
à Cora del rio. L'huile d'Espagne a chez nous ne triste réputation, et inspire d'ordinaire une 
certaine répugnance aux étrangers : les Espagnols, au contraire, la préfèrent à la nôtre et à celle 
d'Italie, qui leur paraissent trop fades. Laissons la question indécise, car c'est affaire de goût. 

Nos visites aux haciendas et aux olivares terminées, le moment était venu de dire adieu à 
Séville : nous nous dirigeämes done, non sans regret, vers la gare du chemin de fer, située entre 
la Puerta de Triana el la Puerta Real. Longlemps encore nous pümes voir la Giralda et sa 
statue de bronze se détacher sur le ciel, dorées par les rayons d'un soleil matinal. Quand nous 
cessâmes d'apercevoir la vieille tour arabe, le train longeait encore le Guadalquivir : les bords du 
leuve étaient garnmis de gamins à la peau bronzée qui, au moment où nous passions devant eux, 
se Jetaient à l’eau comme une nuée de grenouilles. Nous n'apercèmes, il est vrai, sur le sable 
d'or du fleuve qui baigne la cité impériale, aucune des Nymiphes du Bétis chantées par le poëte : 


Ninfas del Betis, que en arenas dé ora 
Undoso baña la Imperial Sevilla. 


En revanche, les bords du Guadalquivir, garnis de la plus splendide végétation, sont encore 
aujourd'hui tels que les dépeint l'auteur de Guzman d'Alfarache : nous y admirâmes «ces jardins 
lerliles remplis de fleurs, qu'on peut appeler un paradis, si quelque endroit de la terre mérite ce 
nom ; les arbres touffus, chargés des fruits les plus savoureux, les plantes odorantes, le courant 
de l'eau, le. souffle de l'air, tout concourt à entretenir une fraicheur délicieuse sous ces om- 
brages, et en aucune saison les rayons du soleil n'ont la permission d'y pénétrer. » 

La voie ferrée de Séville à Cordoue est à peu près parallèle au cours du Guadalquivir. Le 
fleuve, qui coule paisiblement en décrivant de nombreux méandres au milieu de vastes plaines. 
disparait de temps en temps pour se montrer bientôt après. La Rinconada, Brenes, Tocina sont 
des stations peu importantes : quelques clochers carrés se montrent au-dessus des oliviers et des 
pins dans la vaste plaine qui s'étend jusqu'à Carmona, bâtie comme Tolède au sommet d'un mon- 
liculé élevé, ét dont les maisons blanches se détachent de loin sur le bleu du ciel. On la dit 
londée par les Phémiciens, comme Carteia, Cartama, et d'autres villes d'Andalousie placées sur 
une hauteur; le mot cer signifiant, dit-on, un endroit élevé. À l'époque romaine, Carmo avail 
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beaucoup plus d'importance qu'aujourd'hui. César la considérait comme la ville la plus forte de 
la Bétique; son terrain était alors, comme aujourd'hui, merveilleusement fertile : nous avons 
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HOMME ET FEMME DU MEUPLE 4 LA FONTAINE [CROQUIS FAIT À CARMONA) (page #42). 


Yu des médailles romaines portant sur le revers le mot Carmo, entre deux épis de blé. Nous 
l'éMarquâmes sur la facade de l'Ayuntamiento les armes de la ville, qui représentent une étoile 
utourée de lions et de châteaux, avec cette modeste devise : 
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« Sicut Lucifer lucet in aurora 
“ Sic in Vandalia Carmona. » 

Avant de quitter Carmona, nous visitämes l'ancien Alcdsar arabe, situé près de la Puerta 
de Marchena, une salle du temps de la domination musulmane, dont le plafond en bois ré- 
sineux a conservé quelques traces de l'ancienne dorure. On a, de cet alcazar, une des plus belles 
vues du monde : une vallée fertile, peuplée de nombreux villages, s'étendait devant nous, et plus 
loin nous découvrions plusieurs villes : Marchena, Moron et Osuna, ainsi que la Séerra de Ronda 
et d'autres montagnes d'Andalousie, dont les lignes bleues se confondaient avec l'horizon. 


LV 


Quelques heures suffisent pour se rendre de Carmona à Ecija: quand nous fimes notre 
entrée dans cette ville, il était une heure après midi, et la température était tellement élevée 
qu'on l'aurait trouvée excessive au Sénégal même. C'était une de ces chaleurs qui font chanter 
les cigales, — cantar la chicharra, — comme on dit en Andalousie : les rares passants que nous 
encontrions rasaient les murs pour profiter de l'étroite bande d'ombre projetée par les maisons; 
eù et là, quelques lévriers efflanqués tiraient la langue en haletant: les boutiques étaient soi- 
sneusement fermées, comme un dimanche ou un jour d'émeute, car les marchands, qui venaient 
de terminer leur repas, n'auraient pas manqué pour un empire de dormir ta siesta. Ecija passe 
à juste titre pour la ville la plus chaude d'Andalousie : on à constaté, dit la Gui de Seville, 
qu'au mois de juillet de l'année 1859, le thermomètre centigrade monta jusqu'à cmquante de- 
urés à l'ombre. Ce n’est done pas sans raison que cette ville a reçu le surnom de sartenilla de 
Andalucia, — la poèle à frire de l'Andalousie. I faut croire, du reste, que les habitants d'Ecrja 
sont glorieux de cette température, puisque les armes de leur ville se composent d'un soleil 
rayonnant, autour duquel se lit cette fière légende empruntée à l'Écriture : « Una sola serd 
Hamade la Ciudad del Sol. — Une seule ville sera appelée la ville du soleil.» Après une szesta 
de quelques heures, nous nous risquâmes à faire une promenade dans la ville : Fa rue prinei- 
pale, la cale de los Caballeros, nous fit l'effet d’un four à peine refroidi: c'est une rue aristo- 
cratique, bordée de palais appartenant aux Bename]i, aux Peñaflor, et autres familles an- 
ciennes. Ces palais, ornés dans le style churrigueresque, nous appelèrent celui du marquis de 
Dos Aquas, à Valence, un modèle du genre. C’est en vain qu'on chercherait en Hollande, en Alle- 
magne où ailleurs, un spécimen d'architecture d'un rococo aussi dévergondé. Pour reposer nos 
veux, nous allâmes visiter quelques jardins sur les bords du Génil, car la poétique rivière qui 
coule au pied de l'Alhambra arrose aussi les murs d'Ecija ; notre guide nous vanta beaucoup ses 
eaux : nous crûmes d'abord qu'il allait nous citer quelques romances des poëtes arabes : hélas! 
les eaux du Génil n'avaient de mérile à ses yeux qu'au point de vue du dégraissage des laines, 
la principale industrie du pays. 

Peu de temps après avoir quitté Ecija, comme nous venons de descendre de notre véhicule 
pour monter une côte à pied, nous fûmes abordés à un détour du chemin par un grand gaillard il 
l'aspect étrange et au costume passablement déguenillé : sa tête, enveloppée dans une espèce 
de capuchon, était abritée par un vieux chapeau de feutre noir; une mante de drap gris à car- 
reaux couvrait ses épaules, chargées en outre d’une de ces besaces appelées alforjas. W tenail à 
la main droite un long bâton, et à la main gauche un petit tableau représentant une madone très- 
rossièrement peinte, el auquel était appliquée une petite boîte carrée ouverte par le haut. 
comme un tronc où une lirelire. Ce singulier personnage s'approcha de nous avec force révé- 
rences, et nous présenta son tableau en murmurant avec volubilité des paroles inintelligibles : 





BU! 


| 
Le 
| ü 


sh 


pour lui, et pour lui seulement, que 


LES SANTEROS. 435 


cependant 1 nous fut facile de reconnaitre à l'accent de sa voix qu'il récitait des prières tout en 
nous demandant laumône. « C'est un Santero, nous dit en riant le mayoral, qui chemmait à côté 
de nous. Le Saxtero, qu'on appelle également Demande où Demandador parce qu'il passe sa 
vie à demander, west qu'un mendiant à peine déguisé, qui abuse de la crédulité des gens 
naïfs en leur faisant croire que ce n'est pas pour lui qu'il quête, mais pour le saint représenté 
sur sa demande, — c'est ainsi qu'on nomme la tirelire où il encaisse les recettes. Chaque Sarero 
se met sous la protection d'un saint parliculier : ainsi celui qui demande pour san Blas vend 
des petits rubans de soie qui ont 
été attachés au cou de la statue du 
saint: ces rubans sont infaillibles, 
assure-t-1l, contre Îles maux de 
sorge, car c'est saint Blaise qu'on 
invoque pour les maladies de ce 
LCOnre. Le Santero de Sr Antonio 
Abad distribue aux habitants des 
campagnes des clochettes qui ont la 
vertu de préserver les bestiaux des 
épidémies: celui de saint Lazare 
possède une recette infaillible pour 
mettre les démons en fuite. Un 
autre préserve des voleurs, un autre 
de la foudre et de la grêle. C'est 
ainsi que la deranda se remplit petit 
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à petit de évartos ; il n'est pas besoin 
d'ajouter que lesdits cuartas ne 
prennent jamais le chemin d'une 
chapelle ou d’un ermitage, car c'est 


demande le Santero. « Voulez-vous 
savoir, dit un écrivain andalou, à 
quoi les Santeros emploient le temps 
pendant lequel ils ne quêtent pas? 
Leur principale occupation est d'al- 
ler à la faberna. C'est là l'ermitage 
où ils vont adorer le dieu Bacchus, 
pour qui ils professent.un culte vé- 





vitable. Ils demandent toujours du 
meilleur et du plus vieux, et ils ont 
bien raison, car le dieu de la vigne 
leur donne les forces dont ils ont 
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besoin pour parcourir les villes et les campagnes, ainsi que l'éloquence nécessaire pour persuader 
ceux qui veulent bien les écouter. » Avant la suppression des couvents, ces Santeros élaient beau- 
Coup plus nombreux en Andalousie: ils ne craignaient pas de se déguiser en moines, à l'aide 
d'une barbe postiche, d'un froc et d'un capuchon ; ils parcouraient amsi les villages, préchant 
la pénitence et la mortificalion, mais se gardant bien de donner Fexemple. Parfois cependant il 
sen rencontrait qui, non contents de demander la charité, prétendaient obliger les passants à 
baiser leurs saints et leurs madones. Un voyageur du siècle dernier, anglais et protestant, fu 
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très-choqué de leur conduite : « En refusant de baiser ce qu'ils présentent, dit-il, on est sûr de 
s'attirer des injures de leur part, quelque considérable que soit l'argent qu'on leur donne. » 

Nous reprimes à la station de Palma le train pour Cordoue. La petite ville de Palma, dont 
les maisons s'élèvent au milieu d'épais bosquets d'orangers el de grenadiers, occupe une position 
charmante dans l'angle formé par le Guadalquivir et le Genil; car la poétique rivière qui arrose 
l'Alameda de Grenade vient mêler près de Palma ses eaux à celles de la grande rivière des 
Arabes. La voie continue à suivre, presque sans détours, la rive droite du Guadalquivir: les 
vastes plaines qui s'étendent à l'horizon sont couvertes de palmitos où palmiers nains, c'est- 
à-dire presque incultes ; les racines de cette plante sont tellement difficiles à extirper, que les 
agriculteurs ne parviennent qu'avec la plus grande difficulté à défricher les terrains qui en 
sont infestés. Avant l'achèvement du chemin de fer, les diligences qui faisaient le trajet entre 
Séville et Cordoue traversaient ces solitudes; souvent la poussière + était tellement épaisse, 
que les roues des voitures enfonçaient presque jusqu'au moyeu, et nous nous souvénons que 
plus d'une fois dix ou douze mules vigoureuses eurent peime, malgré les cris, les coups de 
bâton et les pierres du zagal, à faire sortir notre véhicule de cet océan de sable. Peu de temps 
après avoir quitté Palma, nous aperçümes sur notre gauche un rocher à pic surmonté d'une 
haute tour carrée dominant une forteresse du moyen âge. C'était l'ancien châleau arabe d'Almo- 
dovar del rio, poste avancé de Cordoue, et dont le nom sonore convient on ne peut mieux à une 
ruine aussi pittoresque. Suivant la tradition populaire, c'est dans le château d’Almodovar que 
Pierre le Cruel cachait ses trésors, lorsqu'il partait pour ses expéditions guerrières, Une demi- 
heure après, le train s'arrêtait dans une gare de chemin de fer qui ressemble à Loutes les gares 
possibles, et les emplovés criaient : Cérdoba ! Cérdoba! Veinte nunutos ! 

C'est ainsi que nous fimes notre entrée dans l'ancienne capitale des Khalifes d'Occident. 


I n'est guère de ville qui puisse s'enorgueillir d'un passé plus glorieux que Cordoue. Son 
histoire remonte si haut, qu'on ignore jusqu'à l'étymologie de son nom; il est certain qu'elle 
existait longtemps avant Jésus-Christ : Silius Italicus la mentionne dans son poëme sur la seconde 
euerré punique, parmi les villes qui fournirent des secours à Annibal : 


Nec deécus auriferc cessavit Corduba terme. 


Martial parle aussi de l'ancienne Cordoue, dont il cite les #'apeta où pressoirs à huile. Les 
environs produisaient autrefois, dit-on, autant d'huile que toute l'Andalousie. Cette ville, qui avait 
été augmentée d'une manière notable dès l'an de Rome 585, fut la première d'Espagne à 
laquelle les Romains donnèrent le titre et les priviléges de colonie romaine. De plus, elle reçut le 
nom de Pafricia, parce qu'un grand nombre de familles patriciennes sans fortune étaient 
venues s'y établir. Aujourd'hui encore, la cepa de Cérdoba — la souche de Cordoue — est 
citée comme appartenant à le sangre azul, où sang bleu, comme disent les Espagnols en parlant 
de la plus ancienne noblesse. De là sans doute le mot qu'on attribue à Gonzalve de Cordoue : 
« Il est peut-être d'autres villes où j'aimerais mieux vivre, mais il n'en est aucune où j'aimerais 
mieux être né, » La ville eut bientôt des temples, des théâtres, des amphithéâtres, et ne tarda 
pas à devenir célèbre par ses écoles. Parmi les personnages qui illustrèrent la f'acunda Cordubr. 
— l'éloquente Cordoue — nous ne citerons que les plus connus : Lucain et les Sénèque. Plu- 
sieurs rois la choisirent pour leur séjour et y firent bâtir des édifices somptueux, notam- 
ment un palais dont les rois arabes firent plus tard leur résidence et dont on nous a montré 
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quelques vestiges dans l'édifice qu'on appelle ec Alcdzar-viejo. Cette demeure était ornée avec 
tant de luxe, que, suivant l'expression d'un auteur arabe, les décorations éblouissaient les veux. 
Après l’mvasion de l'Espagne par Tarik, en 711, Cordoue soutint un siége de trois mois. 
Forcée de céder au nombre, elle devint, sous Abdul-Rahman ou Abdérame, dit le Juste, la 
capitale du khalifat d'Occident. Abdérame, qui régnait sous la suzeraineté des khalifes de Damas, 
se déclara indépendant en 756, et prit le titre d'Ænèr al mumenin, ou prince des croyants. C’est 
sous le règne de ce prince que fut commencée la mosquée; c'est lui aussi qui fit venir d'Asie les 
hommes les plus remarquables dans tous les genres, el qui fonda ces écoles où se formèrent 
lant de savants, pendant que le reste de l'Europe était plongé dans l'ignorance. Sous les suc- 
cesseurs d'Abdérame, Cordoue arriva à l'apogée de sa splendeur et de sa prospérité : elle 
mérita alors d'être appelée l'Athènes de l'Occident, et devint, suivant l'expression du célèbre 
médecin Razis, la « nourrice des sciences, le berceau des capitaines. » D'autres auteurs arabes 
l'appellent encore « la mère des cités, le trône des sultans, le minaret de piété et de dévo- 
lion, le refuge de la tradition, le séjour de la magnificence et de l'élégance, ete.» Un poëte 
dit que Cordoue est à l'Andalousie ce que la tête est au corps: un autre compare cette province 
à uu lion, dont la capitale des Khalifes d'Occident serait le cœur. Les Khalifes devinrent tellement 
puissants que plusieurs princes leur envoyèrent des ambassadeurs pour solliciter leur alliance : 
les récits contemporams sont remplis de détails sur la réception qui fut faite aux envovés de 
Constantinople. Mariana, parlant de l'an des Khalifes, dit qu'il tenait en ses mains la paix et la 
ouerre, ét qu'il était maître de faire et de défaire les rois. Les princes arabes se montrèrent 
tolérants à l'égard des chrétiens : dans les villes conquises, ceux-ci obtinrent le libre exercice de 
leur culte. Les vamqueurs firent même mieux : ils parlagèrent avec eux les églises. Ainsi, 
lorsqu'il fut question de bâtir la mosquée, comme l'emplacement choisi était oceupé par une 
église dont les chrétiens jouissaient par moitié, les musulmans durent s'entendre avec eux pour 
le rachat de leur part. Les Juifs étaient également libres de pratiquer leur culte : ils avaient 
leur synagogue dans une rue qu'on appelle encore aujourd'hui la Calle de los Judios. 

Rivale de Damas et de Bagdad, Cordoue vit sa population s'élever à près d'un million d'ha- 
bitants ; elle renfermait, assure-t-on, deux cent mille maisons, trois cents mosquées, cinquante 
hospices, quatre-vingts écoles, et neuf cents bains publics. Les détails que donnent les historiens 
arabes sur le luxe et la splendeur de la cour des Khalifes sont tellement merveilleux, qu'on 
pourrait croire leurs récits exagérés. L'or, l'argent, l'ivoire, les perles, les pierres fines et les 
marbres les plus précieux, les bois les plus rares étaient employés avec une profusion inouie 
dans la construction et dans l’'ameublement des palais des souverains et des habitations parti- 
culières. Les révolutions, les guerres civiles et les invasions détruisirent peu à peu ces splen- 
deurs, et Cordoue étant tombée au pouvoir de Ferdinand II le 29 juin 1236, sa décadence 
ne fil que s'accroitre sous la domination chrétienne. À la fin du dix-septième siècle, elle ne 
comptait que quatorze mille feux, et cent ans plus tard ce nombre était tombé à huit mille. 
Elle ne contient guère aujourd'hui plus de dix mille feux, ou cinquante mille âmes à peine. 

Notre entrée à Cordoue par le chemin de fer nous fit presque regretter le bon temps des 
diligences. Il est vrai qu'à cetle époque on arrivait brisé, harassé de fatigue, poudré à blane 
par la poussière, après avoir été cahoté sur une mauvaise route pendant quarante ou soixante 
heures, dans une voiture mal suspendue ét trop étroite. En revanche, l'entrée était superbe : 
après avoir laissé derrière soi la Carrahola, une majestueuse tour crénelée du quatorzième siècle, 
où traversait le Guadalquivir sur un beau pont de seize arches. A droite et à gauche on aper- 
cevait les anciens remparts de la ville surmontés de tours arabes, et au-dessus desquels s'élevaient 
des palmiers à la tige élégante et svelte qui se miraient dans les eaux calmes du fleuve. A l'autre 
extrémité du pont, on traversait un arc de triomphe construit par Herrera sous Charles-Quint, 
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la Puerta del Puente, dont les bas-reliefs sont attribués au sculpteur florentin Torrigiano. La 
masse imposante de la mosquée arabe, surmontée d'un lourd dôme chrétien, s'élevait au-dessus 
des terrasses et des toits plats des maisons. Une fois entré dans la ville, on parcourait un 
dédale de rues étroites, tortueuses et désertes. Tel est encore, du reste, l'aspect de la plupart 
des quartiers de Cordoue : on dirait parfois, surtout à l'heure de la grande chaleur, que les habi- 
lants ont déserté leur ville. C'est à peine si, dans ces rues où pousse une herbe rarement foulée. 
on rencontre cà et là quelques passants. 

Nous nous étions représenté Cordoue comme une vieille ville du moyen âge dans le genre de 
Tolède ou d'Avila ; nous espérions aussi trouver un bon nombre de monuments arabes dans l’an- 
cienue capitale des Khalifes d'Occident. Rien de tout cela, ou presque rien du moins; les maisons, 
uniformément peintes à la chaux, ont un aspect moderne : des grilles de fer, habilement tra- 
vaillées comme celles de Séville, laissent ordinairement apercevoir un patio garni de fleurs, au 
milieu duquel s'élance un mince Jet d’eau; les fenêtres, garmies de rejas aux solides barreaux de 
fer, sont ornées de plantes grasses qui retombent à côté d'un rideau aux longues rayures bleues 
et blanches. Tout cela, du reste, a un air de propreté qui séduit les veux : on se dit que si les 
habitants se montrent si peu dans les rues, c'est qu'ils se trouvent mieux chez eux, et qu'ils 
préfèrent, comme les Orientaux, le bien-être intérieur à la vie en public. 


VI 


Les anciens monuments sont donc rares à Cordoue. Mais elle possède la fameuse mosquée, 
la Mezquita, comme on l'appelle encore aujourd'hui. On peut dire que c’est un édifice unique 
au monde; c'est en van qu'on chercherait ailleurs une construction semblable, L'Alhambra. 
l'Alcazar, sont des merveilles de l'architecture moresque ; mais ces palais ne peuvent donner 
aucune idée du monument de Cordoue, antérieur du reste de cinq ou six cents ans. C'est en 
770 qu'Abdérame entreprit d'élever une mosquée qui surpassät en grandeur et en magnificence 
celles de Damas, de Bagdad et des autres villes de l'Orient. On poussa les travaux avec une 
activité extraordinaire, Abdérame, qui avait tracé lui-même le plan, prenait un si grand intérêt à 
la construction, qu'il venait y travailler de ses mains une heure chaque jour. Néanmoins il ne lui 
fut pas donné de voir l'achèvement de son œuvre, qu'il légua à son fils. Après sa mort, celui-ei 
continua les travaux, qui furent achevés vers la fin du huitième siècle. On s'est souvent demandé 
comment les Arabes purent terminer en si peu de temps un monument aussi gigantesque. 
D'abord, il faut se souvenir qu'ils étaient très-avancés dans les arts et dans les sciences. De plus, 
au lieu de tailler et de polir les nombreuses colonnes de marbre qui furent employées dans la 
construction, on enleva celles des temples et autres édifices antiques de l'Espagne et de l'Afrique. 
La France y contribua pour sa part, car on en fit aussi venir de Narbonne : on ajoute même, 
bien que ce fait ne semble guère crovable, qu'on fit venir de cette ville de la terre, que les pri- 
sonniers chrétiens portèrent sur leurs épaules. 

Avant d'entrer dans la mosquée, nous traverserons le Patio de tos Naranjos, vaste enceinte, 
plantée d’orangers et de citronniers énormes, de palmiers et de cyprès, qui forment une épaisse 
voûte de verdure, sous laquelle des fontaines jaillissantes entretiennent continuellement la frai- 
cheur, Le Pafo de los Naranjos de Cordoue et celui de la cathédrale de Séville ont de toul 
temps fait battre le cœur des Andalous. Ponz raconte à ce sujet une aventure qui lui arriva : 
« Je parcourais l'Aragon, et j'arrivai de grand matin à un village éloigné de quatre ou Cinq 
lieues de Téruel. Il faisait très-chaud, et j'avais l'intention de partir deux heures avant le jour, 
pour arriver à cette ville avant la chaleur. M'étant mis à la fenêtre de la chambre qu'on m'avail 
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donnée dans la posada, je vis arriver vers le soir six ou sept hommes à cheval, armés de grandes 
épées, coifés de chapeaux blancs et vêtus à la dernière mode des majos. En entrant dans la 
posade, is S'écrièrent tous ensemble : Afabado sea el Patio de los Naranÿos ! (Béni soit le Patio des 
Orangers !) « Ni les gens de la posada, ni les voyageurs qui se trouvaient là ne purent rien com- 
prendre à celle étrange exclamation. et moi-même je ne fus pas plus avancé qu'eux ; c’est en 
vain que Je cherchai quelle sorte de gens ils pouvaient être... Ponz raconte ensuite comment, 
bien qu'il fût persuadé, lui et son vero, que c'étaient des voleurs de grand chemin, il ne 
voulut pas retarder son départ. Cependant ils arrivèrent à Téruel, fort élonnés de n'avoir pas été 
attaqués. Quelque temps après, ils rencontrèrent les mêmes cavaliers, et finirent par apprendre 
que célaient des {oreros de Cordoue qui se rendaient à Pampelune pour une corrida. « C'est 
ainsi, ajoute le voyageur, que j'appris qu'il existait à,Cordoue un Patio de los Naranjos. » 

Le palio est, dit-on, une des additions faites à la mosquée par le khalife Al-Mansür. Un his- 
lorien arabe raconte comment ce souverain procédait à l'égard des propriétaires qu'il voulait 
déposséder ; cette anecdote ne manque pas d'intérêt par le temps d'expropriations où nous vivons. 
« Le khalife fit venir les propriétaires des maisons à détruire, el s'adressa ainsi à chacun d'eux 
en particulier : Ami, j'ai besoin de {a maison : il faut que je te l'achète pour augmenter la grande 
mosquée, car cet édifice est utile et même nécessaire au peuple, Demande-moi donc le prix que 
lu veux, et la somme te sera payée sur la caisse royale. Chacun des propriétaires consentit 
volontiers à vendre sa maison, non sans en demander le plus haut prix possible, et Al-Mansur 
donna immédiatement l'ordre de les payer: de plus, il voulut que des maisons convenables 
lussent bâties pour les expropriés dans un autre quartier de la ville. La dernière personne qui 


se présenta était une vieille femme qui possédait une maison dans la cour de laquelle se trouvait 
un palmier, Cette femme refusa obstinément de la céder, à moins qu'on ne lui donnât une autre 


maison ayant également une cour plantée d’un palmier. Sur quoi, le khalife donna ses ordres 
pour que les désirs de la vieille femme fussent accomplis, dût-il lui en coûter un million de 
dinars. Et une autre maison avec un palmier lui fut achetée à un prix exorbitant. » 

On pénètre dans la mosquée par sept portes d'une hauteur médiocre, et dont les sculptures, 
d'un très-léger relief, sont d'un goût pur et sobre. Les murs extérieurs, couronnés de créneaux 
dentelés, sont malheureusement couverts de ce badigeon jaune clair qu'on ne voit que trop 
souvent sur les édifices anciens. Il n'existe pas ici de façade monumentale, ni de grand portail, 
comme dans les églises du moyen âge ; on dirait que l'architecte a voulu exagérer la simplieité de 
l'extérieur, afin d'augmenter encore l'effet saisissant des magnificences de l'intérieur. Du reste, 
le plan mème de la construction commandait cette simplicité : Théophile Gautier, un grand 
admirateur de la Mezquita, dit avec raison que, pour donner une juste idée de cet étrange édifice, 
il faut le comparer à une grande esplanade fermée de murs et plantée de colonnes en quinconce. 

Il est impossible de décrire l'impression qu'on éprouve en entrant pour la première fois dans 
la mosquée de Cordoue : les nombreuses colonnes qui supportent la voûte forment, en s’entre- 
croisant comme les arbres d’une forêt, de longues perspectives qui changent à mesure qu'on 
pénètre plus avant dans l'intérieur, Une demi-obseurité, qui règne ici comme dans toutes les 
églises espagnoles, ajoute un charme de plus à la poésie de ces allées de marbre. Les colonnes, 
qui montent aujourd'hui à huit cent soixante, étaient bien plus nombreuses autrefois, et s'éle- 
Vaient, assure-t-on, à douze cents. Suivant la tradition, elles proviennent en srande partie d'un 
temple de Janus qui occupait l'emplacement de la mosquée ; soixante furent apportées de Tar- 
ragone et de Séville, cent quinze appartenaient aux monuments de Nimes et de Narbonne, et cent 
Quarante furent envo vées en présent par l'empereur Léon, qui régnait à Byzance. Un assez grand 
nombre fut aussi enlevé aux temples de Carthage et de plusieurs autres villes du littoral africain. 


La plupart de ces colonnes sont surmontées de chapiteaux corinthiens, d’autres sont d'ordre 
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dorique : beaucoup aussi appartiennent au style arabe. Tous ces chapiteaux étaient dorés 
autrefois, et on aperçoit encore sur quelques-uns des traces de l'ancienne dorure. Le fils du 
khalife Hishäm les avait fait dorer, assure-t-on, ainsi que les colonnes et une partie des murs. 
Les arcades qui reposent sur les colonnes présentent des formes très-variées : quelques-unes 
sont en plein cintre, le plus grand nombre sont en fer à cheval; parmi ces dernières, la plupart 
sont comme dentelées et ornées de plusieurs lobes, toujours en nombre impair : ainsi nous en 
avons remarqué qui offraient trois, cinq, sept, neuf et même onze lobes. Ces arcades sont super- 
posées sur deux rangs de hauteur, ce qui donne à l'ensemble de l'édifice une légèreté merveil- 
leuse. Les nefs formées par l'entre-croisement des colonnes sont au nombre de dix-neuf dans le 
sens de la largeur, et de vingt-neuf dans celui de la longueur ; les Espagnols désignent ces nefs 
par lé nom de cales ou rues: ainsi, il y a la celle San Nicolas, la calle San Pedro, ete., aimsi 
nommées à cause des chapelles qui s'y trouvent. 

A l'extrémité de l'une des nefs se trouve le Méhrdb, autrefois la partie samte de la mosquée : 
c'est dans ce sanclum sanctorum, réduit fort étroit pratiqué dans l'épaisseur du mur, que l'on 
conservait autrefois FAlcoran, ét que les khalifes faisaient la prière publique. Le Méhrdh, 
jadis l'endroit le plus riche de la mosquée, a échappé, par un bonheur imouï, aux profana- 
tions successives qui ont dégradé beaucoup d'autres parties du monument. On y pénètre par un 
arc en fer à cheval supporté par d'élégantes colonnes de marbre, el au-dessus duquel existe la 
plus splendide mosaïque qu'on puisse voir : Saint-Mare de Venise, les anciennes églises de Rome 
et de Ravenne, n'offrent rien de plus riche. Cette mosaïque, composée de petits cubes de verre, 
présente de belles inscriptions en caractères coufiques, ainsi que des ornements du goût le plus 
pur, qui se détachent sur un fond d'or et d'azur. Bien que de style arabe, elle fut faite à 
Constantinople, sans doute d'après le dessin d'un architecte cordouan : un célèbre géographe 
arabe du onzième siècle, Edrisi, nous apprend que l'empereur Romain If l'envoya en présent 
à un khalfe de Cordoue. L'intérieur du Mihräb, qui présente la forme d’un octogone régulier, 
n'a guère plus de quatorze pieds de diamètre sur vingt-sept de hauteur jusqu'à la voûte. Les 
murs sont revêtus de dalles de marbre blanc veiné de rouge, au-dessus desquelles règne une 
élégante cormche accompagnée d'une frise d'inscriptions. Un entablement de mosaïque, déenit 
par Ambrosio de Moralès, el qui existait encore à la fin du seizième siècle, a malheureusement 
disparu; en revanche, les douze colonnettes de marbre blanc d'Afrique, avec bases et chapi- 
eaux dorés, qui s'élèvent autour du sanetuaire, sont parfaitement conservées. L'affluence du 
peuple était si considérable dans ce lieu sacré, qu'on voit encore aujourd'hui le marbre usé el 
conme creusé circulairement; suivant la tradition, les fidèles et les pèlerins en faisaient sept 
fois Le tour. Le travail de la voûte n'est pas moins merveilleux: elle est formée d'un seul bloc 
de marbre blanc de quinze pieds de diamètre, évidé en forme de coquille, et orné de sculptures 
de la plus grande délicatesse. La richesse du Mikrdb est loin d'égaler ce qu'elle était autrelois, 
si l'on en croit les descriptions des écrivains arabes. Ainsi, ce sanctuaire, dont l'entrée était 
ornée de marbres d'une valeur inestimable et de deux colonnes de lapis, était en outre cou- 





vert d'ornements en ivoire et en ébène : d'autres incrustations de bois plus rares encore, com- 
posées de plus de trente-six mille morceaux, étaient fixées par des elous d'or pur et rehaussées 
de pierres précieuses. Une copie du Livre sacré, de la main d'Othman, y était conservée dans une 
boite d'or garnie de soie, ornée de perles et de rubis, et placée sur un support de bois d'aloès 
orné de clous d'or. L'ancien sanctuaire est communément appelé par dérision ed santarran, Ce 
qui signifie Nttéralement un vieil os, un os décharné:; il paraît que, d'après une ancienne tradi- 
tion populaire, on croyait que la mâchoire de Mahomet était autrefois conservée dans le Mihräb : 
de là le mot ridicule de sancarron, dont on se sert encore aujourd'hui pour désigner un endroit 
qui fut l'objet du respect de tant de générations. 








INTÉRIEUR DE LA MOSQUÉE DE CORbOUuE (page 442). 
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MOSQUÉE DE CORDQOUE:; LE MAKSSURAH. 445 


VII 


Un autre endroit vénéré des Arabes, le Makssurah, précédait le Mihrdb ; 11 Sy trouvait une 
espèce de trône destiné aux khalifes. Le sol du Makssurah était autrefois pavé d'argent, et les 
portes adjacentes étaient couvertes de mosaïques et d’ornements d’or: une de ces portes était 
même en or massif. La plupart des colonnes étaient disposées par groupes de quatre, et chacun de 
ces groupes élait couronné d’un seul chapiteau, dont la sculpture était de la plus grande finesse : 
des incrustations de métaux précieux et de lapis-lazuli ornaient les colonnes sur toute leur sur- 
face. Les autres parties de la mosquée, bien que décorées avec moins de profusion, étaient 
cependant d’une grande richesse : ainsi il existait une espèce de chaire ou de pupitre où l'on 
montait au moyen de sept marches, et qui était, dit-on, un objet unique au monde pour la beauté 
du travail et le prix des matériaux. Toutes sortes de figures y étaient représentées : car les mu- 
sulmans de Cordoue, de même que ceux de Grenade et de plusieurs parties de l'Orient, étaient 
loin d'observer rigoureusement la loi qui interdit la représentation d'objets animés. Cette chaire. 
qu'on appelait la si//a (siége) où le caro (char) del rey Almanzor, parce qu'elle était montée sur 
quatre roues, existait encore à la fin du seiième siècle. Il est vraiment regrettable qu'un: objet 
aussi intéressant ait disparu : il paraît qu'il fut détruit par des maçons qui travaillaient dans la 
mosquée, « je ne sais dans quel but, » dit un auteur contemporain, qui ajoute : «y asé perecié 





aquella antiqualla, » — et c'est ainsi que périt cette antiquaille. 

Les auteurs arabes font des récits extraordinaires sur l'éclairage somptueux de la mos- 
quée : plus de sept mille lampes suivant les uns, près de douze mille suivant d'autres, étaient 
allumées jour et nuit. Une particularité assez singulière, c'est que parmi ces lampes se trou- 
vaient des cloches provenant de la cathédrale de Saint-Jacques de Compostelle : ces cloches. 
que le khalife Al-Mansür avait fait apporter de la Galice sur les épaules d'esclaves chrétiens. 
avaient été renversées et suspendues à la voûte au moyen de’ chaînes d'argent. Marmol 
Garbajal assure, dans sa curieuse Description de Africa, en avoir vu de semblables dans une 
mosquée de Fez. La tradition rapporte que lorsque saint Ferdinand s'empara de Cordoue, 1 fit 
enlever ces lampes d'un nouveau genre, et donna l'ordre qu'elles fussent portées sur les épaules 
de prisonniers musulmans jusqu'à leur emplacement primitif. Outre cette étonnante quantité 
de lampes, la mosquée possédait encore un grand nombre de chandeliers de différentes formes : 
on en comptait deux cent quatre-vingts de cuivre, outre ceux qui servaient à l'éclairage des 
portes. On admirait de plus trois grands chandeliers d'argent massif, dont l'un n'avait pas 
moins de quatorze cent cinquante-qualre becs. Les écrivains arabes, qui se complaisent aux plus 
minutieux détails, assurent que chacun des chandeliers d'argent consumait chaque nuit sept 
arrobas (près de quarante kilogrammes d'huile}. N'oublions pas de mentionner aussi une grande 
lampe d'or d'un travail extraordinaire, qui était suspendue devant l'entrée du Mihrdb. 

Les plafonds étaient merveilleusement sculptés, peints et dorés, comme on peut s'en con- 
vaincre par les parties qui subsistent encore. On assure que plusieurs parties de la toiture se 
sont effondrées parce que depuis plusieurs siècles on arrachait des poutres, soit pour les em- 
ployer à d’autres édifices, soit pour en faire des v#huelas ou d'autres instruments de musique. 
ainsi que des boîtes et toutes sortes de menus objets. Ces dégradations remontent à une époque 
éloignée, car Ambrosio de Moralès, qui écrivait au seizième siècle, s'en plaignait déjà en disant 
que la valeur du bois ainsi enlevé s'élevait à plusieurs milliers de ducats. Parmi les dégradations 
qui contribuèrent à défigurer la mosquée, il faut encore citer la construction du chœur, qui eut 
lieu en 1523 ; les membres de l'ayuntamiente s'y opposèrent, il est vrai, et il paraît même qu'on 
menaca de mort quiconque oserait toucher à l'édifice ; mais le chapitre en ayant appelé à l'em- 
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pereur, celui-ci, qui n'avait jamais vu la mosquée, permit de passer outre. Trois ans plus tard, 
Charles-Quint étant venu à Cordoue, entra dans une grande colère quand il vit qu'on avait en- 
dommagé de la sorte le chef-d'œuvre de l'architecture arabe : «Je ne savais pas de quo 1l 














s'agissait, s'écria-t-il, autrement je n'aurais pas permis qu'on touchât à l'œuvre : car vous avez 
fait ce qu'on peut faire partout, et vous avez défait ce qui était unique au monde. » 

Du reste, le plus grand défaut du chœur est de se trouver au milieu d'un édifice arabe : 
ailleurs, on l'admirerait volontiers comme un bel ouvrage de la renaissance. La Sifleria, — c'est 


ainsi qu'on nomme les stalles, — est en caoba (acajou) massif, bois employé en Espagne longtemps 


avant qu'il fût connu en France. C'est un ouvrage du milieu du dix-huitième siècle, composé 
d'un très-grand nombre de figures, et où la patience à une part beaucoup plus large que l'art. 
Un sculpteur de Cordoue, Pedro Duque Cornejo, Y consacra dix ans de sa vie, comme nous l'ap- 


= 


prit une inscription gravée sur sa tombe. 


| Nous ne dirons rien des retables de bois sculpté, des grilles de fer forgé, des chapelles 
surchargées de dorure, ni des tombeaux qui seraient à leur place dans une église ordinaire, 
mais qui jurent singulièrement avee la noble simplicité de l'architecture arabe. Une de ces 
chapelles, celle de Sainte-Agnès, qui date de la fin du siècle dernier, est œuvre d’un sculpteur 
francais, Michel Verdiguier, qui fut professeur à l'Académie de Marseille, et à qui on reproche 
d'avoir représenté la sainte dans une attitude peu décente. L'architecture est également d'un 
Francais, Balthasar Dreveton, « professeur qui nous fut expédié, dit Ponz, comme un grand 
architecte, et sans qu'on sache comment. » 

Parmi les curiosités de la mosquée, il en est une que les guides ne manquent jamais de faire 
observer aux visiteurs : c'est une colonne sur laquelle se voit un christ très-grossièrement sculpté 
en bas-relief, et à côté duquel brûle constamment une petite lampe. Suivant la tradition, cest 

l'ouvrage d'un prisonnier chrétien enchainé à la colonne par les Arabes, et qui exécula ce tra- 
vail avec son ongle, sans le secours d'aucun outil. — « Mais, dimes-nous à notre guide, en 
touchant de la main la colonne, ce marbre noir veiné de blanc est précisément de la qualité la 
| plus dure, et nous avons bien de la peine à comprendre comment l'ongle d’un homme aurait pu 
remplacer un ciseau d'acier. » Cette observation parut choquer si vivement notre homme, que 
nous nous empressämes de nous rendre à son opinion, en lui disant que si nous nous étions per- 
mis une observation au sujet de la dureté du marbre, c'était simplement pour faire ressortir la 
bonté de la trempe de l'ongle du captif, Notre guide, s'étant radouei, nous fit remarquer celle 
inscription : Lo hëzd el cautibo con la uña, — « Fait par le captif avee son ongle. » Il nous fit aussi 
observer un bas-relief de marbre peint placé près de la colonne : cette sculpture, qui date du 


% 


seizième siècle, représente le captif en prière, à genoux, les mains jointes, la corde au cou et 





des chaines aux pieds. Le bas-relief est accompagné de cette inscription en vers latins, digne 
| d'un élève de quatrième, et qui explique comment, « tandis que les mahométans célèbrent leurs 
orgies dans ce temple, le captif invoque la vraie divinité du Christ : l’image qu'il a dans son cœur, 
il la fixe à l'aide de son ongle sur le marbre le plus dur, ét en même temps qu'il se rachète à 
l'avance, il acquiert ainsi l'auréole du martyre. » 
« oc sua dum celébrat mahomelicus orgia templo, 
a Caplivus Chrisii numina vera vocat : 
«“ Et quem corde tenet rigido saxo ungue figurat, 
i Aureolam pro quo funere peremplus habet, n 
Une tombe incrustée dans le mur de la mosquée présente une singularité que nous n'avions 
jamais observée ailleurs : elle a la forme d'une malle, et est fermée par trois cadenas. Comment 
| 





le cadavre enfermé si soigneusement, se demande Théophile Gautier, fera-t4l au jour du juge- 
ment dernier pour ouvrir les serrures de pierre de son cereueil, et comment en retrouvera-til 
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les clefs au milieu du désordre général ? Nous remarquâmes une autre tombe sur laquelle se 
lit cette singulière épitaphe, gravée sur une plaque de marbre noir : Ci-gît le cadavre de son 
Excellence Doña Maria Isidra Quintina de Guzman y la Cerda, de Guadaleazar 6 Hinojares, 
Grande de España, ete. Doctora en filosofia y letras humanas, Catedrética honoraria y consiliaria 
perpetual de la Universitad de Alcal, Académica honorarie, ete. — Cette Grande d'Espagne 
mourut en 1803 à l'âge de trente-cinq ans. Mentionnons encore une tombe, celle de Gongora, 





ALAIN (HEUNTOIR ) MORESQUE DE LA FUENTA DEL FERDOK, MOSQUÉE DE CORDOUE (QUIX2IÈME SIECLE) (Page 490). 


le célèbre poëte bel esprit, qui aiguisa quelques épigrammes contre Cervantès, el fut à son 
lour ridiculisé par Le Sage. Gongora était chapelain de Philippe HE et chanoine de la cathédrale 
de Cordoue, où il fut enterré en 1623, dans la capilla de San Bartolomé. 

En sortant de la mosquée, nous traverserons de nouveau le Patio de los Naranjos, à l'extré- 
mité duquel s'élève une haute tour à cinq étages, surmontée de la statue dorée de saint Raphaël 
archange, qui plane sur la ville. Cette tour, bâtie par Hernan Ruiz, lemalencontreux architecte du 
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éhœur de la mosquée, fut renversée vers la fin du seizième siècle par un tremblement de lerre, el 
reconstruite un peu plus tard sur les fondations de l'ancien Afaninar où minaret arabe, Le mi- 
naret de Cordoue était considéré, à l'époque des Khalifes, comme une des principales merveilles 
du monde : on parlait partout des deux énormes globes d'or pur qui en surmontaient le sommet, 
et qu'on apercevait à une très-grande distance quand is étaient éclairés par les ravons du soleil, 
Entre ces deux globes, on en voyait un troisième d'argent, et ils étaient surmontés d'une 
énorme grenade d'or pur, qui s'élevait d’une coudée au-dessus du dôme, A côté de la tour, 
se trouve la puerta del Perdon, d'une hauteur extraordinaire, et entièrement recouverte de 
petites plaques de bronze ayant la forme d’un hexagone irrégulier; ces plaques, ornées d'ara- 
besques et d'inscriptions arabes en relief où ces mots : Bénr soit le nom de Dieu, se répètent 
plusieurs centaines de fois, sont très-ingénieusement encastrées les unes dans les autres, à la 
manière des marqueteries de bois des portes de PAlhambra. Deux beaux heurtoirs de bronze, 
de près de soixante centimètres de hauteur, complètent la décoration de la puerta del Perdon : 


ils sont très-élevés au-dessus du sol, suivant Pusage des Arabes, qui les placaient ordinairement 


à la hauteur que pouvait atteindre de la main un homme à cheval. Nous les aurions crus d'un 
travail beaucoup plus ancien, sans cette mscripton : Benedictus Dominus Deus Israhel, en lettres 
gothiques du quinzième siècle, qui règne autour de la bordure. Ces heurtoirs, repercés à Jour 
et ornés d'arabesques du meilleur style, sont sans doute l'ouvrage de quelque transfuge de 
Grenade établi à Cordoue ; on sait qu'un grand nombre d'artisans de ce pays, fourbisseurs, cise- 
leurs, orfévres, ete., venaient travailler dans les provinces de l'Espagne soumises à la domi- 
nation chrétienne. Nous avons dessiné un de ces aldabones, que nous Signalons aux curieux 
comme le spécimen le plus remarquable qu'on puisse voir en ce genre. 

” C'est en vain. assurément, que nous avons essayé de décrire la mosquée de Cordoue : c'est un 
monument sans pareil dont on ne peut se faire une idée exacte si on ne l'a vu, car la plume est 
impuissante à en rendre les aspects variés et la poésie étrange. Nous y passions des heures en- 
lières sans pouvoir nous arracher à cette contemplation, et loin de trouver exagérées les louanges 
des poëtes, nous répétions avec Victor Hugo : 


…… Cordoue aux maisons vieilles 
À sa mosquée, où l'œil se perd dans les merveilles. 


VIII 


Après la mosquée, les anciens monuments de Cordoue sont d'un intérêt secondaire : le voi- 
sinage du merveilleux édifice arabe est fait pour rendre le touriste bien difficile ; néanmoins 
d'heureuses surprises sont réservées à celui qui veut consacrer quelques jours à des flâneries au 
hasard dans les rues tortueuses de la ville. Plus d'une bonne fortune de ce genre nous arriva à 
Cordoue : c'est amsi que nous découvrimes la charmante façade de la Casa de Espüsites (Hospice 
des Enfants-Trouvés) qui date des dernières années du quinzième sièele, Un autre jour, en tra- 
versant la Plazuela del Indiane, nous nous trouvämes en face d'un grand portique carré orné 
d'une frise sculptée dans la pierre avec la plus grande élégance, et n'offrant qu'un très-petil 
relief, comme la plupart des sculptures arabes, Nous citerons encore. parmi les rares vestiges 
de cette époque qu'il nous fut possible de découvrir, une curieuse maison connue sous le nom 
de la Cuadra écurie), la Torre de San Nicolas, jolie tour aux créneaux dentelés, et une petite 
mosquée, depuis longlemps transformée en chapelle, qui dépend de l'hôpital del Cardenal. Le 
jardin de cet hôpital est encore désigné par le peuple sous le nom de Huerto del rey Almansor. 

Un monument assez curieux, bien qu'il date d'une époque beaucoup plus récente, c'est le 
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Triunfo, élevé en l'honneur de l'archange Raphaël, patron et gardien de Cordoue, à peu de 
distance de la mosquée. La statue du saint archange, plus grande que nature, est en bronze doré. 
et s'élève, à cent pieds de hauteur, au sommet d'une colonne surmontée d'un chapiteau également 
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LA CASA DE ESFUSITOS (HOSPICE DES ENFANTS=-TROUVÉS), A CORDOLE (page 450). 


en bronze doré, Le patron de Cordoue est représenté l'épée à la main et les ailes déployées. 
Nous copièmes sur un cartouche l'inscription suivante, ainsi disposée : 


Yo Le juro 
por 
Jesu Christo cruzificado 
Que soy Rafael Anjel, à quien 
Îios tiene puesto por guar- 
Da de esta ciudad, 


" Je le jure par Jésus-Christ crucifié que je suis l'ange Raphaël, que Dieu a choisi pour gardien de cette ville, « 
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Cette smgulière inscription, dont la rédaction n'a rien de commun avec le style lapidaire, 
demande une explication. Or cette explication nous est donnée par un aleluya où romance popu- 
laire, imprimé à Cordoue et orné d'une gravure sur bois dés plus naïves, où l'archange est 
représenté servant de guide au jeune Tobie et tenant à la main son bâton de voyage et son 
poisson. À côté de l'image se lit le titre, ainsi conçu : Véridique relation et curieuse légende du 
seigneur Raphaël archange, avocat de la peste et gardien de la ville de Cordoue. D'après cet aleluya. 
le saint archange apparut le 7 mar 1578 au bienheureux Roelas, gentilhomme et prêtre de Cor- 
doue ; il lui parla pendant plus d’une heure et demie, et les premières paroles qu'il lui adressa, 
recueillies avec soin, ont été gravées depuis sur le Triunfo. La dévotion à cel archange est 
tellement générale à Cordoue, qu'on n'y compte pas moins de neuf Triun/os élevés en son hon- 
neur. Ajoutons un détail, c'est que les sculptures du monument, assez médiocres du reste, sont 
l'ouvrage d'un Français, Michel Verdiguier, l'auteur d'une sainte Agnès de la mosquée. 

La grande place de Cordoue, appelée autrefois la Corredera à cause des courses qu'on y don- 
nait, est un grand quadrilatère entouré de maisons supportées par des arcades, et garnies de 
trois étages de balcons en bois d'un aspect assez délabré, où sèchent des loques de toutes les 
couleurs. La rue principale, la Ferra, où se voient quelques boutiques, est la seule qui présente 
un peu d'animation. Une promenade de création récente est appelée Paseo del Gran Capitan, en 
souvenir du célèbre Gonzalo de Cérdova. Le Grand Capitaine naquit à Montilla, petite ville voisme 
beaucoup plus connue aujourd'hui pour son excellent vin blanc que comme heu de naissance 
d'un des plus grands hommes de l'Espagne. Il fut baptisé à Cordoue dans l'église de San Nicolas, 
qui existe encore. Las cuentas del Gran Capitan, — telle est une locution souvent usitée quand il 
s'agit de comptes extravagants, et dont nous dirons l’origine : la trésorerie royale réclamait des 
sommes considérables à Gonzalve de Cordoue ; il répondit d'un ton plein de calme que le len- 
demain il présenterait aussi ses comptes ; il se fit done apporter à l'audience de la trésorerie un 
énorme registre, et se mit à lire d'une voix sonore les articles suivants, que nous extrayons 
d'une feuille qui se vend au Museo de Artilleria de Madrid. 


« 200,736 ducats et9 réaux, payés aux moines, aux religieuses et aux pauvres qui ont prié 
Dieu d'accorder la victoire aux armées espagnoles : — 100,000,000 en piques, en boulets et en 


_ pioches de tranchée; — 100,000 ducats en poudre et en boulets de canon: — 10,000 ducats en 


gants parfumés pour préserver les troupes de la mauvaise odeur des cadavres ennemis; — 
160,000 ducats pour réparer et renouveler les cloches usées à force de sonner tous les jours à 
coups redoublés en l'honneur de nouvelles victoires: — 50,000 ducats en eau-de-vie pour les 
troupes, un jour de combat; — 1,500,000 pour garder les prisonniers et les blessés; — 
1,000,000 pour messes d'actions de grâces et Te Deum en l'honneur du Tout-Puissant; — 
700,494 ducats en espions et... — Et 100,000,000 pour la patience avec laquelle jai écouté 
Mer le roi, quand il demandait des comptes à celui qui lui a fait présent d'un royaume. » 


Gonzalve de Cordoue mourut à l'âge de soixante-deux ans dans son palais de Grenade. Fer- 
dinand le Catholique, qui de son vivant l'avait abandonné, comme il avait fait pour Christophe 
Colomb, fit célébrer des services en son honneur dans la chapelle royale et dans les prineipales 
églises du royaume. « Voilà, dit Brantôme, la belle récompense que fist le roy à ce grand capi- 
laine, à qui il estoit tant obligé. Je croy encore que si ces grands honneurs mortuaires et luné- 
railles lui eussent beaucoup cousté, et qu'il les lui eust fallu faire à ses propres coust et despens, 
comme à ceulx du peuple, 1ln°y eust pas consommé cent escuz, tant il estoit avare. » 

Outre Gongora, dont nous avons vu le tombeau dans la cathédrale, Cordoue compte encore 
d'autres personnages célèbres parmi ses enfants : c’est d'abord un autre poëte, Juan de Mena, 
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puis deux peintres, Juan de Alfaré, Pablo de Cespédès : Ambrosio de Moralès, un des hommes 
les plus érudits du seizième siècle; et enfin le père Sanchez, ce fameux casuiste, qui publia 
ses Disputationes sur le mariage, — un ouvrage intraduisible, et de qui on disait qu'il en savait 
sur le mariage plus long que le démon : Del matrimonio, sabe mas que el demonio. 

Nous parlerons plus tard des cuirs de Cordoue et de son orfévrerie, si célèbres autrefois. 
Cette pauvre Cordoue, si florissante sous la domination arabe, n'est plus aujourd'hui que 
l'ombre de ce qu'elle était autrefois, et depuis longtemps les écrivains espagnols déplorent à 
l'envi l'état de décadence où elle se trouve. « Partout des facades sans édifices, où croissent 
la mousse el la mauve, des fenêtres ouvertes où passent librement les oiseaux amis des orancdes 
ruines, des monastères inhabités. des temples déserts, des places où l'herbe croît, des rues 
silencieuses à toute heure, des marchés où l'on ne vend pas, des ateliers où l'on ne travaille 
pas, une population mactive, endormie, réduite à rien, pauvre, privée des bienfaits de la civili- 
sation de l'islam, divorcée avec les douceurs du progrès chrétien, marquée du stigmate d'une 
douloureuse décadence matérielle et morale...» — Telle est la peinture que fait de la Cordoue 
d'aujourd'hui l'auteur des Recuerdos y bellezas de España. 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 
{ 


Les environs de Cordoue : les moulins du Guadalquivir, — Les palais d'Ag-Zarah et de Rizäfah; le luxe des Khalifes 
de Cordoue, — Cordoba la Vigja, — San Francisco de la Arrizafa. — Les sérénades en Andalousie : le novio et la 
noie, — Pelar da pava, — Mascar hierro, — plumer la dinde, — manger du fer. — Quelques couplets. — Cobrar el Pise. 
— La Tierra de la Santisima. — Dévotion des Andalous à la Vierge. — L'immaculée conception; — Arte Maria purisima ! 

- Le pont d'Alcolea, — Andujar et ses alcarrazas. — La Carolina el les Nusvas Poblaciones, — Le Despeñaperros, — 
La Sierra Morena et ses ermitaños. — Encore José-Marfa, — La Vente de Cérdenas — Les mendiants espagnols; ce 
qu'en dit Voiture, — Curieuse nomenclature de mendigos. — La Manche et les Manchegos. — Causes dé la misère du 
pays, — Santa Crux de Mudela et sa coutellerie, — Les ligas: quelques devises populaires. — Le vin de la Manche : 
Giudad-Real et Valdépeñas, — Pourquoi il n'y a pas d'arbres. — Les golondrinus el les gorriones. — Manzanares ; les 
qalços : la Ciega de Mancanares. — Argamasilla de Alba ; — la Prison de Cervantes, 


Les environs de Cordoue, à l'époque de la domination musulmane, étaient aussi riches et 
aussi florissants que la ville même; sa délicieuse situation au milieu d'une plaine fertile, arrosée 
par les eaux du Guadalquivir, en avait fait la résidence favorite des Khalifes d'Occident: les 
Ommiades, notamment. v avaient épuisé leur munificence en palais somptueux et en édilices 
utiles. « Dès que vous approchez, en Europe ou en Asie, dit Chateaubriand, d’une terre possédée 
par les Musulmans, vous la reconnaissez de loin au riche et sombre voile de verdure qui flotte 
sur elle; des arbres pour s'asseoir à leur ombre, des fontaines jaillissantes pour rêver à leur 
bruit...» Telles étaient. au temps des Khalifes, les campagnes qui environnent Cordoue ; les anciens 
auteurs arabes nous en ont laissé les descriptions les plus séduisantes. Le fleuve qui les arrose, 
dit l'un d'eux, est un des plus beaux de la terre : tantôt il court majestueusement au milieu de 
plaines unies, ou arrose des prairies vertes comme l'émeraude et parsemées de fleurs; tantôt 1l 
coule à travers des bosquets ombreux ét touffus où le chant des oiseaux ne cesse de se faire en- 
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tendre ; plus loin le courant, devenant plus rapide, imprime le mouvement aux innombrables 
moulins qui s'élèvent sur ses bords, et entretient la fraicheur parmi les plantes du voisinage. Ces 
moulins, au dire d'un autre auteur, ne s'élevaient pas à moms de cinq mille entre Séville et Cor- 
doue. C'est à peine si l'on en voit aujourd'hui fonctionner quelques-uns ; ceux qui datent de l'6- 
poque arabe se reconnaissent à la tour carrée qui les accompagne ordinairement; quelques 
fondations en pierre, qu'on voit çà et à sortir de l’eau, indiquent seules l'emplacement occupé 
par les anciens moulins. Quant aux pramies émaillées de fleurs, elles sont aujourd'hui remplacées 
par des champs arides, et au lieu des frais bosquets, on ne voit que des saules ou des trembles 
au feuillage argenté, et quelques lauriers-roses qui indiquent au loin le cours du Guadalquivir. 

Cest sur un des monticules qui s'élèvent comme des oasis dans la direction de la Sierra- 


Morena qu existait autrefois la célèbre villa d'Az-Zarah, la plus somptueuse de celles bâties 


à l'époque arabe. Une des femmes d'un khalife était morte en laissant des richesses considérables : 


d'après ses volontés, loute sa fortune devait ètre employée au rachat des musulmans prisonniers 
chez les infidèles: on fit des recherches par toute la chrétienté, mais il ne fut pas possible de 
découvrir un seul captf. La sultane Az Zarah lui demanda alors d'employer cet argent à faire 
bälir dans la campagne de Cordoue un palais splendide, auquel elle donnerait son nom. Les ré- 
cits que font les historiens arabes du luxe et des merveilles de ce palais rappellent les contes des 
Mille et une Nuits. Au nombre de ces merveilles, ils citent d'abord le parquet, composé de mar- 
bres transparents et de morceaux d'or massif; parmi les portes, on en comptait huit en ivoire et 
en ébène, avec des incrustations de pierres précieuses. La richesse des colonnes était telle, qu'on 
prétendait qu'elles n'avaient pu être faites que par la main de Dieu même. Le palais était entière- 
ment couvert en tuiles d'or et d'argent purs. Au milieu d'une des salles, on remarquait un grand 
bassin rempli de mercure: lorsque les ravons du soleil venaient l'éclairer, les veux des spec- 
lateurs en étaient éblouis, Un autre objet qui n'allirait pas moins l'attention, c'était une grande 
lontaine de bronze doré, véritable merveille d'art qu'on avait fait venir de Constantinople. Cette 
fontaine était supportée par douze figures en or rouge, incrustées de perles et de pierres précieuses, 
et représentant divers animaux, Lels que des crocodiles, des aigles, des dragons, des antilopes, etc. 
On citait encore parmi les curiosités du palais une cour circulaire, autour de laquelle s'élevaient 
trois cent soixante-cinq arcades disposées de la manière la plus ingénieuse. Chaque jour de l'an- 
née, le soleil, depuis l'heure où il se levait, passait successivement sous chacune de ces arcades 
jusqu à ce qu'il les eût fraversées toutes; en descendant, il accomplissait le même parcours 
en sens inverse. J'ai entendu dire, écrivait un autre auteur, que les cités de Cordoue et (l'Az- 
£arah réunies occupaient un espace dont la longueur mesurait dix milles, et que la nuit on pouvait 
parcourir toute cette distance à la lueur d'une immense quantité de lampes. D'après un ancien 
dicton, Cordoue surpassait toutes les autres villes en quatre choses : les sciences qu'on y culti- 
vait, — sa grande mosquée, — son pont sur le Guadalquivir et la cité d'Az-£arah. 

Outre le palais des khalifes, on remarquait aussi des villas qui appartenaient à de riches parti- 
culiers. Plusieurs de ces villas portaient des noms poétiques et charmants : ainsi il y avait le palais 
des Fleurs, célui du Diadème, celui des Bienheureux, des Amants, ete. Le palais de Rizafah, 
qui appartenait aux khalifes, passait également pour un des plus beaux des environs de Cordoue; 
Abdérame y avait réuni tout le luxe de l'Orient, et les jardins qu'il y avait fait planter donnaient 
l'idée du paradis. On assure qu'il fit venir de Syrie les fleurs les plus rares, ainsi que plusieurs 
arbres jusqu'alors meonnus en Espagne, notamment des grenadiers et des palmiers. Ses sueces- 
seurs embellirent encore ces séjours délicieux, où il semble qu'on devait jouir de tout le bonheur 
imaginable ; on cite cependant l'un d'eux, Abdérame IE, qui laissa après sa mort ces lignes tracées 
de sa main : « Cinquante ans se sont écoulés depuis que je suis khalife de Cordoue : richesses, 
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houneurs, plaisirs, j'ai joui de tout, j'ai tout épuisé, Les rois mes rivaux m'estiment, me redou- 
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tent et m'envient; tout ce que les hommes désirent m'a été prodiguë par le ciel. Dans ce long 
espace d'apparente félicité, J'ai calculé le nombre de jours où je me suis trouvé véritablement 
heureux; ce nombre monte à quatorze! Mortels, appréciez la grandeur, le monde et la vie! » 

Az-Zarah occupait l'emplacement connu aujourd'hui sous le nom de l’ancienne Cordoue : Cér- 
doba la Vieja ; elle fut détruite de fond en comble au commencement du onzième siècle, amsi 
que Rizäfah. De cette dernière, qui était située à deux lieues de Cordoue, le nom seul est resté : 
cest aujourd'hui San Francisco de la Arrisafa. Nous voulûmes visiter les lieux où s'élevaient jadis 
ces demeures enchantées, mais nous cherchämes en vain à en retrouver quelques vestiges : 1l 
n'en existe pas plus de traces que des délicieuses villas qui embellissaient la campagne de Rome 
et les environs de Naples, et ‘on peut dire avec un poëte latin que leurs ruines mêmes on! péri. 


LI 


Si Cordoue, pendant le Jour, est triste et silencieuse, la nuit, à l'heure des sérénades, elle 
semble parfois se réveiller un peu. La sérénade, regardée chez nous comme une plaisanterie 
surannée, el bonne tout au plus pour l'opéra-comique, semble s'être réfugiée en Espagne, el 
particulièrement en Andalousie, où la guitare est encore prise au sérieux. Que ferait un homme 
du Nord, dit un poëte espagnol, que ferait un Anglais, un Suédois, un Danois, pour montrer à 
sa dame qu'il l'adore, et que pour elle il perd le sommeil? Vovez-le : il frisera sa moustache, 
arrangera sur son front les mèches de ses cheveux, el exhalera une douzaine de soupirs, puis il 
ira tranquillement se coucher. Chez nous, quelle différence ! un majo, sa guitare à la main et 
son manteau sur l'épaule, restera jusqu'à l'aurore au pied d'un balcon, sans craindre les dangers 
ni lintempérie, et sa dame ne sera pas contente de lui s'il n'a fait le guet toute la nuit! 

Mais en revanche, quand le #24j6 soupirera pour une cruelle, il lui chantera quelques couplets 
comme celui-ci : 

Si esta noche no sales 
À la ventana, 


Cuéntame entre los muertos 
Desde mañana. 


“ Si cette nuit tu né parais pas — A la fenûtre, — Compte-moi au nombre des morts — Dès demain malin. » 


La sérénade n'est donc pas morte en Espagne, et plus d'une fois nous pûmes nous en con- 
vaincre en traversant la nuit les rues désertes: le climat est si doux et si pur, les nuits si calmes 
el si sereines, que rien ne semble plus naturel que de les passer à la belle étoile. Le novio passe 
une partie de ses nuits à causer avec sa novia, sa fiancée, assise derrière la reja de fer dont les 
fenêtres basses sont invariablement garnies ; toutes les fois que le hasard vous rend témoin d'un 
tèle-à-tête nocturne de ce genre, vous entendez le couple murmurer quelques paroles à voix 
basse, et vous voyez le nov0 se cramponner d'une main tremblante au fer de la reja, comme dit 
Cervantès dans sa nouvelle du Cedoso estremeño : 


À los hierros de una reja 
La turbada mano asida. 


Ou bien encore, suivant l'expression d’un poële espagnol, elle assise au balcon, et {wi des- 
SOUS : 


Ella à la reja sentada, 
Y al pié de la reja, él. 


Cet exercice favori des fiancés est désigné par l'expression : pelar la pava, littéralement plu- 
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mer la dinde, et les novios sont appelés peladores de para, — plumeurs de dinde. On n'est pas 
d'accord sur l'origine de cette expression plus pittoresque que poétique, qui signifie également 
bavarder pour passer le temps ; peut-être vient-elle de ce que l'attitude du soupirant, sa guitare 
ou sa mandoline à la main, offre quelque analogie avec celle d'une personne qui liendrait une 
dinde de la main gauche, et la plumerait de la main droite; celle opération, en effet, nécessite 
des mouvements répétés qui ne manquent pas de ressemblance avec ceux d'un guitarrero gral - 
tant les cordes de son instrument. Les Andalous, dont l'idiome est st pittoresque et si rempli 
d'images, ont encore une autre expression qui peint à merveille l'attitude d’un homme dont la 
tête se penche vers les barreaux d’une fenêtre : c'est ce qu'ils appellent comer hierro, mascar 
hierro, — manger ou mächer du fer. Quelquefois le pelador de para s'évertue à tromper la vigi- 
lance d'une mère: il se gardera bien de faire résonner un imstrument qui pourrait le trahir, et, 
d'accord avec la jeune fille, il saura même corrompre le chien de la maison : « Jette du pain au 
chien quand tu viendras me voir, dit la novia, car ma mère a le sommeil aussi léger qu'un 
hévre : » 
Echale pan al perro, 
Si vas à verme, 
Porque liene mi madre 
Sueño de licbre. 

Parmi les chansons populaires qui se vendent dans les rues, celles qu'on appelle serenatas ou 
coplas de ventana (couplets de fenêtre) occupent une des places les plus importantes; voici quel- 
ques-unes de ces coplas qui sont, pour ainsi dire, classiques parmi les novios andalous : 

Cuerpo güeno !.… Alma divina !… 
Que dé faligas me cucslas ! 


Déspierta, si esls dormida, 
Y alivia, por Dios, mi pena! 


“ Beauté rare! âme divine! — Que de peines Lu me coûtes ! — Réveille-toi, si tu es endormie, — Et adoucis, pour 
Dieu, mes chagrins !» 


La palorna eslû en la cama 
Arropadita y caliente, 

Ÿ el palomo estä en la esquina 
Dändose diente con diente, 


« La colombe est dans son lit, — Chaudement enveloppée, — El le pigeon attend au coin de la rue, — En Misant 

claquer ses dents contre ses dents. n 

Quelquefois survient un rival, un second novro, el si le premier occupant ne veut pas lui céder 
le terrain, la question est parfois tranchée par le couteau: alors chacun des deux adversaires 
jette son manteau à terre, serre sa /aja autour de ses reins, et on se met à croiser le fer: 
crusan las navajas. Fort heureusement, les choses ne se passent pas toujours d’une manière aussi 
lragique : par exemple, quand les deux adversaires sont de ces perdonavidas ou fanfarrones, comme 
on en rencontre en Andalousie, le combat se change en une comédie des plus amusantes : les 
deux fanfarons, qui n'ont pas la moindre envie de s'égorger, s'adressent les menaces les plus 
effrayantes, en avancant et reculant tour à tour, et en décrivant en l'air de grands cercles avec 
leur navaja, qui frappe dans le vide. Fatigué de cel exercice, un des deux s'arrête un instant : 

« Eh bien! compare, que se passe-t-il done? 

— Oh! Ce n'est rien, j'ai perdu mon soulier. 

— Dites donc, compère, savez-vous que vous êtes une fameuse LE ? 

— Et vous donc! Et deux hommes de notre valeur iraient s'entre-tuer ! 

On s'explique, on s'embrasse, et les deux rivaux s’en vont bras Le bras dessous à Ja 
taverne, où la paix se consolide entre une bouteille de manzanilla et un plat de poisson fit. 
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DÉVOTION A LA VIERGE : LA SANTISIMA. 6 


Les couplets satiriques ne manquent pas pour tourner en ridicule les peladores de pava : tant 
il s'agit d’un galant qui, vers l'heure de minuit, croit apercevoir la dame de ses pensées... mais 
c'était un chat noir : 


À las doce de la noche 

Echô un galan un requichro, 
Pensando que era su dama… 
Y era un galo negro. 


Un autre, qui a éprouvé des déceptions, exhale ses plaintes dans le couplet suivant : 


Yo me enamoré de noche 
Ÿ la luna me engañé :; 
Otra vez que me enamore 
Serä de dia y con s0l. 


« Cest de nuil que je me suis enflammé, — Et la lune m'a trompé; — La première fois que je m'enflammerai, — Ce 
sera de jour, et en plein soleil, » 


Lorsque Île pelador de pava compte des musiciens parmi ses amis, il leur donne rendez-vous 
sous le balcon de sa novie, qui jouit ainsi des charmes de la musique tout en écoutant les douces 
paroles de son fiancé. Nous assistämes par une belle nuit d'été, dans une rue de Cordoue, à une 
serenata de ce genre, qui nous fit penser à celle de Don Pasquale : l'orchestre improvisé, qu'on 
appelle en Andalousie la ronda, se composait de guitares, de bandurrias ou mandolines, et de 
flûtes ; tandis que les musiciens accompagnaient la voix des cantadores, le novio semblait, comme 
dit la chanson andalouse, attaché avec un cheveu aux barreaux de la fenêtre : 


Alado con un cabellé 
À la reja dé su Casa. 


Quant à la jeune fille, dont un ravon de la lune éclairait la charmante figure à travers sa reju, 
elle nous parut prendre beaucoup plus d'intérêt aux paroles de son fiancé qu'aux trilles des 
flûtes et au punteado de la bandurria. 

Assez souvent, tandis que le nov est occupé à pelar la pava, quelques amis embusqués dans 
le voisinage le surprennent, l'entourent, et l'obligent à leur payer tribut, ce qui s'appelle cobrar 
el piso. Il est rare que le fiancé refuse de se conformer à cette coutume, car, suivant le proverbe 
andalou, celui qui plume la dinde, doit payer sa place : AU que pela la pava, cobrarle el piso. 


(pl 


L'Andalousie est renommée pour sa dévotion à la sainte Vierge, la Santisima, — la Très- 
Sainte; les Andalous désignent eux-mêmes leur pays sous le nom de la Tierra de la Santisima. 
On aurait de la peine à se faire une idée de la quantité extraordinaire de livres imprimés dans 
la Péninsule à la louange de la Mère du Sauveur. Le bibliographe Antonio, qui vivait au milieu 
du dix-septième siècle, citait, dans sa Bébliotheca Hispana Nova, quatre-vingt-quatre ouvrages 
sur les Vierges vénérées particulièrement dans certaines localités, et quatre cent trente qui 
traitent de la sainte Vierge en général, Il est probable que le nombre des livres de ce genre à 
doublé depuis. Dès les premiers temps de l'introduction du christianisme en Espagne, le culte 
de la Vierge y prit une très-grande extension. Les rois goths dédiaient à Sancta Maria, dans les 
lemples qui lui étaient consacrés, ces belles couronnes d'or enrichies de perles et de saphirs, 
comme on en a découvert il y a quelques années non loin de Tolède ; Jaime e/ Conguistador, voi 
d'Aragon, fit élever, dit-on, mille églises toutes dédiées à la Vierge Marie. 
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Les couplets populaires en l'honneur de la Mère de Dieu sont très-nombreux; citons-en 
quelques-uns qui sont d'une naïveté touchante : 


La Virjen se [ué à lavar 
Sus manos blancas al rio; 
El sol se quedé parado, 
La mar perdié su ruido, 


« La sainte Vierge alla laver — Ses blanches mains dans lé ruisseau : — Le soleil s'arrôta dans sa course, — Et la 
mer cessa de mugir. » 
La Virjen se eslû peinando, 
Su peine de marfl era ; 
Rayos de sol sus cabellos, 
La cinta la primavera. 
“ La Vierge arrange sa chevelure; — Son peigne était d'ivoire, — Ses cheveux étaient des rayons de soleil, — Et le 
printemps lui servait de ceinture. » 
La Virjen quisé sentarse 
Al abrigo de un olivo : 
Y las hojas se volvieron 
À ver el recien nacido. 
« La Vierge voulut s'asseoir — À l'ombre d'un olivier, — Et les feuilles se relournèrent — Pour voir son fils 
DOUVEAU-TÉ, 0 
Cuando la Virjen fué à misa 
En el templo de Salomon, 


El vestido que Ilevaba 
Era de ravos dé sol. 


“ Quand la Vierge fut entendre la messe — Dans le temple de Salomon, — Le costume qu'elle portail — Était fait de 
rayons de soleil. » 

I y a beaucoup de cofradias en l'honneur de la Vierge ; de temps en temps les membres 
de ces confréries se réunissent dès le point du jour, au son d'une petite cloche, pour réciter le 
chapelet de l'aurore, — el Rosario de la Aurora; parmi ces couplets mystiques, nous avons re- 
marqué celui où Marie est comparée à un navire de grâce dont saint Joseph est la voile, et le 
niño Jésus le gouvernail : les rames sont les âmes pieuses qui vont au Rosaire « avec grande dévo- 





Lion : » 
Es Maria la nave de gracia, 
San José la vela, el niño el timon : 
Y los remos son las buenas almas 
Que van al Rosario con gran devocion. 

D'autres coples non moins naïves sont celles qui se chantent sous le litre de /« Prediccion de 
la Gitana: une gitana, dit le premier couplet, s'approcha des pieds de la Vierge sans tache ; elle 
rit un genou à terre et lui dit la bonne aventure : 

Una Gilana se acéren 

Al pié de la Virjen pura, 

Hincé la rodilla en lierra, 

Y le dijo la buena ventura. 

Depuis uu temps immémorial, le dogme de l'Immaculée Conception est passé en Espagne 4 
; é È ; x : Mr . Ù 

l'état de croyance populaire : on sait qu'autrefois le salut ordinaire, quand on abordait quelqu'un, 
état : Ave Maria purisuna, el qu'on ne manquait jamais de répondre : Sin pecædo concebidi 
(conçue sans péché). Aujourd'hui encore, — nous en avons fait plusieurs fois la remarque, — cette 
formule est employée dans plusieurs provinces. L'Immaculée Conception est célébrée dans plus 
d'un vieux livre rare : nous achetâmes un jour, en bouquinant dans les rues de Cordoue, un 
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curieux in-quarto imprimé en 1615 à Baeza, et qui porte le titre de Glosas (couplets) à la Inma- 
culada Concepcion, en forma de chançonetas. « Ces couplets que chantent communément les 
enfants, dit l'auteur du livre, ont été inspirés par la singulière dévotion que l'insigne cité de 
Cordoue professe particulièrement pour ce sacrosaint mystère. » Des couplets de ce genre se 
chantent encore aujourd'hui. En voici deux des plus connus : 

Los Moros de Rerberia 

Dicen que no puede ser 


Parir y quedar doncella 
La esposa de San José. 


Si supiéran la doctrina 

Qué enseña el Santo Evangelio, 
Supieran como Maria 

Fuë madre y Virjen à un tiempo. 


«“ Les Mores de Barbarie prétendent que l'épouse de saint Joseph ne put enfanter el rester vierge. 
« S'ils connaissaient la doctrine qu'enseigne le saint Évangile, ils sauraient comment Marie fut mère el vierge en 
mème Lémps, » 


Le nombre des tableaux espagnols représentant l'Immaculée Conception est vraiment incal- 
culable ; on sait que Murillo traitait si souvent ce sujet, qu'on lui avait donné le surnom de 
Pintor de las Concepciones. L'année qui précéda la naissance du grand peintre de Séville, en 1648. 
une déclaration solennelle mit l'Espagne et toutes ses possessions du Nouveau-Monde sous la pro- 
tection du saint Mystère : les auteurs contemporains font des récits extraordinaires des fêtes qui 
l'urent célébrées à cette occasion, et parmi lesquelles figurèrent de grandes courses de taureaux. 
Plus tard, le collége de las Becas fut spécialement fondé à Séville pour la défense du fameux 
dogme, et Charles IT, vers la fin du siècle dernier, fonda l'ordre de Carlos Tercero, avec l'Im- 
maculée Conception pour emblème. Il n'est guère de ville en Espagne où l’on ne voie repré- 
sentée la Santisima, vèlue de bleu et de blane, et accompagnée d'un vase contenant des lis. 
symbole de la pureté. Ce sujet était autrefois très-souvent peint sur les azulejos qu'on incrustait 
sur la facade des maisons : nous avons remarqué, à Séville, à Tolède et à Cordoue. un assez erantl 
nombre de ces peintures tutélaires. « Sur la porte de la plupart des maisons, dit madame d'Aul- 
nov, I y à un carreau de faïence sur lequel est la Salutation Angélique, avec ces mots: Maria 
lué concebida sin pecado original. » Cette inscription se trouvait mème sur les armes et sur les 
armures ; nous l'avons vue plusieurs fois sur des cuirasses, et nous possédons une ancienne épée 
de Tolède où elle est gravée en beaux caractères du seizième siècle. 


IV 


Peu de temps après avoir quitté Cordoue, nous passämes à peu de distance du pont 
d'Alcolea, près duquel se livra, en 1868, la bataille qui coûta à Isabelle I le trône d'Espagne. Ce 
pont à été élevé par Charles HT à la fin du siècle dernier, et le marbre noir qui servit à sa con- 
struction fut tiré de la Sierra Morena. Nous nous arrètâmes une journée à Andujar, petite ville 
renommée pour ses vases de terre poreuse qui servent à rafraîchir l'eau, et que l'on transporte 
dans presque toutes lés parties de l'Espagne, et même à l'étranger. Ces alcarrazas (el non «lca- 
Y'AITAS OU alcaradzas. comme on l'écrit souvent) sont d'origine arabe, dé mème que leur nom, ét 
se fabriquent depuis très-longtemps dans le pays. Ponz, dans son Véage de España, les cite comme 
les meilleures de toute l'Espagne; leur forme, d'une élégance remarquable, est restée telle 
qu'elle était autrefois, et rappelle beaucou p celle des vases du même genre qui se font encore au 
Maroc et sur tout le littoral africain de la Méditerranée. Is ont cénéralement deux anses, el 








RE —— EE ur LEE a —— 


164 CHAPITRE DIX-SEPTIÈME. 


l'orifice, qui s'épanouit comme le calice d'une fleur, est orné de pasti!lages où ornements rapportés, 
d'une délicatesse extrême. Nous visitimes avec beaucoup d'intérêt plusieurs alcarraserias ou fa- 
briques d'alcarrazas ; du reste le mot fabrique est peut-être trop ambitieux, car chaque alcarrasero 
a simplement un four et quelques tours ; il faconne la terre de ses mains, aidé de quelques ou- 
vriers, et expose ses produits dans une petite boutique donnant sur la rue. Les alcarrazas se 
font avec une marne argileuse qu'on va chercher à peu de distance d’Andujar; voici, d'après 
les renseignements qué nous avons recueillis sur les eux, comment on procède à leur fabri- 
cation. On commence par bien pétrir la terre, puis on fait sécher au leu du sel marin, finement 
broyé et passé au tamis, qu'on ajoute dans la proportion de cinq livres pour cent livres de 
terre : ce sel a pour effet de donner plus de porosité à la pâte, qui se faconne très-facilement sur 
le tour, et se prête, comme nous lavons dit, au travail le plus délicat. Une fois les alcarrazas 
faconnées, on les fait sécher au soleil, puis on les introduit dans un four qu'on chauffe 
modérément au moyen de branches d'olivier, de chène vert, de sarments de vigne, ou 
hien encore de genêt et de romarin qu'on apporte de la Sierra; car la terre ne résisterait 
pas à une température élevée. La légèreté des alcarrazas est extrème, et leur fragilité très- 
grande ; elles se vendent, du reste, à un bon marché incroyable : ainsi pour un réal ou vingt-cinq 
centimes, nous en achetämes de fort jolies, et pour six ou huit réaux nous pümes choisir ce 
qu'il y avait de plus riche dans les boutiques d'Andujar. On fait aussi des alcarrasas dans 
d'autres villes de l'Espagne, notamment à Valence. à Chiclana, à Murcie, à Felanitz ile de 
Majorque) et à Malaga: celles de ces deux dernières villes se distinguent par une grande élégance 
de forme. | 

La Carolina, qui doit son nom au roi Charles HE, est un grand bourg aux constructions sy- 
métriques, dont les rues alignées au cordeau, tradas d cordel, et semblant sortir du même moule, 
se coupent toutes à angle droit. Rien n'est plus monotone que cette métropole des Nuevas pobla- 
ciones. C'est le nom qu'on a donné à quelques villages, tels que Santa Elena, Guarroman et autres. 
qui furent construits sur un même plan par un homme d'État célèbre, Olavide, pour peupler les 
contrées désertes qui avoisinent la Sierra Morena. Une fois les poblaciones bâties, il né manquait 
plus que dés habitants : on fit venir des Suisses et des Allemands ; mais ces étrangers s'acclima- 
tèrent difficilement. Nous aperçümes, en approchant des montagnes, quelques-unes de ces pe- 
lites croix de bois qu'on élève à la place où un homme a été tué. Un voyageur du siècle 
dernier, le marquis de Langle, fut frappé de la fréquence de ces croix dans les montagnes 
que nous traversions, et il était d'avis qu'à la place où un crime avait été commis, 1l eût 
mieux valu dresser un échafaud : « Il est moins intéressant, ajoute-t-il, pour les voyageurs el 
autres intéressés, de perpétuer le souvenir d'un meurtre que de rappeler l'idée de punition. » 
Le chemin de fer traverse des gorges affreuses et des précipices qui donnent le vertige ; un 
passage célèbre, où ces gorges se resserrent d'une manière effrayante, est connu sous le nom de 
Despeñaperres. Du temps des diligences, on gravissait lentement les nombreux zigzags de la côle, 
et plus d'une fois nous descendimes pour prendre un raccouret: un jour un carbonera de la mon- 
lagne, à qui nous avions offert quelques cigares, nous guida dans des sentiers très-difficiles, mais 
d'où la vue était merveilleuse. Notre guide nous fit remarquer des roches d'une forme singulière, 
qu'on appelle /os Organes à cause de leur ressemblance avec de gigantesques tuyaux d'orgues. 
Nous avions beaucoup d'avance sur la diligence, et Doré eut le temps de faire un très-beau dessin 
de la gorge du Despeñaperros : des blocs, d'une teinte sombre comme l'ardoise, s'élèvent perpen- 
diculairement de chaque côté de la route, et ne laissent qu'un étroit passage qu'on dirait ouvert 
par le cimeterre de quelque géant. À nos pieds s’ouvrait l'abime, en partie masqué par une 
épaisse végétation, et au fond duquel nous entendions le murmure d’un mince filet d'eau. C'est 
du haut de ces rochers escarpés que les infidèles, poursuivis après la bataille de las Navas de 
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J'olosa furent précipités, dit-on, par les chrétiens, et telle est l'origine du nom de Despeñaperres, 
qui signifie littéralement /a culbute des chiens. 

« L'Andalousié, dit Voiture, m'a réconcilié avec le reste de l'Espagne.» Le célèbre bel esprit. 
quand il écrivait ces lignes, venait de quitter la Manche, où nous allions entrer, et il avait été 
charmé du contraste entre des plaines arides, entre la sombre végétation de la Sierra Morena 
et le riant pays des orangers et des palmiers. « Il y a trois Jours, ajoute-t-il, que je vis dans la 
Sierra Morena, le heu où Cardenio et don Quichotte se rencontrèérent : et le même jour, Je 
soupais dans la Vexfa où s'achevèrent les aventures de Dorothée. » Ces lignes, écrites dix-sept 
ans après la mort de Cervantès, montrent que son iminortelle fiction avait déja acquis la valeur 
d'une réalité. Aujourd'hui encore, on ne peut parcourir ces montagnes sans penser à don Qui- 
chotte et à son écuyer; en voyant ces rochers et ces chènes-iéges, nous nous disions que c'était 
sans doute là qu'ils avaient passé la nuit el que Ginès de Passamont avait volé l'âne de Sancho. 
Ces lieux àpres et solitaires, qui convenaient si bien aux fines prouesses d'amour du chevalier de 
la Triste-Fiqure, lurent le théâtre de la pémitence qu'il fit, à limitation du Beau-Ténébreux, lors- 
qu'il voulut se montrer à son écuyer sans autre vêtement que la peau... « Aussitôt, ôtant ses 
chausses en toute hâte, il resta nu en pan de chemise; puis, sans autre facon, il se donna du 
lalon dans le derrière, fit deux cabrioles en l'air et deux culbutes, la tête en bas et les pieds en 
haut, découvrant de telles choses que, pour ne pas les voir davantage, Sancho tourna bride, et 
se tint pour satisfait de pouvoir jurer que son maitre demeurait fou. » 

La Sierra Morena a été longtemps considérée comme le plus dangereux repaire de bandits de 
loute l'Espagne ; on nommait plaisamment ces bandits les Ermites — /os Ermitaños de la Sierra 
Morena. «Hs sont tant de #andoleros ensemble, dit madame d'Aulnoy en parlant de ceux de Valence. 
que la mort de celui qu'on exécuteroit seroit bientôt vengée : ces misérables ont toujours une 
liste des meurtres et des méchantes actions qu'ils ont commis, et dont ils se font honneur : et 
lorsqu'on les emploie, ils vous la montrent et demandent si l'on veut qu'ils portent des coups 
qui fassent languir, ou qui tuent d'un coup. Ce sont les plus pernicieuses gens de l'univers. En 
vérité, si je voulois vous dire tous les événements tragiques que j'apprends tous les jours, vous 
conviendriez que ce pays-ci est le théâtre des plus terribles scènes du monde. » Les bandidos de 
la Sierra Morena, au lieu de procéder comme les anciens #ravi italiens, qui mettaient leurs poi- 
gnards au service des vengeances personnelles, travaillaient pour leur propre compte, sous la 
conduite d'un chef, tantôt rançonnant les diligences ou les gens qui voyageaient en poste, 
lantôt attaquant les convois d'argent du gouvernement ; ou bien encore séquestrant de riches 
propriétaires, et ne leur rendant la liberté qu'après le payement d'une rançon proportionnée 
à leur fortune, procédé encore en usage dans certaines provinces de l'Italie méridionale. 
uy à plus en Espagne une seule troupe de brigands, mais on y conserve encore le souvenir 
des exploits de Patillos et d'Orejita, de Diego Corrientes et du célèbre José Maria (el ban- 
dido generoso). José Maria, dont nous avons déjà parlé, et dont on a fait le héros d'un opéra- 
comique, avait commencé par être contrebandier, comme la plupart des bandoleros ; ayant tué 
plusieurs douaniers dans une rencontre, il fut poursuivi, se cacha dans la Sierra, et devint 
bientôt, dit un poëte andalou, le bandit le plus fameux qui ait Jamais existé en Espagne : 


ET Tadron de mayor fama 
Y de mas grande renombre 
Que hubô en las tierras de España. 


Voici, d’après l'auteur des vers qu'on vient de lire, comment José Maria procédait à l'at- 
laque d’une malle-poste : 
“ Silence ! dit un de ses hommes, un bruit de grelots se fait entendre... c’est une voi- 
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ture…. elle approche... — A/fo ! s'écrie José Maria ajustant le cocher; tout le monde à terre ! 
Allons. fais descendre tes maitres; combien sont-ils ? 

__ ls sont quatre : un gros monsieur, deux enfants el une jeune üille, 

— Qu'ils descendent! Tor, Reinoso, surveille la portière; qu'un autre se place devant les che- 





vaux, et que deux hommes fassent le guet, » Le señor don Cosme, — c'est le nom du voyageur, 
— descend et supplie le bandit d'épargner sa fille. 

« Ne craignez rien : personne ici ne manquera à la politesse. Valente mosa (la belle créature) ! 
Dieu vous garde, señorita ! | 

— Capitan! dit un des bandits, voilà vraiment un morceau choisi. 

— Est-ce qu'on ne va pas mettre ce bijou en loterie ? s'écrie un autre. » 

José Maria impose silence à ses gens, et leur ordonne de commencer la visite de la voiture. 
sans faire le moindre mal à personne. Un des bandits trouve une bourse pleme, et demande au 
voyageur combien elle contient. 

« Quatre mille duros (vingt mille francs), répond le malheureux: là dot de ma fille, toute 
ma fortune. 

— Ne vous désolez pas, bon vieillard, reprend José Maria, et vous, señorita, ne pleurez plus. 
car Dieu est grand... Vous étiez donc bien heureuse de vous marier... Et votre père ne vous 
contraignait pas ? 

._— 0h ! non, señor ! 

— Alors... Dieu vous bénisse, vous êtes libre: si le Roi me recoit un Jour à eadulto, j'irai 
vous faire une visite, Votre main, el adieu !'Allons, #rayoral, à lon siége !» 

Et pendant que les mules s'éloignent à fond de tram : 

« Allons, vous autres, dit José Maria à ses compagnons, Je vais vous partager quatre mille 
duros que j'ai en réserve ; ne faites donc pas la grimace.... et au galop, mauvaise troupe ls 


à 


Un quart d'heure après avoir quitté les défilés du Dexpeñaperres, nous passämes près de la 
Venta de Cérdenas, qui nous fit encore penser à un héros de Cervantès, Cardenio, et à la blonde 
Luscinde. Malgré son nom sonore, la venta de Cardenas ne consiste qu'en deux bâtiments sans 
caractère, servant à la fois de grange, d'auberge et d'écurie. Un jour, après avoir bien ques- 
tionné les gens sur les traditions ou souvenirs qui pouvaient Sy rattacher, tout ce que nous pümes 
apprendre, c'est que la célèbre renta est également connue dans le pays sous le nom de Mefo- 
cotones [melons), à cause du sobriquet donné au propriétaire de l'immeuble, Quant à Cardenio 
et à Luscinde, il nous fut répondu qu'on ne connaissait pas ces gens-lit. 

Nous venions de franchir la Sierra Morena et d'entrer dans la Manche ; on ne saurait ima- 
siner un changement plus subit ni plus complet ; à la nature méridionale succède sans transi- 
lion celle du Nord : plus d'aloës, plus de cactus le long des routes, plus de lauriers-roses au bord 
des ruisseaux, rnais des plaines immenses, nues et arides, qui s'étendent à perte de vue, sans 
qu'un peu de verdure vienne récréer les veux. L'aspect du pays est misérable et triste : les villes 
et villages, qu'on ne rencontre qu'à de longs intervalles, ont un air de pauvreté qui fait mal à 
voir : c'est à grand'peine si le voyageur y trouve les ressources nécessaires. 

Du temps des diligences, on était toujours assailli par les mendiants ; le nombre de ces mal- 
heureux prenait parfois des proportions imquiétantes : un jour que nous montious une petite 
côte, nous en apercümes, du haut de l'impériale, une vingtaine au moins qui se dirigeaient vers 
la diligence aussi vite que leurs infirmités le leur permettaient. Quand cette caravane arriva au- 
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près de nous, elle nous offrit le tableau abrégé de toutes les misères humaines : il y avait des 
femmes amaigries par la souffrance qui donnaient leur sein ‘décharné à de pauvres petits 
êtres chétifs; d'autres, les pieds nus el à peine vêtues, marchaient sur les cailloux aigus de la 
route en conduisant par la maim des bambins dont le corps bronzé n'était même pas couvert 


d'une loque ; des aveugles marchaient à côté des boiteux qui avaient peine à se soutenir sur 


leurs béquilles, et un infirme trainait un petit chariot dans lequel était couché un enfant cou- 
vert de plaies. Voiture explique à sa manière, dans une de ses Lettres, la cause de la misère qui 
frappait ses yeux ; après avoir parlé de sa paresse : « outre la mienne naturelle, ajoute-til, j'a 
encore contracté celle du pays où je suis, qui passe sans doute en fainéantise toutes les.Nations 


du Monde. La paresse des Espagnols est si grande, qu'on ne les a jamais pu contraindre à balaver 


devant leurs portes, et il en couste quatre-vingt mille escus à la Ville, Quand il pleut, ceux qui 
apportent du pain à Madrid des villages, ne viennent point, quoiqu'ils le vendissent mieux, et 
souvent il y faut envoyer la Justice. Quand le blé est cher en Andalousie, s'ils en ont en Cas- 
ülle, ils ne prennent pas la peine de lv envoyer, ny les autres d'en venir quérir ; et il faut qu'on 
leur en porte de France, ou d’ailleurs. Quand un villageois qui a cent arpents en a labouré cin- 
quante, s'il croit en avoir assez, il laisse le reste en friche. Ils laissent les vignes venir d'elles- 
mêmes, et sans y rien faire. Un Italien qui tailla la sienne, en trois ans la racheta de prix. La 
Terre d'Espagne est très-fertile, leur soc n'entre que quatre doigts dedans, et souvent elle rap- 
porte quatre-vingts pour un. Ainsi, s'ils sont pauvres, ce n’est que parce qu'ils sont rogues el 
paresseux. » 

Il existe un curieux petit in-douze, imprimé à Madrid sous le litre de Æ4 azote de Tunes, 
Holgazanes y Vagabundos (le fléau des Gueux, Fainéants et Vagabonds), « ouvrage utile à tous, 
dans lequel on découvre les tromperies et les fraudes de ceux qui courent le monde aux dépens 
d'autrui ; et où l'on rapporte beaucoup de cas survenus en matière de vagabonds, pour détromper 
et imstruire les gens simples et crédules. » L'auteur de cet opuscule imité de litalien, D.J. Ortiz, 
ne compte pas moins de quarante sectas où espèces différentes de mendiges. I y avait d'abord 
les (ralloferos, ainsi nommés de la gallofa ou repas qu'on donnait aux pèlerins-mendiants qui se 
rendaient à Santiago : les Clerisontes, qui s'habillaient en prêtres :- les À/frayles, qui prenaient 
de faux habits de moines et d'ermites, au temps où les ordres religieux étaient florissants 
en Espagne : les Lagrèmantes, ou pleureurs : les Aturdidos, qui contrefaisaient les idiots et les 
sourds-muets : les Acayentes, dont la spécialité était de se trouver mal. Venaient ensuite les 
Éiebautizados, qui se faisaient passer pour des juifs convertis, et se faisaient donner de l'argent 
pour recevoir le baptème ; les Harineros, fariniers, ainsi nommés parce qu'ils allaient de porte 
en porte, demandant un peu de farine pour faire des hosties. Les Lampareros, de leur côté, par- 
couraient les villes, les villages et les fermes, et se faisaient donner de l'huile destinée, di- 
saient-ils, à éclairer Le Saint-Sacrement et les images de la Vierge. Les Acapones avaient des 
recelles très-mgénieuses pour imiter toutes sortes de plaies : ils se servaient notamment de 
cendres de plumes brülées qu'ils mélangeaent avec du sang de lièvre ; parfois même ils se 
faisaient des plaies véritables, dont ils savaient, du reste, arrêter à temps les progrès. Les 
OQuemados où Abrasados (brûlés) se mettaient sur la tête de l'alun de roche et d'autres drogues, 
et allaient montrant les ravages causés par un incendie qui avait dévoré leur maison. Quant aux 
Endemoniados « ou possédés du démon, ils se contentaient de se livrer à des contorsions furieuses 
et d’imiter le beuglement du taureau, C'était, on le voit, une Cour des Miracles au grand complet. 
el tous ces gens-là trouvaient le moyen de vivre de leur étrange métier, comme dit l'auteur en 
terminant sa singulière nomenclature 


Con arte y con engaño, 
Se vive medio ano : 
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Con ingenio y con arle 
Se vive la olra parte. 


| 
| 


« Avec de l'industrie et de la fraude, on vitune moilié de l'année : avec de l'invention et de l'industrie, on vit l'autre 


moitié, » 


Il suffit de feuilleter les relations des voyageurs de différents pays quiont parcouru FEspagne, 
pour s'assurer que la mendicité v a toujours été considérée par certaines gens comme une pro- 
fession. Un voyageur du siècle dernier, Joseph Baretti, secrétaire de FAcadémie rovale de 
Londres, raconte l'histoire d'un mendiant espagnol qui demandait Faumône à un Français: celui- 
ci, le voyant sain et robuste, lui demanda pourquoi il ne cherchait pas à subsister d'une manière 
plus honnête : « C'est de l'argent que je vous demande, et non pas des avis, » lui repartit le 
fainéant en tournant le dos. Un autre prétend que beaucoup d'artisans ne travaillent que 
lorsque la faim les y oblige : « Entrez chez un cordonnier espagnol pour lui commander une 
paire de souliers, 11 commence par jeter un coup d'œil sur la planche : S'il y voit encore un 
pain. il vous saluera civilement, et vous pouvez aller ailleurs vous pourvoir de chaussures. » 
Écoutous un vovagour italien qui parcourait l'Espagne en 1755 : « Comme j'étais par hasard 
dans la boutique d'un Hbraire, un gueux vint à moi et me demanda laumône, mais avec une telle 
arrogance qu'il semblait plutôt demander une chose qui lui était due, que réelamer un secours 
de charité. À la première fois, je fis semblant de ne pas n'en apercevoir, et je continuait ma 
lecture. Devenu plus hard par mon silence, 1lme dit qu'il v avait temps pour lire, et que je 
devis faire attention à ce qu'ildisait. Comme je fins ferme à ne pas Le regarder, S'approchant de 


moi d'un air insolent : « Qu me répondre, ajoutaal, ou faire l'aumône L» 


\I 


Nous rétrouverons à chaque pas, dans la Manche, le souvenir des héros de Cervantès. Si nous 
cn crovons un voyageur français du siècle dernier, il n'y avait pas de laboureur, de paysanne de 
la contrée, qui ne connût très-héen don Quichotte et Sancho, 6b on retrouvait encore dans le 
canton les habits et les mœurs que Cervantès a si bien décrits dans son livre. Les habitants de 
la Manche, d'après Sancho, étaient une race irascible autant qu'estimable, et ils ne se laissaient 
chatouller par personne, Cervantès les dépeint comme des cens aux allures de matamores, 
grands amateurs de coups de poing. Le portrait n'est pas flatteur : mais que direz-vous de cette 
décéma qui court les rues, et où la Manche, ainsi que ses habitants, sont assez maltraités ? 


El que Iegue à caminar 

Por la Mancha con frecuencia, 

Le enseñaran, sin falencia, 

La horca ânes que el lugur : 

No gustan de trabajar, 

Es gente de poca espera, 

Arrmau proto una quimera : 

Ÿ ounca de hambre se mucren, 
Puës son ducños, quando quieren, 
De lo que tiene qualquicra. 


“ À celui qui aura occasion de cheminer — Fréquemment à travers la Manche, — On montrera, sans MäAnquer, — 
Le gibet plus (ôt qu'un village : — Les Manchois n'aiment pas le travail, — [ls sont gens de peu de patience, — Prompts 
à entamer une querelle : — Et jamais ils ne se laissent mourir de faim, — Car ils sont maitres, dès qu'ils Fi veulent, — 
Dé ce que possède Le premier venu. » 


Nous sommes portés à croire, d'après ce que nous avons vu ou entendu dire dans le pars, 
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SANTA-CRUZ DE MUDELA; LES CUCHILLOS ET LES LIGAS. #7 


que les Manchois, malgré les proverbes qui les montrent sous un jour peu favorable, sont géné- 
ralement laborieux et sobres. Le voyageur qui ne fait que passer et qui est assailli par de 
nombreux mendiants, peut naturellement penser au premier abord que la misère dont il est 
lémoin à pour cause la paresse, et cependant il n'en est pas toujours ainsi. Dans la Manche, la 
propriété est très-peu divisée. Quand la récolte est abondante, les riches propriélaires em- 
ploient dans leurs vastes domaines des bras nombreux, tant pour le soin des troupeaux que 
pour les travaux de culture. Malheureusement, la sécheresse du pays étant extrême, les années 
de stérilité se renouvellent trop souvent: alors le travail manque, le pain est cher : des milliers 
de pauvres gens, dénués de toute ressource, se voient dans la nécessité de quitter leurs fovers 
et de parcourir les villes et les villages en implorant la charité publique. Dans d'autres provinces, 
notamment dans la Catalogne, les fabriques fournissent du travail et du pain aux malheureux : 
mais ici cette ressource leur manque, la Manche ne possédant ni mdustrie ni commerce : car il 
ne faut guère parler du safran, du miel, de quelques draps grossiers et de menus objets qui $' 
fabriquent. 

Telles étaient les réflexions que faisait devant nous un Espagnol, notre compagnon de route : 
aussi, quand nous arrivämes à Santa-Cruz de Mudela et que nous nous vimes assaillis par les 
mendiants, fimes-nous beaucoup plus portés à plaindre ces malheureux qu'à leur jeter le bläme. 
Santa-Cruz de Mudela est une petite ville, ou mieux un grand village, d'un aspect triste et misé- 
rable, dont les rues sont autant de fondrières: l'hiver, on court le risque d'y sombrer dans une 
houe liquide et profonde, et l'été on y est à demi étouffé par d'épais nuages de poussière. La 
plupart des maisons sont basses, et les fenêtres sont garnies de barreaux de fer. Ces solides 
grillages sont quelquefois assez artistement travaillés; la plupart sont surmontés d'un cou- 
ronnement el d'une croix; nous en avons remarqué un certain nombre qui dataient du sei- 
“ème siècle. Santa-Cruz, pour la coutellerie populaire, fait concurrence à Albacete, dont nous 
avons déjà décrit les produits : elle est à cette ville ce qu'est chez nous Langres à Châtellerault. 
Dès que le train s'arrêta, nous fûmes assaillis par des marchands de navajas, de puñales, de 
cuclatlos, ele. Nous leur achetâmes quelques objets pour nous conformer à la tradition, et pour 
encourager une Industrie qui a encore quelques progrès à faire pour égaler celle de Sheffield. 
C'étarent, du reste, des couteaux du genre de ceux d'Albacete, avec des manches garnis de 
cuivre découpé à jour, et laissant voir des ornements de paillon rouge : les lames, également 
pointues et en forme de poisson, portaient les mêmes arahesques grossièrement mordues à 
l'eau-forte, et les mêmes inscriphions d'une fantaisie naïvement féroce, C'est sans doute à 


celle coutellerie primitive qu'est due l'origine de ce proverbe espagnol, au sujet des mauvais 
Couteaux avec lesquels « on se coupe le doigt sans pouvoir couper un bâton : » 


Cuchillo malo 
Corla en el dedo, 
Ÿ no en él palo. 


Nos achats terminés, nous n'échappâmes aux mains des vendeurs de navajas que pour 


lomber dans celles des marchandes de dgas: c'est ainsi qu'on appelle les jarretières, autre 
produit de l'industrie locale, dont la Manche en général, et Santa-Cruz de Mudela en particulier, 
baraissent avoir depuis très-longtemps le monopole : en effet, les jarretières sont également 
désignées sous le nom de céntas manchegas, ou tout simplement manchegas, c'est-à-dire man- 
choises, ou rubans de la Manche. Les jarretières de Santa-Cruz sont tout bonnement des rubans 
de fil ou de coton de la largeur du doigt, amineis à chaque extrémité, et sur lesquels sont tissées 
en sole, avec quelques ornements lamés d'argent, toutes sortes d'inscriptions, ordinairementde 
circonstance, Ces inscriptions, composées le plus souvent de deux vers qui riment plus ou moins 
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richement, nous ne les comparerons pas à celle qui ornait la ceinture d'Hérmione, mais plutôt, ce 
qui est moins classique, aux légendes qui font l'ornement des mirlitons de la foire de Saint-Cloud. 


Te digan estas ligas 
Mis penas y fatigas. 


“ Que ces jarrelières Le disent — Mes peines el mes souffrances. » 


Préfièré la dama fina 
Ligas de color de lila, 


“ La dame au goût raffiné — Préfère les jarrelières lilas. » 


Quelques-unes de ces Egas le disputent en fadeur aux devises dont les confiseurs enveloppent 
leurs bonbons : 
Eres dulce como miel, 
Hérmosa como Raquel. 
u Tu es aussi douce que le miel, — El aussi belle que Rachel. » 


Ou bien encore on lit la fameuse devise classique des lames de navayas : 


Soy de mi duenña sol. 


« Je n'apparliens qu à ma maitresse. » 
Parfois la poésie s'émancipe, et montre certaines velléités de hardiesse : 


Feliz yo seria 
Si las ligas atar pudiera. 


“ Combien je serais heureux — Si je pouvais attacher cés jarrétières. » 


Mais parmi toutes les jarretières que nous achetâämes, aucune ne contenait une devise plus 
intéressante que celle-ci : 
En la liga una nava]a, 


Ÿ La mano en la cadéra, 
Va vertiendo sal la Maja. 


« Avec son couteau à la jarretière, — Et sa main sur la hanche, — La Maje répand la gräce autour d'elle, » 


Ceci nous paraît résoudre la question de savoir s'il existe toujours des Espagnoles qui 
portent le couteau à la jarretière: nous avons déjà parlé des anciennes manolas, qu'on appelait 
las del cuchillo en la liga : «celles au couteau dans la jarretière ; » mais la rranola, on le sait, 
est un type disparu : heureusement la maja à hérité d'une de ses prérogatives les plus pitto- 


PES ES. 


VII 


La renommée du vin de la Manche est fort ancienne, comme le montre un passage du Don 
Quichotte ; 1 paraît qu'autrefois on en réservait tous les ans la quantité nécessaire pour la table 
des rois d'Espagne ; par exception, ce vin était renfermé dans des tonneaux, tandis qu'on mettait 
lé reste dans des outres en peau dé boue, Saint-Simon l'appréciait beaucoup : « dallai souper 
avec tous les François de marque chez le duc del Arco, qui nous avoit invités, où plusieurs 
des plus distingués de la cour se trouvèrent. Le souper fut à lespagnole, mais une oille 
(olla-podrida) excellente suppléa à d'autres mels auxquels nous étions peu accoutumés, avec 
d'excellent vin de la Mañche. » Le meilleur est le Valdepeñas, qu'on pourrait comparer à 
quelques-uns des vins du midi de la France, par exemple à celui de Châteauneuf-du-Pape, ou à 
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VALDEPENAS. — CIUDAD REAL. 479 


d'autres crus des côtes du Rhône: comme ces vins. le valdepeñas est d'un beau rouge foncé, 
d'un bouquet très-prononcé, et excessivement capiteux : qualités qu'il doit sans doute au sol 
perreux du pays, car Valdepeñas signifie littéralement : vullée de pierres. La Manche produit 
une autre vin fameux, plus anciennement connu peut-être : celui de Ciudad-Real, aujourd'hui 
capitale de la province de ce nom. Ce vin était très-renommé autrefois, et on le connaissait sous 
le nom de vèno catélico, — bien que probablement on n'eût pas l'habitude de le baptiser. Cer- 
vautes, dans sa nouvelle du Lricencié Vidriera, mentionne. parmi les vins les plus fameux, celui 
de la ville plus impériale que royale, salon du dieu de la gareté. We cite encore dans l'aventure 
de l’écuyer du Bocage, qui avait à l'arcon de sa selle une outre pleine de vin de Giudad-Real, 
à laquelle 1! donnait à chaque moment mille accolades et mille baisers : « … 11 la mit dans les 
mains de Sancho, lequel l'empoignant, la porta à sa bouche, et resta un quart d'heure à con- 
templer les étoiles... — Mais dites-moi, seigneur, par le salut de celui que vous aimez le plus. 
cest bien du vin de Ciudad-Real? — Habile gourmet, répondit l'écuver, la vérité est qu'il Les 
vient pas d'un autre endroit, el qu'il a quelques années d'âge. — Avec tout cela, reprit Sancho. 
ne croyez pas que la connaissance du vin me soit étrangère. N'est-il pas juste, seigneur ÉCcuver, 
que je possède un instinct si grand et si naturel pour connaître les vins, qu'il suffise qu'on me 
donne à sentir celui qu'on voudra, pour que je dise son pays, son cru, son âge, et tous les 
détails qui le concernent ?.,. » 

Ciudad-Real était également très-fameuse autrefois à cause de sa Senta-Hermandad. On sait 
que la Santa-Hermandad, dont le nom signifie littéralement : Sainte-Confrérie, était un tribunal 
avec juridiction spéciale, institué dès le moyen âge et régularisé sous les rois catholiques. Les 
membres de ce tribunal avaient pour mission de juger et de punir les crimes, particulièrement 
ceux commis hors des villes et villages par les salteadores ou voleurs de grands chemins : c'esi 
pour cela que le bon Sancho eut une si grande fraveur lors de l'épouvantable bataille que se 
livrèrent le gaillard Biscayen et le vaillant Manchois, car il savait bien que « ceux qui se 
battent au milieu des champs ont affaire à la Sainte-Hermandad » . Il n'y à pas longtemps encore. 
les environs de Ciudad-Real n'étaient ouère sûrs, C'est dans cette ville que furent exécutés, il 
Y à une vinglaine d'année, les sept frères Vasquez, intéressante famille dont nous avons déjà 
dit quelques mots ; ces sept frères bandoleros, qui voulaient sans doute continuer les traditions 
des fameux MiÂos de Ecija, furent convaincus d'avoir assassiné plus de cent personnes, el 
d'avoir volé le trésor de quatorze églises, — sans compter les vols à main armée. 

Mais revenons à Valdepeñas. Les bonnes auberges, chacun le sait, ne sont pas extrémement 
communes en Espagne :. c'est pourquoi nous ne voulons pas manquer de rendre justice au Pa- 
rador del Mediodia, qui fait honneur à Valdepeñas, et qui contraste heureusement avec la plupart 
des posadas de la Manche ; nous y trouvämes un copieux diner servi dans une salle très-fraiche. 
ainsi qu'un patio ombragé ; sous chaque arcade étaient suspendues, à côté de vases de fleurs, 
des alcarrazas à lravers lesquelles suintait une eau glaciale : toutes choses fort appréciables pour 
des voyageurs qui ont souffert de la soif, de la poussière et de la chaleur. Des jeunes filles à la 
peau bronzée, el dont les cheveux noirs, artistement tressés, formaient un chignon en forme 
de huit, nous servirent avec beaucoup de prévenance, tandis que d'autres, armées de chasse- 
mouches de papier, écartaient les essaims qui bourdonnaient autour de nous. 

Valdepeñas est à peu près à mi-chemin entre Madrid et Grenade : à mesure qu'on se dirige 
vers le nord, on entre plus avant dans ces immenses plaines de la Manche, où les champs de 
blé s'étendent à l'infini, avec une monotonie désespérante. Une chaude brise du sud, en passant 
SUT UN océan de moissons presque mûres, faisait onduler au loin les épis, qui formaient comme 
d'innombrables vagues dorées, se succédant régulièrement jusqu'à l'horizon. Pas un arbre à dix 
lieues à la ronde, pour rompre l’uniformité de ces champs tous semblables ; quelques murs seule- 
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ment autour des jardins qui environnent les rares villages qu'on aperçoit dans le lointain, et 
dont les maisons brillent au soleil comme une île au milieu de Ta mer. Ce manque d'arbres a 
été remarqué par tous les voyageurs qui ont suivi la route de Madrid en Andalousie. Nous 
parcourions des lieues entières, ceci est à la lettre, sans en apercevoir un seul ; ce n'est qu'autour 
des villages que nous trouvions un peu de verdure qui consolait nos veux comme les oasis 
dans le Sahara : nous avions un tel besoin de voir des arbres, que l'olivier même, malgré son feuil- 
lage triste et grisâtre, nous paraissait d’un vert fort agréable. On prétend que cette antipathie 
des eultivateurs pour les arbres vient de l’idée, très-répandue parmi eux, que les branches pour- 
raient servir d'abri à de nombreux oiseaux qui dévoreraient une partie des moissons. Nous ne 
savons ce qu'il y a de vrai dans cette croyance, mais ce qui est bien certain, c'est que les gor- 
riones (moineaux francs) sont regardés en Espagne comme des animaux nuisibles. Les hiron- 
delles au contraire sont respectées partout, et, de même que chez nous, on croit qu'elles portent 
bonheur aux maisons ; à cette croyance se rattache une légende populaire des plus touchantes : 
Quand les soldats de Ponce-Pilate posèrent la couronne d’épines sur la tête de Jésus-Christ, des 
hirondelles vinrent enlever avec leur bec les épines qui déchiraient son front divin : 
Las golondrinas 


Le quilaron à Gristo 
Tres mil espinas. 


“ Les hirondelles — Ont enlevé au Christ — Trois mille Épines. » 
Seulement il v a la contre-partie : c'est le couplet qui concerne les moineaux : 


Los gorrioncs 
Le quitaron à Crisis 
Tres mil doblones. 


u Les moineaux francs — Ont enlevé au Christ — Trois mille doublons. » 


Ce manque d'arbres est commun, du reste, à d'autres provinces de FEspagne, notamment à 
la Castille ; il en résulte naturellement une grande disette de bois et de charbon. Cette disette, el 
d'autres raisons sans doute, éveillèrent, 1 y à plus de cent ans déjà, Fattention du gouvernement 
espagnol. Sous le règne de Charles IE, une ordonnance du conseil de Castille, garantie par des 
lois pénales, enjoignait à chaque habitant des campagnes de planter au moins cinq arbres. Mais le 
préjugé eut le dessus-: on plantait mal; ce qui survivait était coupé par les passants, et la nudité 
actuelle des plaines montre le peu de respect qu'on eut pour l'ordonnance royale. Peut-être, du 
reste, comme nous l'avons souvent entendu répéter, la sécheresse excessive et la nature saline du 


terrain sont-elles une des causes principales de la nudité des plaines de la Manche. 


VITI 


I était nuit close quand nous arrivämes à Manzanarès. Comme cetle ville se trouve à peu 
près au centre des principaux endroits que le chef-d'œuvre de Cervantès a rendus célèbres, et à 
quatre lieues seulement d'Argamasilla de Alba, nous avions résolu de nous y arrêter, pour fure 
de là nos excursions dans les environs, Il y avait dans notre posede d'énormes lévriers au poil 
rude et aux longues oreilles droites, dont la race est très-ancienne et très-répandue dans la 
Manche. Ces superbes animaux appelés galgos, qui errent en assez grand nombre dans les rues 
de Manzanarès, ont l'air fort rébarbatif: cependant nous parvinmes à lier amitié avec plusieurs 
d'entre eux, grâce à quelques croûtes de pain; car ces descendants du gelgo correder de don 
Quichotte sont toujours affamés, et on peut étudier sur leur peau tous les détails de leur sque- 
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lette. Nous avions prié notre hôte de se mettre en campagne de bonne heure pour nous procurer 
le véhicule qui devait nous transporter à Argamasilla: en attendant, nous eûmes le temps de 
visiter la ville tout à notre aise. Manzanarès n'a que le nom de commun avec le cours d'eau qui 
est censé arroser la capitale de l'Espagne; la ville est d'un aspect moins désolé que les autres 
endroits de la Manche: elle nous parut plus vivante et moins dépourvue de ressources que Santa- 
Cruz de Mudela et Valdepeñas,. 

Tous les voyageurs qui ont fait le voyage d'Andalousie il y à quinze ou vingt ans, ont entendu 
parler de la Ciega de Manzanarès, qui improvisait des vers et parlait latin ; Théophile Gautier 
consacra quelques lignes à la Céega, qui était venue lui souhaiter la bienvenue pendant qu'il sou- 
pait en plein air au milieu de la nuit. Desbarolles, dans son voyage avec Eugène Giraud, eut 
aussi occasion de voir la fameuse aveugle de Manzanarès, Maria Catarina Diaz, qui se tenait 
ordinairement au parador de las diligencias, où dans l'espoir de quelques réaux elle débitait, 
dans l'intervalle des relais, ses poésies aux voyageurs. La dernière fois que nous vimes la Crega. 
elle se mit à psalmodier avec volubilité des paroles que nous voulümes bien prendre pour des 
vers ; en même temps, elle avait arrondi ses deux bras à la manière des quitarreros, et ses doigts, 
agités par un frémissement continuel, semblaient se promener sur les cordes d'une guitare 
absente. Pendant qu'elle continuait à gratter son instrument imaginaire, survint un curé, Île 
bras gauche enveloppé dans un pli de son vaste manteau à collet et coiffé de l'immense cha- 
peau à la Basile; une culotte courte serrée aux genoux, des bas de soie noire et des souliers 
à larges boucles d'argent complétaient son costume. C'était un prètre séculier, de ceux qu'on 
appelle cérigos de misa y olla, littéralement « de messe et de pot-au-feu », c'est-à-dire de ceux 
qui ont étudié tout juste pour entrer dans les ordres. Le brave curé, après avoir jeté la crga- 
retté qui expirait entre ses lèvres, salua l'aveugle d'un vale! auquel celle-ci répondit en latin. 
Le curé reprit dans la même langue, et le dialogue s’engagea ; mais nous eûmes bien de la 
l'acite et de Cicérou : le 


F 


peine à trouver dans leurs phrases quelque analogie avec la langue de 
curé parlait le latin comme un sacristain, et celui de l'aveugle nous parut à peine mériter le nom 
de latin de cuisine. Du reste, les deux interlocuteurs, qui sans doute ne se comprenaient qu'à 
demi, furent bientôt aussi embarrassés l'un que l'autre; aussi la conversation ne tarda-t-elle pas 
à tomber à plat. ï 

Quand nous rentrâmes à la casa de huéspedes, notre équipage nous attendait : c'était un bér- 
lacho, espèce de cabriolet à brancards droits, à siége étroit, qui pouvait avoir été neuf sous 
le règne de Ferdinand VII: le siége, qui portait des traces de peinture Jaune, disparaissail 
presque entre deux roues énormes. Comme nous voulions arriver de bonne heure à Arga- 
masilla de Alba, nous fimes aussitôt l'ascension de notre véhicule, qui roula avec lorce cahots, 
en rendant un bruit de ferraille, sur le sol inégal des rues désertes de Manzanarès. 

Nous venions de traverser un hameau qu'on appelle, nous ne savons pourquoi, casa del Duende, 
c’est-à-dire la maison de l'esprit follet:; nous ne {ardâmes pas à faire notre entrée dans Île 
bourg dont le nom est inséparable du souvenir de Cervantès. Nous traversämes la voie du che- 
min de fer; de nombreux ouvriers, couchés sur la voie, se reposaient en plein soleil : c'est ce que 
les Espagnols appellent (omar el sol, Argamasilla est un bourg aux maisons noires, la plupart 
à un seul étage, qui n'a ni commerce ni industrie, si ce m'est ce drap grossier qu'on appelle 
paño pardo. Mais la grande curiosité d'Argamasilla, c'est une maison en assez mauvais état, dont 
la construction nous parut remonter au seizième siècle, la casa de Medrano, el qui passe, d'après 
la tradition, pour l'ancienne prison de Cervantès. C'est là qu'il eut tant à souffrir, comme le montre 
une lettre qu'il écrivait à son oncle, habitant d'une ville voisme, Alcazar de San-Juan, lettre 
Qui commencait ainsi : « De longs jours et de courtes nuits me fatiguent dans cette prison, ou, 
pour mieux dire, caverne. » Ce sont ces pénibles souvenirs qui expliquent le commencement 
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du Don Quichotte : « Dans un endroit de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom. » 

On sait que Cervantès écrivit pendant sa captivité une partie de son admirable roman : « Ce 
lils maigre, jauni, fantasque.…., dit-1l dans son prologue, s'est engendré dans une prison, où 
loute incommodilé a son siége, où tout bruit sinistre fait sa demeure. » Son livre eut une très- 
erande vogue, 64 il nous lapprend lui-même par ces lignes qu'il met dans la bouche de son 
héros : « Par mes nombreuses, vaillantes et chrétiennes prouesses, j'ai mérité de courir en lettres 
moulées presque tous les pays du globe. Trente mille volumes de mon histoire se sont imprimés 
déjà, et elle prend le chemin de s’imprimer trente mille milliers de fois, si le ciel n°v remédie. » 

La première partie du Don Quichotte fut imprimée pour la première fois à Madrid, en 1605, 
par Juan de la Cuesta : la seconde partie ne parut que dix ans plus tard, en 1615 : malgré les 
trente nulle volumes dont parle Cervantès, cette première édition est devenue extrémement 
rare. Une curiéuse édition du Quijate à été publiée en 1864 : cette édition dont le texte a été 
revu avec soin par M. Martzembusch, un poëte et un érudit, a été imprimée à Argamasilla de 


Alba. dans la maison même qui servit de prison à Cervantès. 





JEUNE MENDIANT ESPAGNOL, CHOQUIS FAIT À LA VENTA DE CLRDEXNES. 
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NOUENUC ANTIQUE, À MÉRINA. 


CHAPITRE DIX-HUITIÈME 


Le Campo de Montiel : Pierre le Cruel et Henri de Trastamare. — La grotte de Montesinos. — Les Cjos del Guadiand, — 
La Vente de Quesada, — Les moulins à vent de la Manche, — Le Puerto Lapiche. — Souvenirs de Don Quichotte et de 
Sancho, — Le Toboso; les jarras et les finajas. — Tembleque, — L'Estrémadure et ses habitants, — Le Puerto de 
Miravete. — Despollados et dehesas: — Le couvent de Guadalupe. — Trujillo : la maison de Pizarre, — Garcia de 
Paredes, el Sanson de Estréemadura. — Le ganado de cerda ; les chorizos et les jamones estremeños. — Mérida el ses 
monuments antiques : — El Arco de Santiago ; — los Mélagros ; — las Siete Sillas: — el Daño de los Romanos: — le Ciréus 
Maximus. — Badajoz; Morales el Divino. — Antipathie entre les Portugais et les Espagnols. — Les auberges espa- 
gnoles : fonda, paraudor, posada, meson, venta, etc. — Quelques noms pitloresques. — Récils des anciens voyageurs. 
— Pourquoi les auberges sont si mauvaises, — Montanchez. — Les troupeaux de moutons et la Mesta. — Les 
trashumantes. — Les merinos. — Organisation des troupeaux nomades, — Les bergers et les chiens. — Câceres. — 
Les Hücaros d'Estrémadure; une singulière friandise; abus qu'en faisaient les Espagnoles. — La collection de bteuros 
du comte d'Oñate, — Le pont d'Alconctar et de Mantible. — Le pont d'Alcantara. — Plasencia : la Sillerfa del core : 
singulière folie d'un sculpteur en hois, — La Vera de Plasencia. — La retraite de Charles-Quint: pourquoi on doit 
l'appeler Yuste, et non Saint-Just. — Talavera de la Reina; ancienne renommée de ses faïences. — Les Azulejos de 
Talavera, — Puënte del Arzobispo. 


La chaleur était tropicale quand nous parcourümes celte vaste plaine sans ombre qu'on 
appelle e/ Campo de Montiel, et que l'ingénieux hidalgo traversa lors de sa seconde sortie : 
“ Sancho s'en allait sur son iné, Comme un patriarche, avec ses besaces et son outre, et avec 
un grand désir de se voir déjà gouverneur de l'ile que son maitre fui avait promise, Don Qui- 
chotte suivit justement la même direction et le même chemin qu'il avait pris lors de son premier 
‘oyage, Cest-à-dire par la plaine de Montiel... » Le bourg de Montiel est bâti, dit-on, sur les 
ruines de l'ancienne Munda, capitale des Celtibériens, où Scipion l'Africain se fixa pendant 
quelque temps, après avoir chassé les Carthaginois d'Espagne. C'est encore ici que se passa, 
en 1369, un des événements les plus dramatiques de l'histoire d'Espagne. Pierre le Cruel, 
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assiégé par du Gueselin dans le château de Montiel, lui avait fait les offres les plus brillantes pour 
être conduit en lieu sûr. Pierre avant été amené à croire que ses offres seraient acceptées, se rendit 
au camp français : il v trouva du Gueselin et lui dit à voix basse : « À cheval! messire Bertrand. 
il est temps de partir!» Les F rançais l'entourèrent, ét, sans lui répondre, le firent entrer dans 
une tente, Après un instant de silence, parut un homme couvert de son armure : c'était don 
Henri de Trastamare, frère du roi de Castille. La scène émouvante qui suivit a été racontée par 
M. Mérimée d'après Ayala et Froissard : « Don Henri, promenant ses regards sur les cheva- 
hiers sortis de Montiel: « Où donc est ce bâtard, dit-il, ce juif qui se prétend roi de Castille? » 
Un écuyer français lui montre don Pèdre, « Vouà votre ennemi! s dital. Don Henri, encore 
incertain, le regardait fixement. « Oui, c’est moi, s'écrie don Pèdre, moi, le roi de Castille. Tout 
le monde sait que je suis le fils légitime du bon roi don Alphonse. Le bâtard, c'est toi ln Aussitôt 
don Henri, joyeux de l'insulte qu'il avait provoquée, üre sa dague et le frappe légèrement au 
visage. Les deux frères étaient trop près l'un de l’autre pour tirer leurs épées. Ils se saisissent à 
bras-le-corps, et luttent quelque temps avec fureur sans que personne essave de les séparer. Sans 
se lâcher, ils tombent l'un ét l'autre sur un lit de camp, dans le coin de la tente ; mais don 
Pèdre, plus grand et plus vigoureux, tenait son frère sous lui, Il cherchait une arme pour le 
percer, lorsqu'un chevalier aragonais, le vicomte de Rocaberti, saisissant don Pèdre par un pied, 
le renverse de côté, en sorte que don Henri, qui l'étreignait toujours, se trouve dessus. Il 
ramasse un poignard, soulève la cotte de mailles du roi, et le lui plonge dans le côté en remontant 
le coup. Les bras de don Pèdre cessent de presser son ennemi, et don Henri se dégage pendant 
que plusieurs de ses gens achèvent le morbond, » j 

La partie de la Manche que nous traversions rappelle à chaque instant le souvenir du héros 
de Cervantès. C'est d'abord la fameuse cueva de Montesinos, au fond de laquelle lintrépide che- 
valier de la Manche se fit descendre attaché à une corde, au grand désespoir de Sancho, qui 
voulut en vain dissuader son maitre d'aller s'enterrer vif ou se refroidir à la glace, au fond de cet 
épouvantable gouffre. La caverne de Montesinos n'est pas une imvention de Pimmortel romancier : 
elle existe réellement dans la plane de Montiel. On l'appelle ainsi, suivant une légende fort 
ancienne, en souvenir d'un neveu de Charles Martel, qui avait été forcé de se rélugier en Espagne ; 
il y acquit bientôt la réputation d'un chasseur intrépide, et devint fameux dans les fastes de la 
chevalerie sous le nom de Montesinos. Après la mort de son oncle, il rentra en France, et Char- 
lemagne en fit un de ses douze pairs. Or à cette époque vivait dans la Manche une dame d'une 
beauté merveilleuse, qui était châtelaine d'un castillo de la Osa de Montiel, à peu de distance de 
la caverne. La belle Rosa Florida, qui avait déjà refusé la main de six comtes français et de trois 
ducs lombards, s'éprit d'une vive passion pour Montesinos qu'elle n'avait jamais vu, mais dont elle 
avait entendu vanter les prouesses. Le chevalier français s'empressa de se rendre auprès de la 
dame, et l'épousa. Ces traditions, auxquelles se mélent aussi les noms de Durandal, de Belerme 
et de l'enchanteur Merlin, étaient encore populaires du temps de Cervantès. En réalité, la cueva 
de Montesinos est tout simplement une grotte assez profonde, qu'on croit provenir d'une ancienne 
mine, et qui, par les mauvais temps, sert de refuge aux bergers et à leurs troupeaux. 

A peu de distance de la caverne de Montesmos, se trouvent les Oÿos del Guadiana, iéra- 
lement les veux du Guadiana : c’est le nom qu'on donne à des lagunes ou étangs d'où l'eau jaillit 
en bouillonnant pour se transformer en un fleuve qui a sept lieues de cours souterram. C'est de 
ce fleuve que Pline dit qu'il se plaît à naître souvent : … Sæprus nasci gaudens. Un voyageur italien 
du seizième siècle attribue aux eaux et aux poissons du Guadiana des qualités malsaines, dues à 
leur séjour sous la terre : « … L'acqua e pesce dé questa fiume son molto malsani e quast pestifere, 
forse per questa causa dé star tanto satto terra. » W est aussi question du Guadiana dans le chapitre 
où don Quichotte raconte les merveilles qu'il a vues dans la caverne enchantée, et confondant le 
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fleuve avec un personnage, en fait le fidèle écuyer de Montesinos. Il existe même une ancienne 
chanson qui dit que les yeux du Guadiana ont moins d'attraits que ceux des belles Manchegas. 

Nous nous arrêlämes pour relayer à la venta de Quesada. C'est là, croit-on, que Cervantès à 
voulu placer da scène où don Quichotte se fait revêtir des insignes de la chevalerie, Cette auberge 
semble en effet, par sa position, le premier endroit où l'intrépide chevalier dut s'arrêter lorsqu'il 
se décida à quitter sa maison pour courir les aventures. La venta de Quesada, avec ses tourelles 
ébréchées, offre au premier abord l'aspect de quelque ancienne forteresse démantelée. On nous 
lit voir, dans le fond de la cour, un puits auquel on a donné le nom du chevalier errant. et qui 
communique, dit-on, avec le cours souterrain du Guadiana : il parait que les objets qu'on v jette 
disparaissent, subitement emportés par un courant rapide. Le premier relais que nous trouvâämes 
ensuite est un bourg appelé Villarta de San Juan. Le Guadiana passe sous la route, à ce qu'on 
nous assura, à peu de distance des maisons. Le parcours souterrain de ce fleuve est appelé e/ 
Puente, c'est-à-dire le pont. On raconte à ce sujet qu'un Espagnol, se trouvant à l'étranger, 
affirmait que son souverain possédait dans ses États, entre autres merveilles, un pont qui avait 
plus de sept lieues de largé, et sur lequel paissaient de nombreux troupeaux. 

Les moulins à vent abondent encore dans les plaines de la Manche, et on pourrait découvrir 
dans certains cantons, comme le firent don Quichotte et son fidèle écuyer, jusqu'à trente ou 
quarante #20/n0$ de viento. I faut dire que ces moulins sont de petite dimension, ce qui peul 
expliquer jusqu'à un certain point l'erreur du héros de Cervantès. Quant à leur grand nombre, il 
s'explique par la quantité considérable de blé que produit la contrée. Nous nous disions que quel- 
qu'un de ceux dont nous voyions tourner les ailes était peut-être celui-là même contre lequel, 
après l'avoir traité de poltron et de che, le brave chevalier se précipita couvert de son écu et la 
lance en arrêt. L'aile du moulin brisa la lance, et jeta au loin dans la campagne le chevalier et 
Rossinante, l'un et l'autre en fort mauvais état. On sait la suite de l'aventure. Sancho remet en 
selle, tant bien que mal, son pauvre maitre tout couvert de horions, el qui néanmoins se dirige 
vers le Puerto Lapiche, persuadé que dans un chemin aussi fréquenté il trouverait un grand 
nombre d'aventures. Ce puerfa, que nous venons de franchir, est un défilé entre deux monticules 
hordés de chaque côté de maigres oliviers, et qui conduit au village du même nom. C'est en aper- 
cevant le Puerto Lapiche que don Quichotte s'écria: « Ami Sancho, c'est ici que nous pouvons 
mettre le bras jusqu'au coude dans ce qu'on appelle les aventures. » Ces mots à peine achevés, il 
litla rencontre de deux moines bénédietins accompagnant un carrosse qu'il chargea avec tant 
d'impétuosité, C'est au même endroit qu'après avoir jeté sa lance, il ira son épée, embrassa son 
écu el attaqua à outrance un Biscayen de l'escorte qui manqua de le pourfendre jusqu'à la cein- 
ture, lequel Biscayen reçut à son tour un si grand coup d'épée sur la tête, qu'il rendit le sang 
par le nez, la bouche et les oreilles, malgré le coussin dont il s'était fait un bouclier. 


Nous nous servions, pour suivre l'itinéraire du chevalier de la Manche, d'une carte spéciale 
dressée par Bory de Saint-Vincent. qui nous fut d'une grande utilité. D'après cette carte, nous 
devions laisser à quelques lieues sur notre droite le Toboso, où vivait l'adorable et incomparable 
Dulcinée. Le nom du Toboso vient de toba, celui d'une terre poreuse d'origine volcanique, très- 
abondante dans le pays. On emploie cette terre pour fabriquer des fénajas ou jarras dont nous 
aurons bientôt l'occasion de parler. Malgré son nom sonore, le Toboso n'est, en réalité, qu'un 
Pauvre village d'environ trois cent cinquante habitants. Une chose frappera tous ceux qui, comme 


nous, feront le voyage de la Manche, le Don Quichotte à la main : c'est l'exactitude avee laquelle 
62 





190 CHAPITRE DIX-HUITIÈME. l 


Cervantès a décrit tous les lieux où il fait agir ses personnages. Ses portraits ne sont pas moins f 
vrais que ses paysages, et à deux cent cinquante ans de distance on rencontre des figures Qui | 
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MEXDIANTS À MADEIDEJ0S (page 491). 


semblent avoir posé devant lui. Il n'est pas jusqu'aux moindres détails qu'on ne retrouve €n- 
core. Un voyageur anglais du siècle dernier, Swinburn, fit à ce sujet une remarque curieuse : 
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«A Villa de Santa-Cruz, dit-il, la seule chose qui nous frappa fut une queue de vache dans la- 
quelle l'hôtesse atlachait ses peignes. Comme c'était la première fois que nous voyions un exem- 
ple de cet usage, qui existait du temps de Sancho, et qui fut si utile au barbier en lui fournissant 
une fausse barbe, nous nous en occupâmes particulièrement. » 

Dans aucune province d'Espagne nous n'avons vu des mendiants si déguenillés : il semble 
parfois que les haïllons mêmes viennent à leur manquer. Nous remarquâmes que parmi ces men- 
diants il y avait un assez grand nombre d'aveugles : on prétend que la réverbération du soleil sur 
la poussière blanche dont ces plaines sont couvertes produit fréquemment des cas de cécité. Ces 
malheureux ont grand soin de ne pas manquer le passage des voitures, car c'est presque uni- 
quement à la charité des voyageurs qu'ils doivent les faibles ressources qui les empêchent de 
mourir de faim. Un jour, près de Madridejos, Doré dessina un de ces aveugles, accompagné de 
sa petite fille, et qui portait sur sa poitrine une pancarte explicative; nous fûmes aussi témoins 
du désespoir d'un autre qui venait de manquer le coche dans lequel nous étions : il s'arrachait les 
cheveux et levait au ciel sa pauvre guitare, en entendant le bruit de notre diligence qui s'é- 
loignait rapidement. Une chose nous consola pour lui : celle def Norte y Mediodia suivait la 
nôtre à peu de distance, ce qui dut le dédommager d’avoir manqué une bonne aubaine. 

Arrivés à Tembleque, nous abandonnämes notre pesant véhicule pour monter en wagon. 
Nous vimes dans la gare des earros chargés de ces énormes jarres de terre ou #najas dont nous 
avons déjà parlé, el qu'on aperçoit si souvent en Espagne. Ces jarres élaient plemes d'huile, et 
venaient de la Manche ; car cette provirce ne produit pas seulement des céréales: on y voit dans 
quelques cantons de vastes plantations d'oliviers. L'emploi des tnajas doit être très-ancien en 
Espagne : Cervantès parle de celles qui se fabriquaient au Toboso, et qui firent tant d'impression 


‘sur l'ingénieux hidalgo, quand illes apercut rangées en rond dans la maison du chevalier du 


Gaban-Vert, « O doux trésor, trouvé pour mon malheur !... 0 cruches tobosines, qui avez rap- 
pelé à mon souvenir le doux trésor de mon amer chagrin !» La forme des #najas ne varie 


ouère, mais en revanche elles servent à plusieurs usages: c'est pour lhuile et pour le vin 
qu'on les emploie le plus souvent, mais elles recoivent également d'autres liquides, notamment 
le vinaigre et l'eau-de-vie: celles qui contiennent de l'huile sont quelquefois entérrées dans le 
sol, comme les amphores romaines. Il en est de très-grandes, qu'on appelle tinajones, et dont 
on se sert comme de citernes ou réservoirs pour les eaux pluviales, et aussi comme de bassins 
pour laver le linge. On en fait encore des vases ivfleurs, el aussi, qui le croirait ? des baignoires : 
nous avons pu nous assurer du fait dans quelques endroits de l'Andalousie. Théoplule Gautier 
raconte ainsi un bain qu'il prit à Grenade. « … C'étaient d'énormes jarres d'argile comme celles 
où l'on conserve l'huile ; ces baignoires d'un nouveau genre étaient enterrées jusqu'aux 
deux tiers à peu près de leur hauteur. Avant de nous empoter dans ces cruches, nous Îles 
fimes garnir d'un drap blanc, précaution de propreté qui parut extrêmement bizarre au bai- 
gneuwr, ét que nous eûmes besoin de lui recommander plusieurs fois pour nous faire obéir, tant 
elle l'étonnait. I s’expliqua ce caprice à lui-même en faisant un geste commisératif des épaules 
et de la tête, et en disant à demi-voix ce seul mot: Zngleses ! Nous nous tenions accroupls 
dans nos pots, notre tête passan! en dehors à peu près comme des perdrix en terrine... » 

Avant de se servir des tinajas destinées à contenir de l'huile, on a soin de les imbiber d'eau à 
plusieurs reprises : grâce à cetle préparation, qui rend la terre moins poreuse, il se forme une 
éspèce d'enduit qui retient l'huile, lors même que l'eau paraît entièrement évaporée. C'est 
sans doute la nature poreuse de l'argile des jarres qui a donné naissance à ce proverbe : 

EI jarro nuevo 
Primero beve que su dueño. 


« La jarre neuve boit avant son maitre, » 
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Les jarres sont parfois de dimensions monstrueuses : telles étaient sans doute les six ténajas 
des noces de Camache, dont chacune contenait un ahaltoir de viande, et dont les flancs rece- 
laient des moutons entiers qui n'y paraissaient pas plus que si c'eût été des pigeonneaux. Le 
musée céramique de Sèvres possède une fénaja espagnole qui mesure plus de trois mètres de 
hauteur et environ trois mètres vingt centimètres de circonférence. 

Tembleque, renommée pour ses melons, est une petite ville tout à fait insigniliante, située 
dans un vallon et entourée de coteaux d'un aspect assez triste. Son nom sert également à 
désigner ces épingles que les femmes portent dans leur chevelure, et dont l'extrémité, terminée 
par une fleur, un bouton ou quelque autre ornement, tremble au moindre mouvement. 

Les trains de chemin de fer sont peu nombreux en Espagne : aussi avions-nous dû attendre 
plusieurs heures à la station de Tembleque. Nous primes enfin nos billets pour Aranjuez, où 
nous arrivämes au bout d’une heure et demie; nous n'y restâmes que le temps nécessaire pour 
nous reposer sous ses épais ombrages, car nous complions y revenir au retour de l'excursion 
en Estrémadure que nous allions entreprendre. Les routes qui conduisent à cette province sont 
peu nombreuses : aussi étions-nous obligés d'aller attendre à Talavera de la Reina la diligence 
qui part de Madrid. Après avoir quitté la petite station de Castillejo, nous nous dirigeâmes vers 
Tolède. Nous ne pûmes voir cette fois que très-rapidement la plus curieuse des anciennes villes 
de l'Espagne, et nous la quittâmes en nous promettant d'y faire à notre retour une longue station. 


IT 


Il était presque nuit quand nous arrivämes à Talavera de la Reina. La diligence de Madrid à 
Badajoz, que nous attendions, arriva à sept heures du soir: nous primes possession du coupé 
que nous avions eu soin de faire retenir à Madrid, précaution sans laquelle nous étions exposés 
à aftendre plusieurs jours. Quand le jour parut, nous avions déjà franchi l'ancienne limite de 
l'Estrémadure. Cette province a été ainsi nommée parce qu'elle commencait à la rive gauche ou 
extrême du Duero, — extreme Duri : depuis la nouvelle division territoriale de la Péninsule, 
elle forme les provinces de Badajoz et de Câceres. L'Estrémadure est le pays le moins peuplé de 


l'Espagne, et il n’en est pas non plus dont les habitants soient plus arriérés : d'après un dizain 


populaire, qui les appelle les Zadiens de la nation, ils sont rebelles à toute idée d'association, 
craignent les entreprises, et ne se risquent pas volontiers dans les affaires : chacun est cantonmé 
chez soi et vit content dans son recoin:; ils fuient toute instruction, et, bien que d'un naturel très- 
vif, ils sont d'une grande paresse : 

Espiritu desunido 

Domina à los Estremeños, 

Jamäs entran en empeños 

Ni quieren loroar partido : 

Cada cual en si metido 

| Ÿ contento en su rincon, 

Huye de loda instruccion: 

Ÿ aunque es grande su viveza, 

Vienen à ser, por su péreza, 

Los Indios dé la nacion, 

Le village d'Almaraz, où nous fimes la première halte de jour, est bâti sur le bord du Tage, 
que nous passämes sur un pont bâti entre deux rochers, dans un site lrès-pittoresque. Ce pont, 
qui date du seizième siècle, passe pour un des plus beaux d'Espagne ; sa construction est d’une 
grande hardiesse, et, malgré sa longueur considérable, il m'a que deux arches, qui s'élèvent à 
une hauteur effrayante au-dessus des eaux jaunâtres du Tage. Le Puerto de Miravete, où nous 
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nous arrétimes ensuite, est un défilé, jadis très-mal famé, et qu'on ne traversait qu'avec frayeur. 
De ce point élevé, très-favorable en effet aux expéditions des handoleros, nous commencämes à 
avoir une idée des despoblados où dehesas de l'Estrémadure, immense étendue de plames, où 
l'œil s'étend à perte de vue sans que, pendant des lieues entières, le moindre village paraisse à 
l'horizon. C'est à une quinzaine de lieues que s'élève sur notre gauche la sauvage Sierra de Gua- 
dalupe, si célèbre par son couvent de moines Hiéronymites, dont autrefois la richesse était fabu- 
leuse. D'après un ancien proverbe, « celui qui était comte, et qui voulait être due, n'avait qu'à 
se faire moine à Guadalupe : » 


Quién es conde, y déséa ser duqué, 
Metäse fraile en Guadalupe. 


Navagiero donne de curieux détails sur ce couvent, rendez-vous d'innombrables pèlerins qui 
venaient de toutes les parties de l'Espagne et du Portugal, et sur ses moines, « lesquels, ditsl, 
possèdent d'immenses richesses, et ont encore, outre le revenu des aumônes extraordinaires, 
celui des quêtes qu'ils font dans toute l'Espagne ; de sorte que beaucoup affirment que le tot 
monte à plus de cent cinquante mille ducats par an. Il ne manque pas non plus de ceux qui 
disent qu'ils ont en espèces plus d'un million d'or, trésor gardé dans une belle et forte tour qui 
leur appartient. Le monastère est certes très-beau, et possède toutes sortes de métiers, plus néces- 
saires à une ville qu'à un couvent : et on trouve toutes choses en abondance dans le monastère, 
sans qu'il soit besoin de rien aller chercher au dehors, notamment deux très-belles caves où l'on 
garde le vin : dans l’une, on le conserve dans de très-grands tonneaux, et dans l'autre on se sert 
de grands vases de terre. I y à aussi de magnifiques jardins plantés d'orangers el de citronmiers 
de toute beauté, » Notre-Dame de Guadalupe est la patronne de FEstrémadure, comme la vierge 
du Pilar est celle de l'Aragon. Les captifs délivrés par son intercession venaient y suspendre leurs 
chaines en guise d'er-voto. Cervantès, dans sa nouvelle de Persiles y Sigismundo, parle de la 
Santisima imdjen, libertail de los cautivos, lima de sus hierros, y alivio de sus présianes. — « La très- 
sainte image, liberté des prisonniers, lime de leurs fers, et adoucissement de leur captivité. » 

Nous approchons de Trujilo : nous pûmes nous assurer, avant d'y arriver, de l'exactitude de 
ce proverbe espagnol, sous forme d'avis au voyageur : « De quelque côté que tu entres dans Tru- 
jillo, tu seras forcé de cheminer une lieue à travers les rochers. » 


Por doquiera que à Trujillo entrares, 
Andarûs una legua de berrocales. 


Notre diligence s'arrêtait deux heures : c'était plus qu'il ne nous fallait pour visiter une petite 
ville de quatre à cinq mille âmes qui, à part deux églises, n'offre guère que des ruines très-pilto- 
resques, témoins de sa splendeur passée. Parmi quelques autres maisons délabrées, nous remar- 
quâmes celle du conquérant du Pérou, qui naquit à Trujillo. Francisco Pizarro, un des plus 
hardis aventuriers qui allèrent, au commencement du seizième siècle, chercher fortune dans le 
nouveau monde, était l'enfant naturel d'un capitaine et d'une fille de basse condition, et avait 
commencé par garder les pourceaux. La maison de Pizarro appartient aujourd'hui au marquis de 
la Conquista, l'un des descendants du célèbre conquérant du Pérou. Après la découverte de lA- 
mérique, beaucoup d’aventuriers quittèrent l'Espagne pour aller chercher fortune dans le nouveau 
monde; l'Estrémadure, pays pauvre et de peu de ressources, fournit un bon nombre de ces 
émigrants ; c'est sans doute ce qui donna à Cervantès l'idée de prendre pour le héros d'une de ses 
nouvelles un Estrémadurien qui part pour les Indes, — las {ndias, comme on appelait alors PA- 
mérique, « refuge des désespérés d'Espagne, église des banqueroutiers, sauf-conduit des homi- 
cides, salut des tricheurs au jeu, appeau des femmes libres. » Plus d'une maison de Trujillo. 
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aujourd'hui en ruines, a sans doute été bâtie par quelque hidalgo revenu riche dans sa ville 
natale, comme le Jaloux Estrémadurien. C'est dans la ville haute — la Villa — que se trouvent la 
plupart de ces anciennes maisons ; nous y vimes aussi une ancienne lour qui, dit-on, a donné son 
nom à Trujillo (Terres Julia). Nous visitämes également l'église de Santa-Maria de la Concepeion, 
quicontient le tombeau de Pizarro. Le conquérant du Pérou, revêtu de son armure, est représenté 
à genoux, dans l'attitude de la prière, comme il convient à un chef dont les cruautés ont besoin 
du pardon céleste. Nous eûmes encore le temps de voir, dans l'église de Santa-Maria Mayor, le 
tombeau du fameux Garcia de Paredes, un autre capitaine dont Trajillo s'enorgueillit, Ce terrible 
Garcia, surnommé e{ Sanson de Estremadura el el Alcides de España, était le compagnon d'armes 
de Gonzalve de Cordoue, et passa sa vie à guerrover contre les Portugais, les Tures et les Français. 
Les hauts faits du guerrier espagnol, dignes des temps fabuleux, dépassent tout ce qu'on raconte 
des héros de la mythologie: comme les plus fameux chevaliers errants, il détachait de terribles 
coups de sa longue épée. À ce titre, 1 ne pouvait manquer de figurer dans le Don Quichotte : on 
se souvient que lorsque le curé et le barbier se disposent à jeter au feu quelques livres de che- 
valerie, ils font grâce à deux ouvrages qui sont des Arstoires véritables : la vie du grand capitaine 
el celle de don Diego Garcia de Paredes, « qui fut un noble chevalier, natif de la ville de Truxillo 
en Estrémadure, guerrier de haute valeur, et de si grande force corporelle qu'avec un doigt il 
arrétait une roue de moulin dans sa plus grande furie. Un jour, s'étant placé à l'entrée d'un pont 
avec une épée à deux mains, il barra le passage à toute une armée...» On montre encore, à peu de 
distance de Trujillo, un puits de trente pieds de largeur que le héros estrémadurien, aussi agile que 
brave et vigoureux, franchissait, dit-on, d'un seul bond ; tour de force aussi crovable, du reste, que 
ses exploits guerriers. Il parait que le Samson de l'Estrémadure s'amusait encore à faire des tours 
de force à l’âge de soixante-quatorze ans ; c'est ainsi, d’après ce que raconte un de ses historiens, 
qu'il mourut à Bologne en 1530, à la suite d'une chute qu'il fit en voulant montrer sa vigueur et 
son agilité. Nous avons vu à l'Armeria de Madrid une demi-armure qui appartenait à Garcia de 
Paredes : elle pèse en lout deux arrobes et einq livres, c'est-à-dire un peu moins de trente kilo- 
grammes. Quand on est de force à porter un Aarnoïs aussi pesant, on peut bien prétendre au 
surnom d'Hercule espagnol. 

Le pays compris entre Trujillo et Mérida est occupé par d'immenses dehesas, — terrains où 
croissent des prairies naturelles. Dans ces dehesas paissent d'innombrables pourceaux noirs, qui 
forment, avec les lroupeaux de moutons dont nous parlerons bientôt, la richesse de l'Estré- 
madure. Ces noirs animaux, qu'on désigne sous le nom de ganado de cerda, se nourrissent princi- 
palement de Gellotas ou glands doux. Leurs gardiens, qui comptent parmi leurs ancêtres le 
conquérant du Pérou, descendent peut-être aussi de ces chevriers devant lesquels Don Qui- 
thotte, prenant une poignée de glands dans sa main, vanta si éloquemment les douceurs de 
l'heureux âge auquel les anciens donnèrent le nom d'à ge d'or. L'Estrémadure fournit à l'Espagne 
une lrès-grande quantité de jambons, ainsi que le lard, — tocino, — accompagnement obligé du 
puchero. La réputation des jambons d'Espagne est des plus anciennes, et il parait qu'on appréciait 
surtout ceux qui se faisaient avec des cochons nourris de vipères : Saint-Simon en parle avec 
enthousiasme, et en gourmet convaincu, à propos d’un sou per qu'on lui offrit. Les saucissons ou 
chorisos estremeños sont également renommés en Espagne ; on en fa brique une immense quan- 
lité au mois de novembre, car c'est vers la Saint-Martin qu'il se fait des hétacombes de pores, — 
comme dit le proverbe : À cada puerco su San Martin, — chaque poureeau à sa Saint-Martin. 
Ces animaux doivent être d'un assez bon revenu pour le pays, si l'on en croit ce proverbe, d'après 


a | 


lequel l'Estrémadurien échange ses jambons contre des doublons : 


EL Esiremenco jamoncs 
Trae en vez de doblones. 
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IV 


Mérida, où nous arrivämes dans la soirée. est une des plus anciennes villes d'Espagne : elle 
fut fondée l'an 23 avant l'ère chrétienne. L'empereur Auguste, après la dernière guerre canta- 
brique, voulut récompenser les vétérans de ses légions, ceux qu'on appelait emeriti, et leur 
permit de fonder une ville qu'on appela Emerita A uqusta, nom qui rappelait à la fois le souvenir 
de l'empereur el celui de ses soldats. La nouvelle cité ne tarda pas à devenir une des plus impor- 
tantes de la Péninsule ibérique, et plusieurs auteurs de l'antiquité, notamment Prudence, ont 
témoigné de la splendeur de l’ancienne capitale de la Lusitanie: Martial ne l'a pas oubliée dans 
ses Épigrammes : 


Gäaudént jocosæ Canio suo Gades, 
Emerita Diacono meo. 


Les murailles de Mérida offraient alors un développement de six lieues : sa garnison en temps 
de paix était de quatre-vingt mille fantassins et dix mille cavaliers. La ville était encore très- 
florissante sous la domination des rois goths, lorsque Muza-Ben-Nasser vint l'assiéger, quel- 
ques années après avoir envahi le midi de l'Espagne ; en apercevant la ville à une certaine 
distance, 11 s'écria : « Il faut que le monde entier ait mis la main à l'œuvre pour bâtir une 
pareille cité! » Après être restée sous la domination musulmane pendant plus de cmq siècles. 
Mérida fut conquise par les chrétiens en 1229 ; depuis cette époque elle a tellement été en 
décroissant, qu'aujourd'hui on y compte à peine cinq mille habitants, La ville n'a pas l'aspect 
malpropre el sauvage de Trujillo ; mais elle manque de mouvement, et mériterait comme Pise 
d'être surnommée la morte. C'est la ville d'Espagne qui renferme le plus de monuments de 
l'époque romaine, et elle peut lutter sous ce rapport avec plusieurs villes du midi de la France. 
elles que Nimes, Arles et Orange. On a parlé à plusieurs reprises d'y faire des fouilles, mais 
l'idée est toujours restée à l'état de projet. Le pont romain sur le Guadiana, — l'Anas des 
anciens, — excila tout d'abord notre admiration: ce magique pont de granit est d'une conser- 
vatlon remarquable, malgré les invasions et les guerres dont la ville a eu à souffrir : il fut 
construit par ordre de Trajan et n’a pas moins de quatre-vingts arches, sur une lon gueur de deux 
mille cinq cents pieds. Un autre souvenir de l'Espagnol Trajan, c'est un arc de triomphe dont 
les ruines sont encore majestueuses, e/ Arco de Santiago : malheureusement, les sculptures qui 
l'ornaient ont presque entièrement disparu. De l'ancien Forum ilne reste que quelques fragments 
informes : c'est de là que partait la Via lala, qui reliait Mérida à Salamanque, et dont les Espa- 
#nols ont fait le Camino de Plata. Un des monuments antiques les plus imposants de Mérida. 
cest le célèbre aquedue, qui pouvait rivaliser avec ceux de Ségovie et de Tarragone. Les dix 
arches qui subsistent encore sont bâties en granit et en briques, et s'élèvent, sur trois étages, 
à plus de quatre-vingts pieds de hauteur. Rien ne donne mieux l'idée de la hardiesse des con- 
siructions romaines que ces arcades colossales, et les habitants, sans doute émerveillés de leur 
grandeur, les ont appelées les Miracles : — Jos Milagres. L'amphithéâtre, qu'on appelle las Siete 
Sillas à cause des sept rangs de gradins qui subsistent encore, et l'ancienne naumachie, désignée 
aujourd'hui sous le nom de Paño de Los fomanos, — le Bain des Romains, — sont aussi très- 
remarquables, bien qu'ils aient eu, ainsi que la Citerne antique, à souffrir des injures du temps. 
Nous allämes encore visiter à peu de distance de la ville, près d'un ancien ermitage connu 
Sous le nom de San Lüzaro, les ruines majestueuses de l'ancien cirque romain, le Cércus marimus. 
— L'enceinte est relativement en assez bon état et nous pümes distinguer l'emplacement des 
sièges destinés aux spectateurs. [l serait facile, moyennant quelques travaux, d'y donner encore 

G5 


498 CHAPITRE DIX-HUITIÈME. 


des courses de chars : il suffirait pour cela d'aplanir l'ancien emplacement de l'area, aujourd'hui 
en culture comme le premier champ venu. « Je me figure, dit Ponz, en voyant l'épaisseur des 


murs du cirque, son énorme circonférence et la quantité de gradins qui s'élevaient jusqu'au 


sommet, 
l'Estrémadure pourrait v tenir à la fois. » 

Badajoz, l'ancienne Par Augusta, n'est guère qu'à une quinzaine de lieues de Mérida ; aussi 
ce trajet nous parut-1l fort court après le long voyage que nous vemons de faire. Nous descen- 
dimes à la fonda de das Tres Naciones, où nous primes possession de nos chambres, meublées avec 
une grande simplicité, mais dont les murs, blanchis à la chaux, étaient d'une propreté parfaite. 
C'est à Badajoz que mourut le fameux peintre Luis de Moralès, surnommé el Zhvino, parce qu'il 
peignait presque exclusivement des figures du Christ, ou d'autres sujets religieux : on à donné à 
une des rues de la ville le nom de cale de Moralès. Philippe Il, à son retour du Porfugal, en 1581, 
s'arrêta quelque temps à Badajoz, et voulut voir le peintre, alors âgé de plus de qualtre- 


que si on y donnait encore au jourd'hui des spectacles, toute la population actuelle de 


vingls ans. 

« Tu es bien vieux, lui dit le roi. 

— Qui, sire, répondit Moralès, et très-pauvre. » 

Philippe H comprit, et lui accorda une pension de trois cents ducats. Il faut encore citer, 
parmi les enfants de Badajoz, Manuel Godoy, prince de la Paix, le célèbre favori de Charles LV 
et de Marie-Louise, sa femme. 

On ne compte guère que deux lieues de Badajoz à la frontière portugaise. Un petit ruisseau, 
ou pour mieux dire un torrent, appelé e/ Caya, forme la limite des deux royaumes, dont les 
habitants diffèrent entre eux plus qu'on ne saurait croire. L'antipathie entre Espagnols et 
Portugais existe de longue date : lord Wellington, en comparant leur inimitié à celle qu'on 
remarque entre les chiens et les chats, disait que les muletiers espagnols aimeraient mieux offrir 
leurs services à des soldats francais, leurs ennemis, que de convover des vivres pour les Portugais, 
leurs alliés. Byron, dans le premier chant de Childe Harold, a très-hien dépeint ce sentiment 
d'animosité : « Entre eux coule un ruisseau argentin qu'à peine un nom distingue, bien que deux 
royaumes possèdent ses bords verdoyants. Ici, le berger oisit s'appuie sur son bâton, jetant un 
regard vague sur les ondes ridées; et cependant ce ruisseau paisible sépare des ennemis mortels, 
car en Espagne chaque paysan, aussi bien que le plus noble duc, sait la différence qui existe 
entre l'Espagnol et l'humble esclave lusitanien. » Un voyageur allemand remarquail aussi, 1 v 
a soixante-dix ans, le dédain que les Espagnols montraient pour les Portugais, et la haine invé- 
lérée que ceux-ci leur rendaient. Un seul trait, ditail, en fera juger : un crand nombre d'auberges 


portugaises portent celte enseigne : Au meurtrier des Castillans. 


L] 


Après avoir traversé pour la seconde fois Badajoz et Mérida, nous profitâämes d'une galère 
qui partait pour Cäceres; nous n'avions pas le choix des movens de transport, car les dili- 
wences ne parcourent pas cette route. Le pays est des plus accidentés, et c'est à peine si, toutes 
les trois ou quatre lieues, nous y rencontrions un pauvre village ou quelque misérable vente. Plu- 
sieurs fois déjà nous étions entrés dans quelques-uns de ces caravansérails de l'Espagne, mas 
aucun de ceux que nous avions vus n'était d'un aspect aussi misérable et aussi sauvage que la 
venta où nous nous arrêtâmes entre Mérida et Câceres : dans la première pièce, ou s4quan- 
cocina, qui sert à la fois, comme l'indique son nom, de portique et de cuisine, nous aper- 


cûmes, accroupis autour du fover, quelques individus à la mune rébarbalive, qui nous parurent 





“(Les aded) VUIUAN AU ANDILNY AULYAUL LU SANIAN 














ET à à mme D Le a" =: k 
: Er = = 
= = _ Fe " == c _ : 
— — —— = a  — = _— = = = 
e = me = = a 5 pepe E ES Re 25 ET ne = 
Fr re 2 = = — rs ne = RES E —— = di d mn _—. 
= j —- ee, a ns nr F es k = - 
= : nn — EL EE ee — = ñ Le \ + = 
7 = ur, x S = 1 - = + = 2 Da À LE nn — 
SF — + =" =. == mn — = h EE = = # — =. 
= nl FE — = mn D £ SA FT 
Pc = = Us nu ep ae = 
7 — = mg er dé = "1 4 
é : ee = —— — 
€ ET = s = = 
= dn F # ns ee F — 3 
| 4 LE - — = ss nr l 
[! se PEL — _— == = _— a | 
| — j a a — 
| C _ Le £ | 
| = .. - £ = ++ | 
| 
= j = a | 
| L == = 
| 4 = = = | 
| 1} 
_ 
_ _ s | 
| 
— a nn —— ——…—— À 








ER 








FONDAS, PARADORES, POSADAS, ETC. 904 


ètre des arrieros, el qui étaient vêtus de gros drap et coiffés de ces bonnets de fourrure grossière 
qu'on appelle #ronteras. L'hôtesse, une petite femme toute ridée, dont le nez et le menton se 
rejoignaient, était un type accompli de ces vieilles que les Espagnols appellent brujas ou sor- 
cières ; elle surveillait une demi-douzaine de petits pots de terre placés sur les charbons, et d’où 
S'échappait une odeur d'huile rance. Quant au ventero, il était assis sur un bane hoiteux, et 
chantait d'une voix nasillarde en s'accompagnant avec une mauvaise guitare, Cette scène nous 
apparut comme à travers un épais brouillard, car il n°y avait pas de cheminée dans la pièce ; le 
loyer, composé simplement de quelques pierres, était placé dans un des angles, sur le sol, et un 
trou ménagé dans le plafond laissait pour la fumée un passage étroit, Le ventero, en nous voyant 
entrer, interrompit sa chanson et s'avanca vers nous, et les assistants se rangèrent pour nous 
l'aire place. Fort heureusement, nos a/forjas contenaient d'abondantes provisions, Car Nous n'au- 
rions guère trouvé dans la venta que du pain et de mauvais vin, et si nous avions demandé au ven- 
lero ce qu'il y avait dans son auberge, il aurait pu nous adresser la réponse traditionnelle : « I 
a de lout... ce que vous apportez avec vous. » | 

Si les hôtels et auberges d'Espagne n'offrent guère de ressources, en revanche la langue 
espagnole est très-riche pour désigner les établissements destinés à recevoir les voyageurs. Ainsi 
nous pouvons en Compter au moins sept, qui sont, en suivant l'ordre hiérarchique, fonda. pi 
rador, posada, meson, venta, vendeja el ventorillo. La fonda, dont le nom vient de l'arabe 
comme le fondaco des Italiens, tient le premier ‘ang et ne se trouve que dans les grandes villes : 
cest notre Adfel, avec cette différence qu'au lieu de faire paver séparément le logement et la 
nourriture, on comple aux voyageurs une somme fixe par jour, même quand ils prennent leurs 
repas au dehors. Entre le parador, la posada et le meson, il n’y a que de légères nuances : le 
premier sert souvent de halte aux diligences. Le nom de posada est plus généralement emplové 
que celui de #eson. Dans ces trois établissements, qui correspondent à peu près à nos auberges, 
on reçoit non-seulement des voyageurs, mais des chevaux, des mulets et des bestiaux: il arrive 
souvent qu'il faut traverser l'écurie pour arriver aux autres pièces. Du reste, on rencontre des 
posadas très-propres et beaucoup mieux tenues que certaines fondas. Jadis on n'y trouvait que 
le couvert, et il fallait y porter ses vivres; mais aujourd'hui on y peut faire presque toujours un 
repas quelconque. Il n'en est pas ainsi de la venta ou du ventorillo, son diminutif, dont le nom 
pourrait se traduire par cabaret ou bouchon : La venta, dit le Diccionario de la Academia, est une 
maison établie sur les routes et dans les despoblades (lieux inhabités), pour abriter les VOYAZEUTS, 
où un bâtiment en ruines et exposé aux injures du lemps. Ces gites portent parfois des noms très- 
pittoresques : ainsi il y a la venta de los Ajos (de Al}, del Judio (du Juif}, del Moro, de la Mala 
Muger (de la méchante Femme). IL y a aussi des noms qui ne sont guère rassurants, tels que 
la venta del Puñal (du Poignard), la venta de los Ladrones (des Voleurs), del Piojo (un insecte 
Parasile qui fait penser au padre pediculoso dont parle Voltaire), et d’autres encore aussi peu 
énSageants. Dans plusieurs provinces, telles que l'Andalousie et l'Estrémadure, une partie des 
Yentas sont (enues par des gétanos qui ne se font pas faute de ranconner les voyageurs forcés 
d'entrer dans leurs taudis. 

“ Le manque de population de l'Estrémadure, dit Ponz dans son Voyage d'Espagne, et la 
pauvreté du peuple, font que le voyageur qui s'éloigne tant soit peu du cemino real rencontre à 
péine une auberge où s'abriter : quant à parler de chambres, de lits et autres raffinements, c'est 
perdre son temps ; et Dieu sait ce qu'il en coûte pour trouver à manger. Quand je parle de routes 
royales, je ne veux guère mentionner celle de Madrid à Badajoz, où l'on trouve bien quelque 
chose, ais toujours mauvais et en pelite quantité. Vous pouvez donc deviner les calamités que 
J'ai dù enduver, puisque j'ai presque loujours parcouru des chemins de traverse. » Dès le quin- 
Aaème siècle, la rareté et le mauvais état des auberges espagnoles avaient attiré l'attention des 
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souverains : c'est ce que nous apprend Navagiero, qui parcourait l'Espagne en 1523. Les rois 
catholiques avaient fait élever dans un des endroits les plus sauvages de la Sierra-Morena une 
espèce de caravansérail où maison de refuge pour les vovageurs, qu'on appelait centa del Pa- 
lacie. « C'est, dit le voyageur italien, une belle maison construite sur la montagne, au milieu 
des bois : il + a de bonnes chambres, une belle salle, mais tout cela nu, et manquant de toute 
chose; et il faut tout apporter avec soi, comme du reste dans toutes les autres auberges d'Es- 
pagne. — Cumere buone, buona sala, ma nude, e sense aleuna cosa : e il tutto bisogna portar seco. 
come anco pero in tutte le altre vente di Spagna. » 

Les auberges n'étaient guère meilleures à l'époque de Cervantès, comme on peut s en con- 
vaincre en lisant certains passages de ses Nouvelles et du Don Quichotte, notamment le chapitre où 
l'ingénieux hidalgo prend une hôtellerie pour un château ; dans cette venta, le it était tout sim- 
plement formé de quatre planches mal rabotées posées sur deux bancs mégaux, — c'est encore 
le lit d'aujourd'hui, — et d'un matelas si mince qu'il ressemblait à une courte-pointe ; lequel 
matelas était tout couvert de bosses qu'on aurait prises au toucher pour des cailloux, si l'on 
n'eût vu par quelques fentes que c'étaient des paquets de laine. L'auteur du curieux Voyage 
d'Espagne fait en 1655, un Hollandais, fait un triste tableau des auberges : « Dès qu'on est arrivé 
à l'hostellerie, on demande s'il y a des lits, et après s'en estre pourveu, il faut ou donner la viande 
eruë que l'on porte, à cuire ou bien en aller acheter à la boucherie. Si Pon trouvé quelque 
chapon, poule ou perdrix, on tasche de s’en accommoder.. Le meilleur est de porter de la 
viande dans ses besaces, et d'acheter et faire provision de ce que l'on trouve au lieu où l’on est, 
pour le lendemain. Lorsque l'on est à la taverne, il faut aller acheter pain, vin et œufs... Cest 
une pitié de voir ces tavernes, on a assez disné quand on en a veu la salleté. La cuisine est un lieu 
où Fon fait le feu au milieu, sous un grand tuyau ou cheminée, d'où regorge la fumée avec une 
telle épaisseur, que souvent on croit estre dans quelque renardière. Une femme où un homme 
qui ressemblent à des gueux pouilleux et couverts de haïllans, vous mesurent le vin qu'ils trent 
d'une peau de bouc ou de pourceau, dans lequel ils le tiennent et qui leur sert de cave et de 
tonneau. » Madame d'Aulnoy assure que dans les hôtelleries rapprochées de la capitale on était 
traité plus mal que dans celles éloignées de plus de cent lieues, « et, ajoute-t-elle, les lits d'au- 
berge sont aussi chers qu'à Fontainebleau quand la cour + est. » 

Un Milanais qui écrivit en 1755 la relation de son voyage sous le titre de Lettere d'un vage 
italiano, décrivait les ventas comme les plus indignes cabarets que Von puisse imaginer, où des 
loups affamés se trouveraient fort mal, et encore plus les honnêtes gens : « cependant, ajoutée-Hl, 
les grands d'Espagne, même de première classe, v logent. » Ilne tarit pas sur là malpropreté 
des auberges, et il en déerit une, qu'il appelle une misérable masure, vraie retraite de hiboux el 
de souris. Le récit de Swimburn, voyageur anglais 4775), n'est guère plus séduisant : « … Nous 
sommes obligés de porter non-seulement nos lits, mais aussi du pain, du vin, de la viande, de 
huile et du sel. Néanmoins il est étonnant combien il en coûte pour voyager dans ce pays: on 
demande autant pour le logement et pour le ruido de la casa (le bruit de la maison) qu'on pour- 
ait demander pour un bon souper et un beau logement dans les meilleures auberges de presque 
tous les autres pays de l'Europe... » Plus loin, le même voyageur exprime le dégoût que lui 
espirait l'huile rance : « En effet, c'est la même huile qui leur sert pour la lampe, le potage et la 
salade : dans les auberges, on pose ordinairement la lampe sur la table, afin que chaque per- 
sonne puisse y prendre la quantité d'huile dont elle a besoin pour son repas. » 

On voit que les anciens voyageurs sont unanimes dans leurs descriptions. Les Espagnols eux- 
mêmes déplorent le mauvais état de leurs auberges : Ponz, qui avait parcouru toutes les provinces 
dé son pays, et qui a consacré de nombreux volumes à les décrire, dit qu'il nv aura jamais de 
honnes auberges en Espagne, tant qu'on n'aura pas fait disparaitre les causes qui empêchent de 
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LA MNMESTA ET LES TROUPEAUX. (ts 


les améliorer: et 1l énumère ces différentes causes, qui sont nombreuses : la principale est que, 
les auberges appartenant aux communes ou aux seigneurs, il faut leur payer dix mille, et même 
jusqu'à quinze mille réaux de loyer, sans que personne ait le droit d'en ouvrir une pour son 
comple. « EL c’est ce qui fait, ajoute l'auteur, que les étrangers n'osent pas parcourir Espagne, 
et que les gens du pays évitent de voyager pour ne pas s'exposer à tant de calamités. » 


\I 


Après nous être reposés quelques instants à la venta, nous reprimes la roule de Cäceres, el 
nous ne lardâmes pas à apercevoir de loin, au sommet d'une montagne, la petite ville de Mon- 
tanchez, où nous arrivâmes après avoir gravi une côte d'une lieue de long, ou peu s'en faut. Cette 
ville est très-renommée pour ses jambons, qui passent pour les meilleurs de toute Estrémadure : 
on prétend que Montanchez vient de Mons angquis, la Montagne du serpent, nom qui lui aurait été 
donné à cause des vipères, dont les cochons sont, dit-on, très-friands. La contrée que nous par- 
courûmes entre Montanchez et Câceres est des plus fertiles; d'immenses prairies s'étendent à 
perte de vue el sont ombragées par des arbres magnifiques, parmi lesquels dominent les chà- 
laugniers et chênes verts. Ces prairies, ou dehesas de past, étaient occupées par des troupeaux de 
moutons voyageurs beaucoup plus nombreux que ceux que nous avions vus jusqu'alors : e’étaient 
les mérinos de la resta, si fameux par leurs migrations et par la qualité de leur laine. 

On donne le nom de Mesta à une réunion très-anciennement établie en Espagne, et dont les 
membres étaient propriétaires de troupeaux qu'on envovait, chaque hiver, dans des provinces 
où le climat était plus tempéré et les pâturages plus abondants, Dès l'année 1501, fut établi le 
consejo honrado de la mesta, qui représentait les quatre provinces de Cuenca, Soria, Ségovie et 
Léon. Cet honorable conseil s'était attribué des priviléges sans nombre. Au treizième siècle, après 
l'expulsion des Arabes de l'Estrémadure, cette provinee resta en grande partie dépeuplée, et ses 
vastes champs cultivés ne tardèrent pas à se transformer en prairies; l'usage s'établit peu à peu 
d'y envoyer les troupeaux du nord, et, au commencement du dix-septième sièele, il servit de 
base à une espèce de code particulier connu sous le nom de Cuaderno de la mesta. On dit que 
cest aux abus de la Mesta que l'Estrémadure doit d'être une des contrées les moins peuplées 
de l'Espagne, On assure que les troupeaux de la Mesta, désignés sous le nom de cabaña real, 
ne complaient pas, au seizième siècle, moins de sept millions de têtes; ce nombre diminua en- 
suite, mais l'abus était si ancien qu'il était difficile de le déraciner:; en outre, la plus grande 
partie des troupeaux appartenait à des couvents, à de riches particuliers, à des grands d’Es- 
pagne el à d'autres personnes puissantes. Aussi fut-ce pendant des siècles une lutte continuelle 
entre les membres de la Mesta et les habitants de l'Estrémadure, qui voyaient chaque année 
leurs plaines envahies par des troupeaux étrangers. 

Plusieurs écrivains, tels que Ponz Ustariz, le comte de Campomanès, se sont élevés avec 
force contre les abus de la Mesta : « Le plus odieux des priviléges de ce corps, disait un voyageur 
en 1778, était de pouvoir conserver à perpétuité les pâlurages qu'il avait affermés, sans que le 
Propriélaire pût en disposer ni pour autrui, ni pour lui-même, tant qu'ils étaient exacts à payer 
le prix convenu : ce qui arrivait louJours, parce que ces propriétaires de bestiaux sont très-riches. 
IS avaient ainsi des pâturages affermés depuis plus de deux siècles, dont la valeur avait 
quadruplé, sans qu'on pût exiger d'eux un sou de plus.» Depuis 1836, les priviléges de la Mesta 
ont disparu, et les pâturages de l'Estrémadure sont régis suivant le droit commun : les 
Propriétaires de troupeaux forment une société sous le titre d'Asociacion general de ganaderos. 
La lrashumante, c'est ainsi qu'on appelle la colonne formée par les troupeaux voyageurs, 
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conserve ses anciennes communications, auxquelles on donne des noms différents : cañadas, 
quand ce passage à q uatre-vingt-dix varas (un peu plus de quatre-vingts mètres) de large ; cuerda. 
quand il a quarante-quatre varas, et cordel S'il n'en a que quinze. Un certain nombre de ces 
ranadas ou cordeles sont des voies réservées au passage des troupeaux nomades. On donne le 
nom de colada à la portion de terrain qu'on lisse en friche dans le voisinage des prairies, afin 
de livrer passage aux animaux que lon conduit à l'abreuvoir. 

Il y à en Espagne deux espèces de brebis : celles qui sont sédentaires, et dont la laine est la 
plus commune, restent à l'endroit où elles naissent, et ne quittent la bergerie que pour y rentrer 
tous les soirs : puis les brebis qui, après avoir passé l'été sur les montagnes du nord, les quittent 
chaque année à l'approche de l'hiver, pour se diriger vers les contrées méridionales. Ces 
dernières, qu'on appelle #erinas où trashumantes, donnent une laine beaucoup plus estimée, On 
prétend que le nom de merinas (dont merènos est le masculin) est une corruption de marinas ou 
marines, les premiers troupeaux de ce genre venant d'outre-mer, et ayant été transportés 
d'Angleterre en Espagne au moyen âge. Parmi les laines fines d'Espagne, la plus estimée est 
celle qu'on nomme babiana, et qui doit son nom à un district des montagnes de Léon appelé 
Bahia. Cette contrée est bien connue des pastores pour l'excellence de ses pâturages, qui 
constituent sa principale ressource ; aussi la plupart des habitants sont-ils pasteurs. Autrefois, 
ils fournissaient la plus grande partie des troupeaux romades, el les anciens du pays se sou viennent 
encore du temps où, lors du départ de la tras/aunante pour l'Estrémadure, il ne restait dans les 
villages que les femmes, les vieillards et les enfants. 

Au temps de la mesta, l'organisation des broupeaux voyageurs était très-curieuse : chaque 
cabaña, — c'est ainsi qu'on appelait un troupeau de dix mille brebis, — était dirigée par un 
maître berger ou mayoral, homme actif, connaissant bien les pâturages, et habile à soigner les 
animaux : il avait sous ses ordres cinquante bergers accompagnés d’un nombre égal de chuens; 
on donnait à chaque homme deux livres de pain par jour: la ration des chiens était la mème, 
mais le pain était de qualité inférieure. Les bergers étaient peu payés, mais on leur permettail 
d'avoir quelques brebis à eux: la laine appartenait au propriétaire du troupeau : ils ne pouvaient 
disposer que de la viande, des agneaux qui naissaient, et du lait. Aujourd'hui, les troupeaux sont 
toujours sous la direction d'un #ayoral, qui est comme le général en chef de ces paisibles ar- 
mées : il recoit directement les ordres du principal ou maitre; c'est lui qui est chargé de payer 
le loyer des pâturages, les gages des bergers subalternes, et de fixer les époques où la colonne 
doit se mettre en marche. Le mayoral a sous ses ordres un sota-mayoral, qui Paide à surveiller 
la cabaña. La cabaûa se subdivise en plusieurs rebaños ou troupeaux de moindre importance, 
chacun sous la direction d'un rabadan, qui en est le chef et qui a lui-même pour subordonné 
un compañero, chargé de le remplacer, et d'autres bergers auxquels on donne, suivant leur 
rang, les noms d'ayudante, de persona et de sagal. W faut encore nommer, pour compléter cette 
énumération du personnel pastoral, le ropero mayor, chargé de l'achat des grains, de la distri- 
bution du pain, et généralement de ce qui concerne les vivres. Les bergers sont payés aujourd'hui 
plus cher qu'autrefois; leur rétribution est cependant minime, mais ils ont les profits de /a escusa. 
On entend par escusa le nombre de brebis qu'on permet aux bergers d'emmener pour leur propre 
comple, sans avoir à payer aucun droit. Ils savent encore, dit-on, se faire d'autres revenus, 
plus ou moins licites, il est vrai : par exemple, il arrive plus d’une fois qu'une brebis passe pour 
avoir été noyée ou égarée, tandis qu'en réalité elle est entrée dans la marmite des bergers. 

C’est ordinairement vers la fin de septembre que les trashumantes se mettent en marche pour 
l’Estrémadure : c'est ce que les bergers appellent estremar. Nous avons rarement vu un spectacle 
aussi curieux qué le passage de ces immenses troupeaux. Leur approche s'annonce d'abord par 
le bruit lointain de milliers de cencerros ou clochettes: puis un énorme nuage de poussière 
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blanche s'élève à l'horizon, et bientôt on voit apparaître le rabadun, en tête de la colonne avec 
ses moruecos (béliers) favoris, qui le suivent fidèlement: à sa suite défile le reste du troupeau 
avec les bergers et les chiens. L'arrière-garde est formée par les bêtes de somme, qu'on appelle 
fateras où hateras. Le premier soin des bergers, à peine arrivés aux pâturages, est de se con- 
struire une cabane pour la saison d'hiver. Nous visitèmes plusieurs de ces cabanes, qu'on appelle 
chozas, el dont la construction est de la plus grande simplicité : un peu de terre et des branches 
d'arbre en font tous les frais ; quant au mobilier, il est encore moins compliqué, car il se com- 
pose de quelques peaux qui servent de lit. Les bergers ont l'aspect simple et rude, comme 
des gens qui passent des mois entiers dans la seule compagnie de leurs lroupeaux et qui n'ont 
que rarement l'occasion d'entrevoir une figure humaine. Ceux à qui nous eûmes l’occasion 
de parler étaient du royaume de Léon. De grands chiens griffons au lon g poil rude et à l'air fa- 
rouche les accompagnaient. Ces bergers étaient vêtus de vestes en peau dé mouton, sans man- 
ches et à peu près de la forme d'une dalmatique; un chapeau de feutre à larges bords, des 
sandales et un pantalon de drap grossier formaient le reste de leur costume. Malgré leur air 
sauvage, ils nous parurent les plus braves gens du monde; ils répondirent avec beaucoup de 
complaisance à toutes nos questions, et lorsque nous primes congé d'eux en mettant dans leurs 
mains calleuses quelques cigares de gros calibre, ils nous remercièrent avec effusion. comme des 
sens peu habitués à une pareille aubaine. 


VII 


Cüceres, la première ville que nous rencontrâmes après Mérida, est bâtie dans une jolie 
position, au sommet d'une colline peu élevée; on vante beaucoup son climat, qui passé pour un 
des plus salubres et des plus tempérés de l'Espagne. La ville, qui date de l’époque romaine, fut 
londée par Quintus Cecilius Métellus, et son nom actuel serait, dit-on, la corruption de Castra 
Cecilia. Nous remarquämes dans diverses parties de la ville un certain nombre de fragments 
antiques, peu importants du reste : le seul qui mérite d'être cité est une mosaique romaine 
incrustée dans une maison qu'on appelle la casa de los Golfines. 

IL y avait dans notre posada quelques-uns de ces vases de terre rougeâtre nommés #fearos. 
dont on se sert, comme des alcarrazas. pour faire rafraîchir l'eau, et qui se fabriquent dans divers 
endroits de l'Espagne et du Portugal, mais principalement en Estrémadure, Les fücaros, dont 
l'usage vient probablement des Arabes, sont connus en Espagne depuis plusieurs siècles : Lope 
de Vega les mentionne dans une de ses comédies, la Dorotea, où il met ces paroles dans la 
bouche d'un de ses personnages : « Déme aquel bücaro dorado, que liene el Cupido térando al Dios 
marino. — Donne-moi ce bucaro doré, qui représente Cupidon décochant une flèche au Dieu 
marin. » Quevedo en parle également dans sa Fortune con seso, et Covarrubhias dit que ce nom 
vient de éucea, c'est-à-dire bouche gonflée, parce que, ajoute-t-il, Le forma era ventriculosa.» 
Ce qu'il y a de plus singulier dans les bucaros, c'est l'usage de manger des morceaux de cette 
poterie, usage autrefois très-répandu parmi les Espagnoles, qui en étaient extrêmement friandes. 
I parait qu'au seizième siècle e’était une véritable passion : « On prétend, dit Covarrubias. 
que les dames mangent de cette terre pour faire passer leurs couleurs, et aussi pour satisfaire 
leur blimable gourmandise. » L'abus du bucaro causait des maladies fort gravés, auxquelles 
l'auteur que nous venons de citer fait allusion avec ce Jeu de mots : « Puisqu’elles mangent de la 
lerre, dit-il, la terre à son tour les consumera dès la fleur de leur age.» La mamie de manger 
les morceaux de bucaro était encore plus forte au dix-septième siècle. Madame d'Aulnoy, racon- 
lant une collation qu'elle fit chez la princesse de Monteleon, dit qu'elle vit plusieurs dames qui 
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mangeaient des morceaux de terre sigelée (sigillée) : «Je vous ay déjà dit qu'elles ont toutes une 
urande passion pour cette Lerre, qui leur cause ordinairement une opilation ; lestomach et le 
ventre leur enflent et deviennent durs comme une pierre, et elles sont jaunes comme des coings. 
J'av voulu tâter de ce ragoût ant estimé el si peu estimable ; j'aimerois mieux manger du grès. 
Si l'on veut leur plaire, il faut leur donner de ces bucaros, ‘qu'elles nomment barros (vases de 
Lerre) ; et souvent leur confesseur ne leur impose pas d'autre pénitence que d'être un jour sans 
en manger. L'on dit qu'elle a beaucoup de propriétez; elle ne souffre point de poison, el elle 
euérit de plusieurs maladies. J'en ay une erande tasse qui tient une pinte; le vin n°y vaut rien, 
l'eau y est excellente ; il semble qu'elle bouille quand elle est dedans, au moins on la voit agitée 
et qui frissonne (je ne scay si cela se peut dire), mais quand on l'y laisse un peu de tems, la 
lasse se vide loute, tant cette terre est poreuse; elle sent fort bon. » 

Les bucaros du Mexique sont également renommés, ainsi que ceux d'Estremoz, en Portugal : 
quant à ceux d'Estrémadure, les meilleurs proviennent d'un bourg voisin de Badajoz, auquel cette 
industrie a fait donner le nom de Salvatierra de os Barres. Ces vases étaient très-recherchés 
autrefois: nous en avons vu chez le comte d'Oûate, à Madrid, une très-curieuse collection, qu 
nous à paru remonter à la fin du seizième siècle ; elle se compose de plusieurs centaines de 
pièces, parmi lesquelles nous en avons remarqué plusieurs de plus d’un mètre de haut et d'une 
forme très-élégante. 

Quelques heures après avoir traversé la pelite ville de Casar de Câceres, nous arrvämes à 


Cañaveral, bourg où nous couchämes. C'est près de là qu'était le fameux pont d'Alconetar, sur 


lequel passait la voie romaine de Salamanque à Mérida. Ce pont est le même, dit-on, que celui 
de Mantible, dont parlait don Quichotte et qui était célèbre par l'aventure de Fiérabras, arrivée 
au temps de Charlemagne. Le pont de Mantible, qui était formé de trente arches de marbre blane, 
était défendu par le géant Galafre, qui, avant d'avoir été vaincu par Fiérabras, exigeait des 
chrétiens, pour droit de passage, trente couples de chiens de chasse, cent jeunes vierges, cent 
l'aucons dressés, et cent chevaux richement enharnachés, et dont chaque fer pesait un mare d'or 
fin. Le Puente de Alcantara fut bâti par les Romains quelques lieues plus bas que celui d'Alco- 
netar, Ce magnifique pont, un des plus beaux monuments antiques de l'Estrémadure, se com- 
pose de six arches, et est construit en blocs de granil superposés sans ciment. Malheureusement, 
ilest en si mauvais état qu'on ne peut passer le Tage à Alcantara qu'au moyen d'une barque. 
Plasencia, où nous arrivämes le lendemain après avoir traversé un pays très-accidenté, est 
une des plus jolies villes d'Espagne : sa position sur un coteau d'où la vue s'étend sur la haute 
sierra de Bejar, couronnée de neiges; ses jardins plantés d'arbres fruitiers ef arrosés par les eaux 
limpides du Gerte ; tout cela fait de Plasencia un séjour des plus agréables pour ceux qui aiment 
la nature riante ét tranquille. La ville s'appelait autrefois Ambroz : Alphonse VI, roi de Castille 
et de Tolède, changea son nom au douzième siècle, comme le montre une lettre dont le texte a 
été conservé : …. Gui Plasencia, ut Deo placeat, nomen tmposui. Plasencia est entourée de mu- 
railles du moyen âge d'un effet des plus pittoresques, et qui nous rappelèrent celles d'Avila, le 
modèle du genre. La cathédrale, bien qu'machevée, est un beau monument de l'époque de tran- 
sition entre le style ogival et celui de la Renaissance. Nous remarquâmes les sculptures en noyer 
des stalles du chœur, da Silleria del coro ; ces stalles, au nombre d'une soixantaine, sont ornées 
de sujets famihers, d'animaux fantastiques, de figures bizarres et de certains détails plus que 
profanes. L'auteur de ces sculptures vivait au commencement du seiième siècle, et on raconte 
à son sujet, dans un livre imprimé en 1610, une légende des plus étranges. Avant résolu de tra- 
verser les airs en volant, il commença par se faire maigrir en diminuant petit à petitsa nourriture, 
qu'il composait exclusivement d'oiseaux, dans l'espoir, disaitl, de devenir oiseau lui-même. 
Toutes les fois qu'il mangeait un volatile, il avait soin d'en séparer la chair et les plumes, et de 
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les peser exactement, afin de se rendre compte de leur poids ; ses expériences lui apprirent qu'il 
fallait quatre onces de plumes pour soutenir un corps de deux livres ; après s'être pesé, il mit à 
part la quantité de plumes qui, suivant ses calculs, correspondait à son propre poids, et s'étant 
enduit tout le corps d'une colle qu'il avait préparée pour fixer les plumes, il réserva les plus 
grandes pour ses bras, qui devaient lui tenir lieu d'ailes. C'est dans ce singulier costume qu'il 
s'élanca un beau jour du haut du clocher de la cathédrale : tous les habitants de Plasencia le 
virent prendre son vol et s'élever dans les airs ; il parait qu'il plana quelque temps au-dessus de 
la ville; mais, comme un nouvel Icare, il ne put se soutenir longtemps en l'air : ses forces 
s'épuisèrent, ses ailes cessèrent de s’agiter, et il alla tomber à un quart de lieue de la ville, dans 
une prairie nommée Dehesa de los Caballos, où l'on retrouva son Corps inanimé, 

La Vera de Plasencia, fertile contrée qui s'étend à l'ouest de la ville, passe à juste titre pour 
un des pays les plus favorisés de la Péninsule : c'est le chemin que nous primes pour nous rendre 
au lieu si célèbre de la retraite et de la mort de Charles-Quint. le couvent de Yuste. Partout de la 
verdure, des ruisseaux Hmpides et de beaux arbres séculaires ; dans le village que nous traver- 
simes, les vieilles maisons ornées de halcons de bois, et le costume pittoresque des femmes, 
nous rappelèrent certains cantons de la Suisse et du Tyrol. Nous apercûmes de loin le monastère 
de Yuste, situé au milieu des bois, au pied de la Sierra de Tormantos, à mi-côte du cerro del Sal- 
vador, Disons-le en passant, la retraite de Charles-Quint n'a jamais porté le nom de Saint-Just. 
qu'on lui donnait et qu'on lui donne encore aujourd'hui mal à propos. Il existe bien en Espagne 
plusieurs localités du nom de San-Justo : mais elles n'ont aucun rapport avec le célèbre couvent 
de PEstrémadure. La retraite de l'empereur a servi de prétexte à plus d'un ouvrage inexact et 
ridicule. Parmi les plus grotesques, il faut citer un prétendu Précis historique publié au siècle 
dernier, lequel est suivi d’une pièce de théâtre où histoire et la géographie sont également 
oulragées : « La scène, dit l'auteur, est au monastère de Saint-Just dans l'Andalousie.… Dans 
l'enfoneement, l'on distingue l'église et la maison des religieux, ainsi que de riches coteaux qui 
bordent les rives du Guadalquivir… » Le couvent de Yuste, qui est à plus de soixante-dix lieues du 
Guadalquivir, est ainsi appelé à cause d'un arroyo ou ruisseau du même nom, qui descend de la 
sierra voisine, C'est le 3 février 1537 que Charles-Quint arriva dans sa dernière retraite, où il 
mourut le 11 septembre de l'année suivante. L'empereur ne véeut point parmi les moines, comme 
on l'a tant répété, mais dans une habitation assez vaste qu'il avait fait construire pour lui, et qui 
lenait d'un côté au couvent ; sa chambre, celle où il rendit le dernier soupir, donnait sur l’église, 
etil pouvait, lorsqu'il était malade, entendre la messe de son lit et assister aux offices sans se 
lrouver au milieu des religieux. L'intérieur de Charles-Quint, sans être aussi somptueux qu'un 
palais, était meublé avec une certaine recherche : des tableaux du Titien et d’autres maîtres : 
des tapisseries où l'or, l'argent ou la soie formaient des dessins variés :; de belles horloges et 
d'autres objets d'art embellissaient la demeure impériale. De tout cela, il ne reste plus que le 
souvenir, tant le couvent de Yuste, autrefois fort riche, a eu à souffrir du feu et de la guerre. 

Nous quittâmes Yuste dès le point du jour, car, pour rejoindre à Miravete la route de Talavera 
de la Reina, nous avions à traverser une contrée des plus sauvages. Nous y retrouvâmes encore le 
souvenir de Charles-Quint : lorsqu'il se dirigeait vers Yuste, la route était en si mauvais état, 
qu'il fut obligé de se faire précéder de pionmers afin de pouvoir passer, lui et sa suite; el c'est 
après avoir franchi un passage des montagnes que nous allions gravir, qu'il s'écria, en aperce- 
vant la Vera de Plasencia : « No pasaré ya otro en ma vida, sino el de la muerte. — Je ne fran- 
Chirai plus désormais d'autre passage que celui de la mort. » 








312 CHAPITRE DIX-HUITIÈME. 


VIII 


Talavera de la Reina est une très-ancienne petite ville de la province de Tolède, ainsi nommée, 
dit-on, parce qu'elle fut donnée en fief à une reime de Castille. C'est à Talavera que naquit 
le célèbre jésuite Mariana, auteur de l'Historia general de España, et d'un livre que le parlement 
de Paris condamna au feu parce qu'il admettait le régicide comme chose hole. La ville n'a guère 
conservé du passé que quelques ruines pittoresques, notamment de curieuses lours arabes, 
antérieures au dixième siècle. Cependant nous y remarquämes une agréable alameda, et un 
autre paseo situé à peu de distance d'une des portes, la puerta de Toledo. Cette promenade con- 
duit à un ermitage connu sous le nom de Nuestra Señora del Prado, fameux par des fêtes qui SV 
donnaient à l'époque de Pâques : on les appelait las Mondas de Talavera, et elles attiraient un 
concours immense. Ces fêtes, encore en usage au commencement de ce siècle, offraient cela de 
curieux, que les rites et cérémonies du paganisme s'y étaient conservés intacts, sans qu'il eñt 


jamais été possible de les abolir : « Heureusement, dit un auteur espagnol, on les appliqua au 


culte de la sainte Vierge, comme l'a fait l'Église pour d'autres coutumes païennes non moins 
difficiles à déracimer. » 

Les faïences de Talavera étaient autrefois fort renommées en Espagne, et leur réputation 
égalait celle des faïences de Valence et de Séville : nous les voyons vantées, dès le commence- 
ment du seizième siècle, dans les Cosas memorables de España, de Marineo Siculo : « On fait 
à Talavera, ditl, d'excellentes faïences blanches et vertes, d'une grande légèreté et d'un travail 
très-soigné, et les nombreux vases qui s'y fabriquent sont de formes très-variées. » Parmi les 
auteurs espagnols du serzième siècle qui mentionnent ces faïences, nous citerons encore Fe- 
lipe de Guevara, gentilhombre de boca de Charles-Quint, et Pedro de Médina. Ce dernier donne 
dans ses Grandecas de España, des détails extrêmement précieux, et qu'il est rare de rencon- 
trer dans les livres de cette époque : nous ne connaissons pas d'auteur français contemporain 
qui fournisse des renseignements aussi précis sur la céramique nationale. D'après Medina, il 
existait à Talavera un grand nombre de maitres, d'ouvriers de loca ou vedriado (c'étaient les 
noms qu'on donnait à la faïence, appelée aujourd'hui l5a) : ces produits étaient si beaux et si 
célèbres, qu'on les appelait du nom même de la ville de Talavera: car c'étaient les meilleurs, au 
dire de cet écrivain, non-seulement de l'Espagne, mais de la plupart des pays du globe. « Cette 
faïence de Talavera, ajoute Medina, se fabrique en si prodigieuse quantité, que cela paraît un 
songe: et on ne peut comprendre que le monde entier soit abondamment pourvu d'objets aussi 
fragiles el si exposés à la destruction : en effet, outre ce qui se consomme en Espagne, on en 
expédiée de grandes quantités en Amérique, en France, dans les Flandres, en Italie et dans 
d'autres parties de l'Europe. C'est une chose remarquable que la grande variété de pièces qu'on 
fabrique, telles que plats, écuelles, bassins, urnes et mille autres espèces de vases ornés des 
couleurs les plus fines, et travaillés avec la plus grande perfection. « J'ai vu, dit encore l'auteur 
espagnol, quelques pièces extrêmement curieuses, très-fines et bien dignes d'être vues : ainsi, 
on renferme dans un ou deux vases presque tous les objets qui composent un service, comme les 
assiettes, les écuelles, les tasses, l'huilier et divers autres objets, dont la réunion forme une 
pièce qui représente une tour très-élégante surmontée de son couronnement. » El l'auteur ajoute 
que ce n'étaient pas là les seules merveilles de ces fabriques : outre les faiences, elles produi- 
saient encore beaucoup de bâcares rouges aussi élégants que variés de forme. 

Les fabriques de Talavera étaient encore très-florissantes au dix-septième siècle : en 1720. 
elles étaient au nombre de huit, et employaient quatre cents ouvriers. Trente ans plus tard, on 
ne comptait plus que cinq faïenceries, dont les produits étaient assez grossiers. Ponz, qui les 
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visita, dit que l'ancienne /oze de Talavera &tait bien supérieure à celle qui se fabriquait de son 
lemps : « La terre, que l’on tire toujours de Calera, village voisin, est encore la même, mais la 
supériorité de l’ancienne fabrique était surtout due aux dessinateurs, qui inventaient de belles 
lormes pour leurs pièces, et qui peignaient aussi, sur des azulejes, des nstoires très-hien com- 
posées, des ornements pleins de goût, des paysages, des animaux et autres sujets, comme nous 
en admirons à Tolède, à Madrid et à d'autres endroits. De ce nombre sont les carreaux de faïence 
qui ornent les cloitres de San Felipe e/ Real et de la Merced. à Madrid. Aujourd'hui ces belles 
lormes ne se retrouvent plus, soit à cause de la décadence du bon goût, soit parce que la fabri- 
cation ne permet pas de supporter les frais nécessaires pour avoir de bons dessinateurs, » Néan- 
moms Talavera comptait encore à la fin du siècle dernier sept ou huit faïenceries, ou alfares, qui. 
malgré la concurrence des faïences communes d’un bourg voisin, Puente del Arzobispo, étaient 
encore florissantes, grâce à certaines franchises accordées par Charles HT. 1 existe encore à Ta- 
lavera quelques faïenceries, que nous allâmes visiter: mais leurs produits sont très-ordinaires. 

I nous fardait d'arriver à Tolède; aussi partimes-nous de Talavera de très-bonne heure : 
malgré le peu de distance, c'est un voyage qui exige plus d'une journée, à cause du mauvais état 
de la route; aussi élions-nous brisés de latigue quand nous arrivämes dans la Liperial Crudad, Ya 
ville impériale, l'ancienne capitale des rois goths et de Charles-Quint, 





UNE JOURNÉE MALHEUREUSE : DÉSESPOIR D'UN GUITARRERO (page 491). 
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VAGABONDS SCR LE POXT D'ALCANTARA, À TOLÈÉDE (page 56). 


CHAPITRE DIX-NEUVIÈME 


Ancienneté de Tolède : la ville sous les Homains, les Visigoths ot les Arabes, — La Noche toledana, — La cathédrale : — 
les portes de bronze ; — les vitraux : — le chœur et les stalles. — Légende de la Casulla de San-[idefonso. — La Capilla 
masirabe: le rite moxzarabe et le rile romain. — Un jugement de Dieu. — Le Trasparente, — La Sala capitutar. — La 
sacristie., — Le Greco. — Los Athajas, — Richesse de l'ancien clergé de Tolède. — Le Zocodover, — L'Alodzar ; — 
l'Artificio de Juanclo. — Le Tage. — Anciennes synagogues : — Santa Maria la Blanca et le Transito.— Les anciens Juifs 
d'Espagne. — Légende du Niño perdido. — Le Salon de Mesa et le Tadler del Moro ; le style mudejar, — Les Palacios de 
Gale et le Baño de la Cava. — Anciens couvents de Tolède : les fraties d'autrefois; — quelques proverbes ; — Saint- 
Simon chez les moines de Tolède. — San-Juan de los Reyes. — Sainte Léocadie et saint Mdelonse, — Les clous des 
portes, — L'Avyuntamiente : — uné inscriplion à conserver, — La Pusrba de Visagra. — Les Cigarrales, — Les couronnes 
de Guarrazar, — La Fébrica de Armas. — Ancienne renommée des lames de Tolède ; — la trempe; le fer d'Espagne : 
— quelques noms d'espudeross — espadus de golilla : — décadence des armes de Tolède. 


Il est peu de villes qui puissent se vanter d'une origine aussi ancienne que Tolède, et dont 
l'histoire ait été le sujet de fables aussi ridicules. Les uns ont prétendu que les Juifs vinrent s'y 
établir après la captivité de Babylone; d’autres attribuent sa fondation à Hercule, ou bien encore 
à Tubal, fils de Caïn, qui s'y serait établi cent quarante-trois ans, jour pour jour, après le déluge. 
Ce qu'on sait de plus certain sur l'ancienneté de Tolède, c'est qu'elle existait plus de deux cents 
ans avant Jésus-Christ : le proconsul Marcus Fulvius en fit le siêge l'an 192 avant Jésus-Christ, s'en 
empara, et la placa sous la domination romaine. Les monuments dont on voit encore les ruines, 
et la réputation dont jouissaient ses épées, montrent que Tolède était déjà d'une certame impor 
lance ; cependant Tite-Live en parle simplement comme d'une ville petite, mais dans une situation 
lorte : Urbs parva, sed loco munita. Quand les barbares du Nord envahirent la Péninsule, Tolède 
tomba au pouvoir des Alains: dès le commencement du cinquième siècle les Visigoths s’en empa- 
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rèrent : elle devint alors la résidence de leurs rois, puis la capitale de l'Espagne et de la Gaule 
narbonnaise. La ville royale, comme on l'appelait alors, fut agrandie et embellie par les rois 
visigoths, notamment par Wamba, dont le nom est resté populaire en Espagne ; elle était riche et 
florissante lorsque les Arabes s'en rendirent maîtres. Parmi les trésors dont semparèrent les 
vainqueurs, trésors dont les chroniqueurs font une énumération prodigieuse, figuraient la fa- 
meuse table de Salomon et vingt-cmq couronnes d'or massif appartenant aux rois visigoths. 

Sous la domination musulmane, Tolède eut souvent à souffrir des guerres et des assauts : 
étant tombée, après un long siége, au pouvoir d’Amrou, alcayde de Talavera, la ville fut ravagée : 
parmi les atrocités qui furent commises, on cite le massacre de quatre cents nobles tolédans qu'on 
avait attirés sous prétexte de leur offrir un festin au milieu de la nuit : leurs corps furent jetés 
dans une grande fosse qu'on avait préparée, et le lendemain leurs têtes étaient exposées aux 
regards du public. Dix siècles n'ont pas effacé le souvenir de cette exécution nocturne, et quand 
on veut parler d'une mauvaise nuit, on se sert de cette expression populaire : Una noche toledanu, 
— une nuit tolédane. Les rois arabes de Tolède se montrèrent tolérants pour les vaincus, et 
permirent aux chrétiens et aux juifs de pratiquer librement leur religion. Tolède était depuis 
près de quatre cents ans sous la domination musulmane, lorsque le roi de Castille, Alphonse VI, 
s'en empara en 1085, après un siége de plusieurs années. Ce prince accorda de nombreux pri- 
viléges à la ville, mais il n'imita pas la tolérance des Arabes : les musulmans furent accablés de 
persécutions, et finalement chassés. Les soulèvements populaires furent nombreux sous les rois 
de Castille ; un de ceux où se commirent les plus grands excès eut lieu en 1449 : le chef de l'in- 
surrection était un odrero ou fabricant d'outres, ce qui donna naissance à ce dicton populaire : 
Soplard el odrero, y alhorotarse ha Toledo : — Le fabricant d'outres n'a qu'à souffler, et Tolède 
s'insurgera. Lors du fameux soulèvement des comunédades, en 1520, Tolède fut la capitale des 
comuneros, et choisit pour chef le courageux et infortuné Juan de Padilla, Elle était alors parvenue 
à l'apogée de sa prospérité : c'était une ville savante et polie, comme Séville el Salamanque. Dès 
le treizième siècle, du reste, Tolède passait pour la ville d'Espagne où le castillan étail parlé le 
plus purement, réputation qu'elle a conservée depuis. On dit qu'Alonso e/ Sabio, qui avait fait 
copier et traduire en espagnol plusieurs manuscrits étrangers, voulait que, lorsqu'il s'élevail 
quelques difficultés au sujet du véritable sens ou de l'origine d'un mot, la question fût soumise 
aux purisles de Tolède. Le clergé, qui était très-nombreux, possédait d'immenses richesses, 
dont il usait fort largement, si nous en croyons ce curieux passage de Navagiero : « £ patront di 
Toledo e delle donne precipue sono à preti, & quali hanno bonissime case e trionfano dandose la mighor 
vila del monde, senza che alcuno di riprendu. 

En l'année 1560, Philippe I fixa sa résidence dans la moderne Madrid, après avoir abandonné 
l'antique capitale des rois visigoths : depuis lors, elle n'a fait que décroiître, et la ville impérisle 
qui, au temps de sa prospérité, comptait, dit-on, plus de deux cent mille habitants, en possède à 
peine quinze mille aujourd'hui. Si Tolède est bien déchue, elle est assez riche en souvenirs et 
eu monuments du temps passé pour se consoler d'avoir perdu le premier rang. [n'est pas de 
vile au monde qui réponde mieux à l'idée qu'on se fait d'une vieille cité du moyen âge ; c'est la 
ville pittoresque et romantique par excellence, et elle est libre, entre ses nombreux titres de 
noblesse, d'être, comme la Ville éternelle, bâtie sur sept collines. C'est par le pont d'Alcan- 
lara, hardiment jeté sur le Tage, que nous pénéträmes dans Tolède: à l'extrémité du pont 
s'élèvent, sur des rochers presque à pie, d'anciennes {ours massives qu'on appelle le castillo de 
San Cervantes, du nom d'un saint peu connu, et qui n'a, du reste, rien de commun avec l'au- 
teur du Don Quichotte : c'est peut-être une corruption de san Servando, ou saint Servan. 
Après avoir monté une côte longue et roide, nous arrivâmes à une des anciennes portes, la 
Puerta del Sol, fière construction arabe, vraiment digne de servir d'entrée à une ville comme 
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Tolède, et qui fourmirait, sans qu'il soit besoin d'y changer le moindre détail, le sujet d'un 
magnifique décor. La Puerta del Sol ne mérite plus aujourd'hui son nom de porte : on la laisse 
sur la droite, et on suit la côte qui aboutit à la partie haute de la ville. Après avoir traversé la 





LE PONT SAX-MARTIX, A TOLEIME. 


place de Zocodover, nous arrivämes à la fonda de Lino, dont l'hospitalité est fort satisfaisante, 
surtout pour des voyageurs fatigués, et qu'une excursion à travers l'Estrémadure à rendus 
peu difficiles. 
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La cathédrale de Tolède, une des plus belles, et sans doute la plus riche de toutes les 
églises d'Espagne, remonte au treizième siècle. C'est en 1227 que saint Ferdinand fit commen- 
cer la construction; jusqu'à la fin du quinzième siècle, époque où l'œuvre fut achevée, les 
travaux continuèrent sans interruption. Huit portes donnent entrée dans le temple : celle du 
nord, par laquelle nous pénéträmes, est appelée puerta de la Feria (de la foire) ou del Reloj (de 
l'horloge) : on la connaît également sous le nom de puerta del Niño perdido, — porte de l'En- 
lant perdu, en souvenir d’une légende que nous rapporterons bientôt. Cette porte se compose de 
deux battants, qui ne sont pas en bronze, comme on le croit généralement, mais en bois revêtu 
de plaques de bronze. Le dessin en est de bon goût, et la ciselure excellente ; l’auteur était 
orfévre, — de l'art d'or et d'argent, comme nous l'apprit l'inscription suivante : Antonio Zurreño, 
del arte de oro y plata, fazebat (sic) esta media puerta. 

Bien que la cathédrale de Tolède soit moins vaste que celle de Séville, l'aspect de l'intérieur 
est grandiose et des plus saisissants : elle est divisée en cinq nefs, et celle du milieu est d’une 
hauteur prodigieuse, que le peu d'élévation des nefs latérales fait paraître encore plus consi- 
dérable. La toiture, composée de soixante-douze voûtes de différentes dimensions, est supportée 
par quatre-vingt-huit piliers, formés de colonnes groupées ensemble, et dont le nombre varie 
entre huit et seize. Les vitraux de Tolède, d'une excellente conservation, peuvent être cilés au 
premier rang parmi ceux que possède l'Espagne. On connaît les noms de plusieurs védrieros ou 
maîtres verriers de la cathédrale : la plupart vivaient au quinzième siècle ou au commencement 
du seizième, époque où la peinture sur verre atteignit dans la Péninsule son plus grand déve- 





loppement. Parmi les zédrieros espagnols qui travaillèrent à Tolède, les principaux sont Juan 
de Ortega, le maestro Dolfin, le maëestro Cristobal, Gonzalo de Cérdoba ; quelques-uns, comme 
Alberto de Olanda, étaient Hollandais, et d'autres étaient Français, tels que Vasco de Trova 
(de Troyes) et Pedro Francés, — Pierre le Français. 

Le chœur, suivant un usage général en Espagne, est placé au centre de la nef principale 
el occupe le milieu de l'église. Les stalles du rang inférieur, qui datent de la fin du quinzième 
siècle, sont en nover sculpté, et offrent des sujets si intéressants et si nombreux, que plusieurs 
heures nous suffirent à peine pour les examiner. Ce sont pour la plupart des joutes, des tour- 
nois, des batailles et des siêges, d'une exécution assez barbare, il est vrai, mais avec des détails 
extrêmement curieux pour le costume, les armes et les armures des chrétiens et des Mores de 
l'époque. Quarante-cinq des stalles où sont sculptés des sujets de ce genre portent le nom de la 
ville ou de la forteresse assiégée; les plus intéressantes sont celles où l'on voit représentés diffé- 
rents épisodes de la prise de Grenade. Les stalles supérieures sont ornées d'arabesques d’une 
exécution très-fine ; elles sont en partie l'œuvre du célèbre Alonso Berruguete; les autres 
sont d'un artiste bourguignon, Philippe Vigarny, qui vint au commencement du seizième siècle 
s'établir en Espagne, où il acquit une grande réputation sous le nom de Felipe de Borgoña. 
Ces stalles, enrichies de marqueterie de bois et d'incrustations de marbre de différentes cou- 
leurs, peuvent être citées comme un des plus beaux spécimens de la sculpture sur bois à 
l'époque de la Renaissance. Nous remarquâmes sur la stalle de l'archevèque un sujet qui a été 
souvent représenté en Espagne : la Vierge plagant la chasuble sur les épaules de saint Hdefonse. 

La légende de la casulla est populaire à Tolède : saint Idefonse, archevéque de cette ville 
au sixième siècle, avait écrit un ouvrage pour célébrer la virginité de la Mère de Dieu, de Vir- 
génitate sanclæ Mariæ : la sainte Vierge voulant lui témoigner son contentement descendit du 
ciel un matin, et assista à l'office, assise dans la stalle de l'archevêque ; cette stalle, dit-on, cessa 
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depuis lors d'être occupée : on assure même qu'aussitôt qu'un profane osait s'y asseoir, ilen était 
immédiatement expulsé par des anges. Nous vimes dans la chapelle du patron de Tolède la dalle. 
entourée de marbre rouge, sur laquelle la Reine du ciel posa ses pieds, avec cette inscription 
latme : Adorabimus in loco ubi steterunt pedes ejus : — Nous C'adorerons dans le lieu où se 
posèrent tes pieds. Un grillage protège la sainte pierre : mais on a ménagé un espace assez 
grand pour que les fidèles puissent la toucher du bout de leur doigt, qu'ils portent ensuite 
pmeusement à leurs lèvres. 

Les relables des églises espagnoles sont d'une dimension et d'une richesse dont on peut difi- 
cilement se faire une idée sans les avoir vus : celui de Tolède, orné d'innombrables ligures 
sculptées, s'élève presque aussi haut que la voûte. La reja où grille du chœur, en fer revêtu d'ar- 
sent, est également de dimensions colossales. Parmi les nombreuses chapelles de la cathédrale. 
nous visitämes d'abord la capélla muzärabe, ainsi nommée parce qu'on y célèbre journellement 
les offices et le sacrifice divin suivant le rite mozarabe. qu'on appelle également rite apostolique 
où gotluque. On a donné le nom de musérabes aux chrétiens qui, après la conquête, vécurent 
sous la domination musulmane. Is suivirent le rite en usage du Lemps des rois goths, qui diffère 
en beaucoup de points du rite romain. Ces différences portent principalement sur les prières, sur 
la récitation du Pater, sur celle du Credo, sur la manière de placer lhostie et de donner la bé- 
uédietion, ete. Une des particularités les plus remarquables, c’est que le prêtre divise l'hostie en 
neuf morceaux, qu'il place en forme de croix sur la patène: chacun de ces morceaux se rap 
porte à l'histoire du Christ. 

I paraît qu'après la conquête de Tolède par les chrétiens, l'office mozarahe fut le sujet de 
contestations interminables : le roi Alphonse VL et la reine Constance, sur les sollicitations du lé- 
ga du pape, voulurent rétablir dans la cathédrale le rite romain. Le clergé, la noblesse et le 
peuple s'adréssèrent au roi, pour le faire revenir sur sa décision. Alphonse VI répondit, si l'on en 
croit la tradition, que la question serait jugée par les armes ef soumise au jugement de Dieu. 
En conséquence, deux champions furent choisis. l'un pour le rite mozarabe et l'autre pour le rite 
romain, Le combat eut lieu en champ clos dans la Vega, et, à la grande joie des Tolédans. le 
défenseur du rite mozarabe fut déclaré vainqueur. Le roi et le légat refusèrent cependant, dit- 


Cr 


on, d'accepter le résultat de ce combat judiciaire, et voulurent avoir recours à une épreuve d'un 
autre genre, celle du feu, qui fut acceptée par les Tolédans. I s'agissait de placer sur un brasier 
ardent un missel romain et un missel mozarabe, et celui qui résisterait le mieux au feu devait obte- 
mir la préférence. On éleva en conséquence un bûcher sur la place du Zocodover, et les deux livres 
rivaux furent jetés dansles flammes : le rituel romain fut, à ce qu'il parait, fortement endommagé. 
tandis que celui des Mozarabes fut respecté par le feu; les Tolédans conservèrent donc leur an- 
cienne liturgie, en faveur de laquelle Dieu lui-même s'était prononcé ; il fut décidé que six 
des églises de la ville seraient destinées au rite mozarabe. Cependant la liturgie romaine reprit 
peu à peu le dessus : les livres mozarabes n'étant pas renouvelés, devinrent de plus en plus rares. 
et au bout de quelques sièeles l'ancien rite était sur le point d'être abandonné, quand le cardinal 
Ximenez résolut de le relever. Il fonda dans la cathédrale une chapelle mozarabe, et fit impri- 
imer en 1500 l’ancien rituel à Alcala de Hénarès. Sur six églises consacrées autrefois au rite mo- 
“arabe, deux seulement ont conservé leur ancienne destination; on les désigne sous le nom 
de parroquias musdrabes. pour les distinguer des autres paroisses, appelées parroquias latinus. 

La capilla Mayor portait autrefois de nom des lieyes Viejos, à cause des anciens rois d'Es- 
pagne dont elle renferme les tombeaux: elle possède en outre celui du célèbre cardinal Men- 
doza — #7 gran Cardenal, — archevèque de Tolède. Il était tout naturel de placer à côté de la 
Sépullure des rois d'Espagne celle du puissant prélat qui partagea le pouvoir avec Ferdinand et 
Isabelle, À côté de la capilte M 4497 Se lrouve le fameux autel appelé e/ Trasparente, chef-d'œuvre 
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de mauvais goût churrigueresque, dont les extravagances insensées forment le contraste le plus 
malheureux avec les merveilles du moyen âge et de la renaissance. Il serait mutile d'essayer de 
décrire cette monstrueuse machine, amoncellement confus et ridicule d’anges, de colonnes, de 
nuages, de rayons, le tout en marbre et en bronze, avec force dorures : disons tout simplement 
que ce malencontreux autel déshonore la cathédrale, et vouons à l'exécration des gens de goût 





PUITS ARABE, A TOLÈDE, 


l'architecte, ainsi que l'auteur d'un poëme qui célèbre cette huitième merveille du monde, 
— Ücarva maravilla! 

On nous fit voir dans la capilla de la Virjen del Sagrurio une statue de la Vierge, lrès-an- 
cienne et fort vénérée, qui a donné son nom à cette chapelle : suivant la tradition, celle statue 
existait déjà à Tolède dès l'époque des rois goths; quand la ville tomba au pouvoir des Arabes. 
on la cacha au fond d'un puits pour la soustraire à leurs mains, et elle y séjourna près de qua- 
tre siècles, jusqu'à ce qu'un miracle la fit découvrir. Comme plusieurs anciennes Vierges que nous 
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avons pu observer dans les églises d'Espagne, celle-ci est en bois recouvert d'une plaque d'argent, 
à l'exception de la figure et des mains. Dans la chapelle dédiée à santa Marina, qui précède celle 
de Notre-Dame del Sagrario, nous remarquämes sur le sol une grande plaque de bronze, longue 
de près de deux mètres ; sur cette plaque, qui recouvre le tombeau du cardinal de Portocarrero, 
nous lümes l'inscription suivante en lettres d'or : 


HG JACET 
CUILAES 
CAES 
ET XIHIL, 


Li 


“ Lei repose de la poussière, de la cendre, — et rien, » 


Un vovageur du siècle dermer faisait observer que celte épitaphe, qui n'est que l'expression 
de humilité chrétienne, pourrait également être adoptée par un matérialiste. 


111 


La Sala capitular est une des plus belles qu'il y ait en Espagne : la pièce d'entrée ou antesalu. 
dont la décoration, de style moresque, est merveilleusement conservée, nous rappela les salles de 
l'Alhambra ; le plafond à stalactites, — arfesonado, — est tout resplendissant d'or et d'azur. La 
boiserie des armoires est sculptée en noyer avec un art merveilleux : ce sont des mascarons, des 
satvres, des arabesques, des feuillages et autres ornements de l'exécution la plus précieuse. Fort 
heureusement, on sait le nom de l'auteur, qui mériterait d'être plus connu : c'est Gregorio Pardo, 
qui mit trois ans à exécuter son travail, commencé en 1549: on sait même le chiffre de la somme 
qui lui fut payée par le chapitre. Les églises d'Espagne sont extrêmement riches en renseigne- 
ments de ce genre, si précieux pour histoire de lart : leurs archives, respectées depuis des 
siècles, contiennent un très-grand nombre de documents relatifs aux peintres, sculpteurs, ver- 
riers, brodeurs et autres artistes qui ont contribué à embellir les églises de la Péninsule. Les 
merveilles de la Sala capitular et d'autres parties de la cathédrale de Tolède n'ont rien qui 
doive surprendre, quand on pense à la richesse extraordinaire du clergé de cette ville : les arche- 
vèques de Tolède, qui portaient en outre le litre de primats d'Espagne et de grands chanceliers de 
Castille, n'avaient pas moins de deux cent mille ducats de revenu, tandis que ceux de Séville 
“en avaient que quatre-vingt mille, et ceux de Valence trente mille seulement. Grâce aux 
dotations accordées par plusieurs rois d'Espagne, les autres membres du clergé de Tolède étaient 
riches à l'avenant. Les rois d'Espagne avaient le titre de chanoines de la cathédrale ; on assure 
même qu'une amende de deux nulle maravedices leur était imposée parce qu'ils n'occupaient 
pas la stalle qui leur était assignée dans le chœur. 

C'est dans la sacristie et dans les salles voisines que sont conservés les tableaux les plus 
précieux, La salle principale, de forme oblongue, à une centaine de pieds de longueur, et sa 
hauteur est en proportion ; le plafond, représentant l'apparition miraculeuse de la Vierge à saint 
ldefonse, est de Luca Giordano. Parmi les tableaux, nous citerons Apparition de saint Hdefonse 
ä sainte Léocadie, une Crèche el une Adoration des mages, par Orrente; un Déluge universel, du 
Bassan, et une toile représentant le Christ arrété par des soldats, par Gova, qui réussit moins 
dans la peinture religieuse que dans la gravure à l'eau-forte. Notons enfin un Apostolado, — 
cest le nom qu'on donne aux tableaux représentant le Christ avec les Apôtres, et le Partage de 
la tunique du Christ, deux tableaux du Greca, qui s'est représenté lui-même sous la figure d'un 
des soldats qui entourent le Sauveur. Ce peintre naquit vers le milieu du seizième siècle : on n'a 
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pu trouver aucun document sur le lieu de sa naissance ni sur sa famille. Tout ce qu'on sait, c'est 
qu'il était originaire de Grèce; la forme de son nom, et l'habitude qu'il avait de signer ses 
tableaux en caractères grecs, ne permettent pas d'en douter. Venu jeune en Jalie, il séjourna 
quelque temps à Venise et fréquenta, dit-on, Patelier du Titien. En 1577, il vint se fixer à 
Tolède : les travaux affluèrent, et le chapitre de la cathédrale lui command, dès la première 
année, le tableau du Partage de ta tunique du Christ, où la préoccupation d'imiter la couleur du 
Titien est évidente, comme dans sa Sainte Fumille, de l'Hospedal del Cardenal, et dans les 
premiers tableaux qu'ilfit à Tolède. Dans les tableaux de sa seconde manière, 11 abandonna sans 
transition aucune les traditions de l’école vénitienne, Ces compositions étranges, où les tons les 
plus violents et les oppositions les plus extrêmes se heurtent d'une facon singulière, sont 
évidemment conçues en dehors du domaine de la réalité, et trahissent une imagination maladive. 
en même temps que la main d'un peintre qui m'avait pas toute sa raison. Le Greco menait 
joyeuse vie, à la mamère des peintres italiens : un auteur espagnol assure qu'il tenait à gage, 
dans sa maison, des musiciens qui jouaient pendant ses repas. S'il gagnait beaucoup d' argent, 1l 
le dépensait à mesure ; aussi à sa mort ne laissa-t-il pour toute richesse que des tableaux ébauchés. 
Les ouvrages du Greco ne sont pas rares en Espagne : on en compte une vingtaine dans les 
musées de Madrid, et à peu près le même nombre dans différentes églises de Tolède : on en voit 
aussi dans les environs, notamment à Ilescas. Il est à regretter que le Louvre n'en possède 
aucun, car si le Greco est un peintre fort mégal, il n'est jamais vulgaire, et parfois un éclair de 
génie vient iluminer ses bizarreries et ses extravagances. 

Le trésor de la cathédrale de Tolède, le plus riche qui existe en Espagne, était renfermé il Y à 
quelques années dans deux pièces qu'on appelait e/ Cuarto de la Custodia, et el Ochuve, — 
l'Octogone, À la suite de plusieurs vols commis dernièrement, et qui, malheureusement, n'ont pas 
été les seuls”, les joyaux, — as alhajas, ont été mis en sûreté dans une autre partie de lacathédrale, 
Citons d'abord la fameuse custode, entièrement en argent et en vermeil, la plus grande qui 
existe au monde : son poids dépasse quinze arrobas (près de deux cents kilogrammes), et 
elle ne contient pas moins de deux eent soixante statuettes de différentes dimensions. Cette 
pièce extraordinaire, haute d'environ trois mètres, est de style ogival fleuri, et fut commandée 
en 1515 par le cardinal Ximenez de Cisnéros à Enrique de Arte. qui mit neuf ans à l'exécuter : 
les pièces qui la composent sont innombrables. On conserve dans le trésor un livre fait par 
Enrique de Arfe, et indiquant la manière de démonter et de remonter cette machine compliquée. 
La Custodia en renferme une autre plus petite, qui pèse environ seize kilogrammes d'or pur, el 
qu'isabelle la Catholique fit faire avec les premiers lingots d'or que Christophe Colomb rapport 
d'Amérique ; après la mort d'Isabelle, le cardinal Ximenez acheta la précieuse eustode, et en fil 
don à la cathédrale de Tolède. 

On nous fit voir ensuite la fameuse robe et le manteau de la Vierge del Sagrario, merveilles 
de richesse et de travail : le tissu disparait entièrement sous des broderies faites de fil d'or, de 
perles, de diamants, de rubis, d'émeraudes et d'autres pierres précieuses, qui se comptent par 
milliers. Trois cents onces d'or ont été employées en fil, canetille, ete., et les petites perles qui 
forment la broderie pèsent à elles seules un poids presque égal. Ce riche vêtement, dont aucune 
reine ne possède le pareil, est en outre couvert d'une quantité de joyaux du plus grand prix, qu'on 
a fixés par-dessus la broderie, faute de place : nous en rémarquämes jusque sur les manches. 
Le Vestao del Niño, ou habillement de l'Enfant, est du même genre que celui de la Vierge : 
neuf personnes, exclusivement employées à ce travail, mirent plus d'un an à en terminer a 
broderie. Notons encore un crucifix colossal d'argent doré, et une croix archiépiscopale de style 


Il y a quelques mois, la belle couronne d'or de la cathédrale de Séville a été volée : cette couronne, enrichie de 
picrreries, avait 66 donnée au x siècle par saint Ferdinand. 
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sothique, montée sur une bampe très-haute: cette croix appartenait au cardinal de Mendoza, 
et un grand souvenir historique en réhausse encore le prix : c'est celle qui fut arborée sur la 
forteresse de FAlhambra quand les Espagnols prirent possession de Grenade, le 2 janvier 1492. 

Andrea Navagiero, qui visita Tolède en 1525, a écrit quelques lignes curieuses sur 
cathédrale : «Le trésor de cette église est d'une grande richesse, plein d'innombrables orne- 
ments sacerdotaux et autres objets donnés par divers rois et archevèques pour l'embellisse- 
ment de l'église. Il y a beaucoup de vêtements de drap d’or, ornés de perles et de joyaux ; el. 
parmi les autres richesses, une custode ou tabernacle pour porter le corps-Christ, entièrement 
d'or et d'argent, avee des jovaux à profusion, laquelle, dit-on. vaut trente mille ducats : ce qui 
est certain, c'est qu'elle est très-belle et très-superbe. (C'est la fameuse Custodia’ dont nous 
venons de parler.) Il y a encore une mitre fort riche, ornée de très-beaux bijoux, mais qui vaut 
peut-être moins qu'ils ne disent, bien qu'elle soit d’un très-grand prix. Les autres bijoux el 
perles sont si nombreux que je n’en donne pas le détail; mais leur valeur est telle qu'on peut dire 
avec vérité que cette église est la plus riche de la chrétienté, car l'archevêché et la cathédrale de 
Tolède ont plus de revenus que tout le reste de la ville. » IF y a trois siècles et demi que ce passage 
est écrit, et si on pense que depuis cette époque les princes, les prélats et les simples particuliers 
ont enrichi à l'envi le trésor, on pourra se faire une idée de ce qu'il contient de merveilles. 

Éblouis par tant de richgsses, nous avions besoin, pour reposer nos veux, de l'austérité de la 
pierre ; aussi allämes-nous, après avoir visité les alhajas, examiner dans tous leurs détails les 
belles sculptures gothiques de la Puerta del Perdon, la porte principale, au-dessus de laquelle 
s'élève une immense rosace de trente pieds de diamètre. D'après une croyance populaire, les 
femmes enceintes gravissent les degrés de cette porte, dans l'espoir d'obtenir une heureuse 
délivrance. La Porte du Pardon, qui ne s'ouvre que dans les circonstances exceptionnelles, est 
flanquée de deux portes plus petites : la Puerta de da Torre, située au-dessous de la tour, et celle 
de los Escribanos. Nous remarquâmes au-dessus de cette porte une curieuse inscriplion en espa- 
enol du quinzième siècle, relative à la prise de Grenade, à l'expulsion des juifs d'Espagne et 
à l'achèvement des voûtes de la cathédrale. Sur un pilier voisin est une naïve peinture de 
la même époque, représentant une vierge connue sous le nom de Nuestra Señnora de la 
Leche, Notre-Dame du Lait, parce qu'elle donne le sein à son divin Fils, Plus loin, un saint 
Christophe colossal occupe une grande partie de la muraille : c'est une ancienne peinture, 
haute d'une quarantaine de pieds, qui nous rappela celle de la cathédrale de Séville : on la 
désigne communément sous le nom de San Cristobalon, forme augmentative de Crestébal. Au- 
dessus de la salle capitulaire d'été se trouve la bibliothèque, très-riche en imprimés et en ma- 
nuscrits. On nous fit voir dans d'autres salles différentes pièces qui servent à former le fameux 
monument de la semaine sainte, ainsi que les gigantones el la tarasca, énormes mannequins hauts 
de plusieurs mètres, habillés de soie à la mode du siècle dernier. Is figuraient autrefois en têle 
de la procession de la Fête-Dieu, mais cet ancien usage a été aboli, les gestes ridicules et les 
contorsions des gigantones ayant élé jugés peu dignes d'une cérémonie religieuse. 

La principale rue de Tolède est la calle de la Feria, où se trouvent les boutiques les mieux 
achalandées, et qui conduit à la place du Zocodover, en arabe le marché. C'est dans le focodover 
que se célébraient autrefois les combats de taureaux et les autos de fé de l'inquisition. Tolède 
état Ja ville par excellence du Saint-Office : l'archevèque avait de droit le titre d'Inquisiteur 
vénéral. Sur le Zocodover se tenait aussi le marché, et on disait la messe dans une petite cha- 
pelle qui se voit encore au-dessus d'une arcade donnant sur la place, la capélla del Cristo de la 
Sangre (du sang), afin que ceux qui venaient vendre où acheter pussent l'entendre sans quitter 
leurs affaires. C'était encore le rendez-vous des oisifs et des chercheurs de nouvelles, el aussi 
de ces sens que Cervantès appelle « la troupe innombrable comprise sous le nom de pécæros, n 
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— car il parle dans une de ses nouvelles des mendiants postiches, des faux perclus et des 
coupeurs de bourses du Zocodover. 


IV 


Une montée nous conduisit du Zocodover à l'Alcazar, bâti sur la plus haute des sept collines 
de Tolède, point culminant qui domine le Tage. Ce palais fut commencé en 1534 par Alonso de 
Covarrubias, un des grands architectes espagnols de la renaissance. La façade principale, qui 
occupe un des côtés d'un vaste quadrilatère, est ornée avec une grande richesse, Sur chacune 
des autres façades on aperçoit encore des restes de l'ancienne ornementation, qui montrent ce 
que devait être autrefois ce magnifique édifice. Malheureusement l'Alcazar est dans un état de 
dégradation qui fait peme à voir : des escaliers grandioses, dont les marches de marbre sont 
disjointes: des colonnes qui ne supportent plus rien, des plafonds sur lesquels on ne saurait 
s'aventurer sans danger : tel est le lamentable spectacle que nous offrit l'ancien palais impérial. 
Les armes de Charles-Quint sont encore visibles au-dessus de la frise, et leur conservation 
forme avec le reste de l'édifice un contraste qui ressemble à une ironie, Ce n'est pas aux Espa- 
nols qu'il faut reprocher l'état où se trouve aujourd'hui FAlcazar. Dès l'année 1710, pendant 
la guerre de succession, les troupes alliées, composées d'Anglais, d'Allemands et de Portugais. 
incendièrent le palais impérial : les soldats arrachaient les boiseries délicatement sculptées des 
appartements, el s'en servaient pour allumer leur feu. Un voyageur italien, qui visita Tolède en 
1760, fait une frisle peinture de FAlcazar : «.….. Encore quatre-vingts années, ajoute-t-il, 
el suivant toute apparence, ces pauvres vestiges n'existeront plus, il n'en restera que de simples 
traces; car ils dépérissent visiblement, et se couvrent de mousse, d'épines et de mauvaises 
plantes. » Cette prédiction s'est presque accomplie, Du haut de la vaste esplanade sur laquelle 
est bâti l'Alcazar, on jouit d'une vue splendide sur la ville et sur les environs : la flèche de la 
calhédrale s'élance, svelle et découpée à jour: au-dessus du Tage, bordé de rochers et de con- 
structions pittoresques, s'élève le pont d'Alcantara, avec sa porte fortifiée: eà et là surgissent 
d'épaisses assises de pierre, débris des fondations de quelques moulins arabes : quelques arcades 
de brique montrent encore la place où s'élevait au seizième siècle l'Artficio de Juanelo. jadis 
une des merveilles de Tolède. Cet arficio était une machine hydraulique destinée à amener 
l'eau du Tage jusqu'à l'Alcazar. Déjà un appareil de ce genre avait été établi, mais les crues 
l'avaient emporté. Charles-Quint, qui était passionné pour la mécanique, fit construire une ma- 
chine du même genre par Giovanni Turriano, horloger et mécanicien de Crémone dont les 
Espagnols ont traduit le prénom italien par Juanelo. L'empereur avait sans doute une estime 
particulière pour cet Halien, car il le choisit plus tard parmi ceux qui devaient l'accompagner 
dans sa retraite de Yuste, D'après Alvarez de Colmenar, cette machine « étoit composée de 
srandes caisses de fer-blane, attachées les unes aux autres, et formant une file qui descen- 
doit du chäteau dans le Tage : l'eau entrant dans Ina première éloit poussée dans la seconde 
par le moven de certains rouages, et de celle-là successivement dans les autres, jusqu'au château 
où elle tomboit dans un réservoir, et se répandoit de là dans toute 


la ville par un canal: ce qui 
étoit d'une grande commodité. Cette machine est rompue depuis un siècle ou environ et on la 
laisse là sans prendre aucun soin pour la raccommoder: de sorte que Tolède n'ayant aucune 
lontaine, et située sur un roc où l'on ne peut pas creuser de puits, 


les habitants sont contraincts 
d'aller de tous les côtez de la ville au bord du 1 


age, et de descendre plus de trente toises pour 
v puiser de l'eau. » L'Artficio de Juanelo. que Cervantès cite, avec la fameuse custode, comme 


une des choses à voir dans Tolède, était connu autrefois hors de l'Espagne : témoin ce pas- 
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sage d'un livre imprimé à Paris en 1615, sous le titre d'Ænventaire général des plus curieuses 
recherches des royaumes d'Espagne : « Là tu verras le grand, fort et mémorable Alcacar… où 
l'eau monte en grande abondance par un artifice admirable, qui rejaillit de la rivière du Taje, A 
ceste invention est semblable celle que fit faire Henry le Grand d'heureuse mémoire sur Le pont 
Neuf de sa bonne ville de Paris, où il y a deux belles figures de bronze, l'une de Jésus-Christ, 
et l'autre de la Samaritaine. Il n'y à que ceste différence que l'eau de Tolède monte deux fois 
plus haut que l'autre. et jette aussi gros que le corps d'un bœuf. » 
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AECAZAIN DE TOLÈRE 


Nous descendimes au Tage en suivant la pente rapide de la Cuesta del Cérmen, où une scène 
de dx Hustre Fregona de Cervantès nous revint en mémoire : «… Lope l'Asturien cheminait du 
Coté de la rivière. par la Cuesta del Cérmen..….: au plus roide de la descente, il rencontra un âne 
de porteur d'eau qui montait chargé... il donna un tel choc à l'âne maigre et fatigué qui montait, 
qu'il se jeta les quatre fers en l'air, db les cruches s'étant brisées, toute l'eau se répandit… 


Comme du lemps de Cervantès, les aquadares descendent encore au Tage pour faire leur pro- 
[Hi 
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vision d'eau dans des vases de terre qu'ils placent d'une manière très-ingénieuse sur des ânes. 

La navigation du Tage, aujourd'hui abandonnée, était florissante au seizième siècle. « Le roi 
Philippe second, notre maître, dit Medina, a beaucoup amélioré ce fleuve en le rendant navigable 
jusqu'à Tolède, où viennent aborder des bateaux chargés de marchandises. » Depuis ce temps, 
diverses tentatives ont été faites pour rétablir la navigation, mais sans résultat; il y a une 
cinquantaine d'années, François-Xavier de Cabanes publia un ouvrage sous le titre de : Memoria 
sobre la Navegacion del Tajo ; mais le projet, qui a été repris plus récemment, en est malheureu- 
sement resté là. Le fleuve « aux ondes dorées » si souvent chanté par les poëtes, — los paetas del 
dorado Tajo, — n'a pas été oublié par Garcilaso de la Vega, qui était de Tolède : 


De cuatro ninfas, que del Tajo amade 
Salieron juntas, à cantar me ofresco… 


C'est à l'églogue de Gareilaso que don Quichotte faisait allusion en parlant des « ouvrages délicats 
que faisaient dans leur séjour de cristal ces quatre nymphes qui sortirent la tête des ondes du 
Tage, et s'assirent sur la verte prairie pour travailler à ces riches étoffes que nous dépeint l'in- 
sénieux poële, et qui étuent tissues d'or, de soie et de perles. » Nous avouerons que quand 
nous avrivämes aux bords heurewr du Tage, rien ne nous rappela cette poétique description : au 
lieu de la verte prairie nous ne trouvâmes qu'une boue liquide, détrempée par les eaux jaunâtres 
du fleuve, et dans laquelle, 6 réalité ! nous n’apereûmes, au lieu de nymphes, qu'un troupeau de 


noirs pourceaux qui prenaient leurs ébats. 


Tolède est restée trop longtemps au pouvoir des Arabes pour n'avoir pas conservé quelques 
monuments qui rappellent l'époque de la domination musulmane : un des plus curieux est 
l'ancienne synagogue, connue sous le nom de Santa Maria la Blanca. Get édifice nous parut re- 
monter au neuvième siècle : il est du style qu'on appelle en Espagne estilo del Califato, el son ar- 
chitecture ne manque pas d’analogie avec celle de la mosquée de Cordoue. Ily a longtemps que 
la synagogue a cessé d’appartenir au culte israélite : dès le commencement du quinzième siècle, 
les habitants de Tolède, excités par les prédications de saint Vincent-Ferrier, expulsèrent les 
juifs de leur temple, qui fut converti en église catholique. Plus tard il devint le Ae/ugio de da 
Penitencia, asile pour les femmes repenties, et vers la fin du siècle dernier on en fit une caserne 
etun magasin d'effets militaires, destination qu'il conservait encore, il y a une vingtaine d'années, 
lorsque la commission des monuments historiques de la province de Tolède le jugea digne d'être 
Conservé, el ouvrit une souseription pour subvenir aux frais de restauration. 

Plusieurs églises d'Espagne ont été élevées sous l'invocation de sainte Marie la Blanche. 
L'origine de ce nom se rapporte à une légende qui se répandit en Espagne dès les premiers 
siècles du christianisme. Sous le pontificat de saint Libérius, dans la nuit du 4 avril 352, la 
Vierge apparut à un habitant de Rome et à sa femme, et leur ordonna d'ériger en son honneur 
un temple sur un certain endroit du mont Esquilin. Les deux époux s'y rendirent dès le point 
du jour et trouvèrent l'endroit désigné couvert d'une épaisse couche de neige. Émerveillés de 
ce prodige, les deux époux s'empressèrent d'en informer le pontife. Sant Libérius, frappé d'un 
récit qui coïncidait avec un songe qu'il avait eu pendant la nuit même, s'empressa de faire jeter 
les fondements d’une église qui fut appelée Sainte-Marie la Blanche, en mémoire de la neige 
miraculeuse, symbole de la pureté de la Vierge. A quelques pas de Santa Maria /a Blanca, se 
Wouve une autre synagogue moins grande, appelée e/ Trénsito ; c'est un Juif immensément riche, 
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Samuel Levi, tesorero de Pierre le Cruel, qui la fit élever à ses frais vers le milieu du qua- 
lorzième siècle, très-probablement par des ouvriers musulmans, car le style des monuments 
appelle beaucoup celui des salles de l'Alhambra. Le trésorier du rot de Castille eut une fin 
malheureuse : Don Pedro, ayant un jour besoin d'argent, trouva tout simple de faire mettre 
à mort Samuel Levi et de s'emparer de ses biens. Les juifs de Tolède restèrent en possession 
de cette synagogue jusqu'à leur expulsion, en 1492, et les rois catholiques la donnèrent ensuite 





ANCIENRKE SYXAGOGUE, TOLÈDE (SANTA WARIA LA ELANCA}. 


aux chevaliers de Calatrava. L'édifice se compose d'une seule nef, beaucoup plus richement 
ormée que Sainte-Marie la Blanche : sur les murs se voient de grandes inscriptions en carac- 
tères hébraïques d'une élégance remarquable, qui contiennent la louange de Samuel Levi et 
d'un rabbin nommé Meir; d'autres inscriptions sont empruntées aux psaumes de David. Le pla- 
lond, de style moresque, est d'un travail merveilleux. 

Les deux anciennes synagogues sont siluées au milieu de la Juderla ou Juiverie, quartier 
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composé de ruelles étroites, et l'un des plus misérables de la ville. Le trésorier de Pierre le Cruel 
y possédait cependant, dit-on, un palais magnifique. En Espagne, comme en France et dans 
presque tous les pays d Europe, les juifs étaient parqués dans certains quartiers; dans plusieurs 
villes, à Tolède notamment, ils étaient très-nombreux, malgré les persécutions qu'ils eurent 
à essuyer successivement de la part des Goths, des Arabes, et surtout des chrétiens, qui se mon- 
trèrent leurs ennemis les plus acharnés; aussi assure-t-on que, lors du siége de Tolède par les 
Arabes, les juifs leur ouvrirent les portes de la ville, Un grand nombre de juifs prêtaient à très- 
gros intérêts : le taux légal, autorisé par le Fuero Heal, était de trente-trois pour cent : passé ce 
laux, c'était de l'usure. Ceux qui se firent catholiques ne furent jamais confondus avec les chré- 
liens d'ancienne date, qui s'appelaient eux-mêmes cristianos viejos y rancios, — vieux et rances. 
Les convertis étaient tenus de porter sur l'épaule un morceau d'étolfe de couleur, ce qui leur 
lit donner le nom de Judios de Seal. Au dix-septième siècle les juifs eurent beaucoup à souffrir 
des rigueurs de linquisition, La haine des Espagnols était tellement violente, que la seule épi- 
thète de Judio devint une sanglante injure ; le mot judiada signifie une mauvaise action, ou un 
gain excessif et scandaleux, Nous avons vu promener par les rues, pendant les Jours de carème, 
un mannequin grotesque, auquel le peuple donne le nom de Judas, et qui, après avoir été couvert 
de huées et trainé dans la boue, finit par être brûlé. L'auteur de l'État présent d'Espagne (WTAT) 
dit qu'on avait par toute l'Espagne une aversion extrême pour les juifs : « Jusque-là que, depuis 
cent cinquante ans, les filles qui naissent d'un grand d'Espagne qui avoit épousé la petite-fille 
d'un juif qui s'éloit converti, sont toutes obligées de se faire religieuses, parce qu'elles ne trouvent 
point à se marier, et que le fils aîné même, à qui tout le bien est substitué, ne trouveroit pas 
une fille de condition médiocre qui voulût lépouser. » I n'était pas de méfait qu'on ne mit sur 
le compte des israélites : ainsi, raconte le même auteur, «on conserve depuis trois cent soixante- 
dix-neuf ans, dans la sacristie de la cathédrale de Tolède, une hostie miraculeuse qui fut percée 
de trois coups de couteau par un juif, en Hollande. Les trois trous v paroissent encore : on 
prétend que le juif se convertit à la vue de la lumière éblouissante qui entoura cette hostie au 
mème moment. » 

Nous avons dit qu'une porte de la cathédrale est appelée Puerta del Niño perdido : la légende 
de l'Enfant perdu, très-populaire en Espagne, est racontée dans un curieux ouvrage intitulé : 
Centinela contra judios (la Sentinelle contre les juifs) : « Dans le courant de l'année 1490, un 
juif de Quintanar se trouvait à Tolède avec plusieurs de ses coreligionnaires, à l'époque où lon 
célébrait un acte de /oë de l'inquisition. Voyant le danger qu'ils couraient de la part des chrétiens, 
ce juif dit aux autres : «Moi, je sais une chose qui ferait mourir de rage tous ces gens-là, et 
qui ferait en même lemps triompher la loi de Moïse. » Ils se concertèrent, el convinrent de se 
réunir à Tembleque, où ils prirent la résolution d'enlever un enfant âgé de trois à quatre ans. 
L'un d'entre eux, connu pour le plus rusé, fut chargé de cet enlèvement. L'enfant fut volé à 
Tolède et amené au bourg de la Guardia, pays du ravisseur, lequel dit aux habitants qu'il rame - 
nait son fils qu'il avait confié à une nourrice du dehors. L'époque de la Passion étant arrivée, 
lous ces Juifs se donnèrent rendez-vous dans une grotte à une demi-lieue de la Guardia, où 
ils firent souffrir au pauvre petit innocent tous les affronts et tous les opprobres dont leurs 
ancêtres avaient abreuvé le Christ : après avoir parodié toutes les scènes de la Passion, ils le 
crucihièrent et le frappèrent d'un coup de lance. À cette même heure (comme le fait fut reconnu 
et vérifié depuis), la mère du saint enfant, qui était aveugle, recouvra subitement la vue... Is 
arrachèrent ensuite le cœur du pauvre petit, et enterrèrent son corps. Pour achever leur for- 
fait, ils se rendirent à la ville, emportant le cœur de l'enfant, etils parvinrent à corrompre un 
certain Juan Gomez, nouvellement converti (cristiano nuevo), qui, moyennant trente réaux, con- 
sentil à voler pour eux, dans le sanctuaire d'une église, une hostie consacrée. Ils envoyèrent 
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aux juifs de Zamora cette hostie enfermée dans un livre, avec le cœur de l'enfant enveloppé 
dans un linge. Le créstiano nurvo, s'étant rendu à Avila dans la crainte d'être poursuivi, entra 
dans la cathédrale de cette ville pour détourner les soupçons, et ouvrit son livre. Or quelques 
fidèles, qui se trouvaient dans l'église, furent frappés d'étonnement en voyant que le livre 
projetait des rayons aussi brillants que ceux du soleil; un d'eux, prenant cet homme pour 
un saint, le suivit jusqu'à la posada, et instruisit du miracle un des membres du saint-office. 
Juan Gomez fut interrogé, arrêté et emprisonné ; on trouva sur lui des lettres qui mirent sur la 
trace du crime, et il fut condamné, ainsi que ses complices, à être brûlé sur le bûcher. » 

D'après un ancien proverbe espagnol, il fallait se méfier « d'un moine encapuchonné, d'un 
soldat affamé, et d'un juif persécuté : » 

De fraylé rcbozado, 
De hambriento soldado, 
Ÿ de judio acosado, 

La vraie cause de ces persécutions, outre le fanatisme et l'intolérance, était la cupidité : les 
juifs s’adonnaient surtout au commerce de l'argent, à peu près le seul qui leur fût permis, et on 
les accusait pour les dépouiller plus facilement. Au commencement du siècle, ce préjugé était 
encore dans toute sa force : un auteur anglais attribue le propos suivant à un libéral valencien : 
«“ Je hais tous les genres d'oppression, disait à lord Carnarvon ce singulier libéral : je suis un 


ami du genre humain ; si cependant il se trouvait un juif parmi nous, il faut le brûler. et le 


brûler vif!» On assure qu'il y a encore en Espagne un certain nombre d'israélites « ui suivent en 
À Es [ 


secret la religion de leurs ancêtres : «Ils vivent tranquillement et dans l’aisance, dit M. Borrow 
dans son curieux livre intitulé : Bible in Spain, vendant des lamages, et des longanizsas dont 


ils n'ont garde de goûter, car la viande de porc entre largement dans la composition de cet 
excellent saucisson. » 


VI 


Après Santa Maria la Blanca, le plus ancien monument arabe de Tolède est la petite église 
connue sous le nom d'Ermita del Cristo de la Luz, qui servait de mosquée avant la prise de 
Tolède par les chrétiens. L'église du Christ de la Lumière nous parut remonter au moins au 
dixième siècle : ses doubles arceaux de kerradura, ou en fer à cheval, supportés par de lourds 
piliers quadrangulaires, appartiennent au même style que ceux de la mosquée de Cordoue, et ses 
coupoles ou s2edtas naranjas sont d'une élégance remarquable. Cette église est la première où 
Alphonse VI, lorsqu'il prit possession de Tolède, s'arrêta pour entendre la messe: le sacristain 
nous fit voir sous un des arceaux un éeu ou bouclier de bois orné d'une croix blanche sur fond 
rouge, qu'on dit être celui que ce prince laissa à l'église en souvenir de son passage. 

Le Salon de Mesa et le Taller del Moro sont ensuite les plus curieux édifices moresques de 
Tolède : l'un et l’autre appartiennent au style d'architecture appelé en Espagne estèlo mudejar. 
Pendant le moyen âge, et surtout aux qualorzième et quinzième siècles, on employa dans la 
Castille, dans l’Aragon et dans d'autres provinces, des alarifes mores, soumis à la domination chré- 
lienne, et auxquels on donna le nom de mudejares, Comme on avait donné celui de nwzérabes aux 
chrétiens. Souvent, quand ils étaient employés comme architectes où comme sculpteurs orne- 
Mmanistes, les «larifes mudejares travaillaient, soit dans les constructions neuves, soit à des édifices 
qu'ils réparaient, sans rien changer à leur style habituel. C'est ainsi qu'on voit assez souvent un 
Monument de style roman ou ogival présenter certains détails moresques. Ce mélange de lar- 
chitecture chrétienne et de l'architecture moresque produisit un nouveau style, que les alarifes 
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employèrent en l'appropriant aux traditions et aux habitudes chrétiennes. C'est à ce style, em- 
ployé dans la Péninsule beaucoup plus tard qu'on ne le pense généralement, qu'appartient le 
Salon de Mesa : ce salon, anciennement destiné à l'habitation d'un particulier, est une vaste 
salle oblongue ornée de délicates arabesques de stuc, peintes et dorées, et d'un riche plafond à 
compartiments {artesonado), en bois résineux, comme ceux de l'Alhambra et de l'Alcazar. Le 
Taller del Moro (l'Atelier du More), beaucoup moins bien conservé, est un ancien palais du 
mème genre d'architecture, qui sert aujourd'hui de magasim pour les travaux de la cathédrale. 

Une autre ruine arabe est connue à Tolède sous le nom de Palacios de Galrana. Après une pro- 
menade de vingt minutes au milieu de la Huerta del Rey (le Jardin du Roi), située hors de la ville. 
à peu de distance du Tage, nous arrivâmes à cet ancien palais : quelques pans du mur et quel- 
ques arcades arabes que cache une épaisse verdure, c'est tout ce qui reste des Palacros de la belle 
Galiana. Cette princesse était fille d’un roi de Tolède qui s'était révolté contre le roi de Cordoue, 
son suzerain, et que la légende espagnole désigne sous le nom peu poétique de Galafre. Ce Ga- 
lafre avait donné à sa fille cette résidence champêtre, qu'il avait fait embellir par tous les moyens 
possibles. La belle Galiana vivait dans la retraite pour échapper à de nombreux soupirants, parmi 
lesquels un certain Bradamante, prince arabe de Guadalajara, se faisait remarquer par son assi- 
duité., Ce géant farouche s'efforçait en vain de toucher son cœur, quand survint un prince étran- 
ver, nommé Carlomagno, envoyé par son père pour offrir à Galafre des secours contre le roi de 
Cordoue. Carlomagno n'était autre que Charlemagne, fils de Pépin le Bref, et qui, à la vérité, ne : 
dépassa Jamais l'Ébre: mais la légende s'inquiète peu de ce détail. Galiana n'eut pas plutôt vu le 
prince étranger, qu'elle éprouva pour lui la plus vive sympathie : Carlomagno, de son côté, ne 
resta pas insensible à la beauté de la princesse arabe, et, sûr d'être agréé, il demanda sa main à 
son père. Celui-ci consentit, mais il fallait auparavant se débarrasser du terrible Bradamante. 
Carlomagno envoya un cartel à son rival pour le provoquer en combat singulier, et, après l'avoir 
vaincu, lui trancha la tête, qu'il offrit à Galiana. La princesse se fit chrétienne et donna sa main 
à Carlomagno, qui lemmena dans son pays. où elle fut reçue comme une reine, Ce n'est là qu'une 
des nombreuses légendes dont Charlemagne est le prétexte, et qui circulent encore parmi le 
peuple, ornées de gravures sur bois plus que naïves. 

Une légende également fabuleuse se rattache à une autre ruine arabe, e/ Baño de la Cava, 
qu'on appelle aussi Baño de Florinda. C'est une tour carrée, ouverte à tous les vents, bâtie sur le 
bord du Tage, à peu de distance du Puente San Martin, et qui ne nous offrit de remarquable qu'une 
inscription en caractères coufiques gravée sur une plaque de marbre. Suivant la tradition, c'est 
là que la belle Florinde, fille du comte Julien, gouverneur de PAndalousie, et nièce de Wilza, 
venait se baigner avec ses compagnes. Or Rodrigue, le dernier roi visigoth d'Espagne, anna à 
s'embusquer dans une tour voisine, d'où il épiait les jeux des baigneuses. Un jour que les jeunes 
filles s'amusaient à comparer leurs bras, le roi trouva ceux de Florinde très-bien formés, et s’'épril 
d'elle. N'ayant pu obtenir son consentement, il employa la violence. Le comte Julien, furieux de 
cet outrage, jura de se venger: il appela les Arabes, et leur facilita l'entrée de l'Espagne. La 
tradition ajoute que, voulant se punir lui-même de sa trahison, il sé fit ensevelir vivant dans un 


cercueil plein de vipères. 


VII 


Tolède possédait autrefois de nombreux couvents : ceux des religieuses s'élevaient à une ving- 
taine, et on en comptait autant de religieux de différents ordres, tels que Dominicains, Franciscans, 
Trinitaires, Mercenaires (frères de la Merci}, Carmes et Augustins chaussés et déchaussés, Capu- 
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cins, Minimes, Bernardins, Hiéronymites et autres. Le pouvoir des frailes était très-grand : les 
meilleures choses leur étaient réservées et chacun se faisait un devoir de leur céder le pas. Un 
ancien voyageur se plaint de n'avoir rien trouvé dans un village, parce que, dit-il, il y avait été 
précédé par des moines : « Nous y aurions été mieux logez, sans une escouade de Cordeliers qui, 
prenant le devant, se saisirent de ce qu'il y avoit de meilleur et de plus commode pour la vie : 
car en Espagne les religieux sont les maîtres et l'emportent partout où ils se trouvent. » 


er. 


Les Espagnols, qui ont des proverbes pour tout et pour tous, n'ont pas manqué d'en consacrer 
quelques-uns aux /railes : « Ni bon moine pour ami, ni mauvais pour ennemi; — Il faut se défier du 
bœuf par devant, de la mule par derrière, et du moine de tous les côtés. » Empruntons encore 
ce curieux quatrain à la Philosophia vulgar, recueil de proverbes imprimé au seizième siècle : 


AE 


De los vivos mucho diczmo, 
De los muertos mucha oblada. 


M En buën año buena renta, 

à Yen mal año doblada. 

a « Des vivants, bonne dime ; — Des morts, bonne ofrande ; — Dans une bonne année, bonne rénté, — El dans une 

" mauvaise année, doublée. » 

à Saint-Simon ne les ménage pas: «Je ne vis jamais, dill, moines si gros, si grands, si gros- 

(| siers, si rogues. L'orgueil leur sortoit par les veux et de toute leur contenance. La présence de 

| Leurs Majestés ne lPaffoiblissoit point, même en leur parlant... Ce qui me surprit, à n’en pas 
croire mes veux la première fois que je le vis, fut l'arrogance et l'effronterie jusqu'à la bruta- 
lité avec laquelle ces maîtres moines poussoient leurs coudes dans le nez de ces dames, et dans 

: celui de la Camarera mayor comme des autres, qui toutes, à ce signal, leur faisoient une pro- 
onde révérence, baisoient humblement leurs manches, redoubloient après leurs révérences. 

W sans que le moine branlät le moins du monde, qui rarement après leur disoit quelque mot 

g d'un air audacieux, et sans marquer la civilité la plus légère ; à quoi, lorsque cela arrivoit, ces 


dames répondoient le plus respectueusement du monde, à leur lon et à toute leur contenance. » 

Le fraile espagnol, que Zurbaran, Murillo, Goya se sont plu à peindre, est un type entièrement 
disparu depuis la suppression des couvents. Cette mesure laissa sans pain et sans asile beaucoup 
d'hommes habitués à l'existence régulière, à la vie tranquille du cloître : ces malheureux, rendus 
malgré eux à la société qu'ils avaient abandonnée, se trouvèrent pour la plupart sans parents el 
Sans ans ; ils se trouvèrent aussi sans ressources, presque loutes les carrières leur étant fermées, 
et formèrent un type nouveau qui exista pendant quelques années, et fut connu en Espagne sous 
le nom d'erclaustrado, — le décloitré, Aujourd'hui les plus âgés sont morts, et les survivants ont 
lini par se fondre avec les autres classes ; de sorte que des exclaustrados, comme de tant d'individus 
lrappés par les révolutions, ilne reste plus guère que le souvenir. 

Le plus remarquable des anciens couvents de Tolède était celui de San Juan de los Reyes, 
ainsi nommé parce qu'il fut élevé en 1476 par les rois catholiques pour remercier Dieu d’une vic- 
toire. Saint Jean des Rois, qui appartenait à des moines Franciscains, est aujourd'hni une 
Simple parraguia. L'église est bâtie sur une hauteur, dans une situation magnifique, d'où l’on 
découvre le cours du Tage, une partie de la vege et la fameuse fabrique d'armes. La facade. 
avec ses niches et ses dais en ogive, ses écussons et ses rois d'armes, est d'un aspect noble 
et imposant. D'énormes chaînes de fer, aux mailles très-allongées, sont suspendues à la mu- 
ratllé comme des trophées de victoire : ce sont en effet de glorieux souvenirs que les Espa- 
snols rapportèrent de Grenade en 1492, après avoir délivré les prisonniers chrétiens retenus 
dans les cachots de l'Alhambra. On prétend qu'une partie de ces chaînes furent enlevées, il y a 
quelque temps, par ordre de l'ayuntamtente, pour orner les bornes d'une promenade publique. 


Nous doutons fort que la municipalité de Tolède se soit jamais rendue coupable d'une pareille 
(it) 

















5S CHAPITRE DIX-NEUVIÈME. 


profanation, et 1l est possible que cette tradilion n'ait pas plus de fondement que celle qui met 
sur le compte des Francais la dévastation et l'incendie de Saint-Jean des Rois, Il n'est que 
trop d'édifices, assurément, qui ont souffert pendant la guerre de l'indépendance ; mais com- 
bien en est-il aussi qui étaient déjà presque entièrement ruinés dès le siècle dernier ! C'est ainsi 
que l'Alcazar de Tolède, dont on attribue la dévastation aux troupes francaises, fut saccagé. 


comme nous l'avons montré, dès l'année 1710, pendant la guerre de Succession. Parfois les 
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moines ne montrent pas un respect parfait pour les édifices qu'ils habitaient : témoin le pas- 


sage où Saint-Simon raconte dans quelle colère il entra contre les Cordeliers de Tolède, ‘qui 
avaient transformé en cuisine une des salles de leur couvent: «..., Enfin, quand tout fut épuisé 
et qu'il fut question d'aller à la salle des conciles, ils me dirent qu'il n'en restoit rien, ét que de- 
puis six mois ils en avoient abattu les restes pour y bdtir leur cuisine. Je fus saisi d'un si violent 


dépit que j'eus besoin de me faire la dernière violence pour ne les pas frapper de toute ma force. 
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Je leur Tournai le dos en leur reprochant cette espèce de sacrilége en termes fort amers. » 

Mais revenons à San Juan de los Reyes et pénétrons dans l'intérieur. L'église n'a qu'une seule 
nef, dont les proportions sont plutôt celles d'une cathédrale que celles d'une chapelle de couvent. 
L'ornementalion est d'une richesse extraordinaire : d'élégantes tribunes en encorbellement, dont 
les détails sont fouillés dans la pierre, se détachent des piliers et sont surmontées d'une balus- 


trade à jour qui règne autour de la nef : des écussons ornés. des couronnes. des aigles héraldiques 
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se délachent au milieu des rinceaux et des feuillages; l'effet décoratif est complété par des inserip- 
lions latines et espagnoles, en beaux caractères gothiques du quinzième siècle, à la louange des rois 
catholiques. Nous remarquämes en outre les F et les Y, initiales de Fernando et Ysabel, qu'on 
retrouve si fréquemment dans les monuments de cette époque. L'église est peu riche en tableaux 
elen statues : le sacristain nous fit remarquer, il est vrai, un saint de bois placé à droite de 
l'autel, lequel saint fut sculpté et peint au naturel par Alonzo Cano : il ajouta même qu'un er 
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inqlés avait offert cent mille réaux d'un des bras seulement ! En Espagne, la plupart des saints de 
bois sculpté sont attribués au célèbre chanoine de Grenade, de même qu'on donne à Murillo les 
trois quarts des Canceptions. 

Au bas de la hauteur sur laquelle est bâtie l'église, et à peu de distance de la Puerta del 
Cambron, s'élevait, du temps des Goths, la basilique de Santa Leacadia, aujourd'hui remplacée 
par la Capella del Cristo de la Vega. C'est là que se trouve le tombeau de sainte Léocadie, la 
patronne de Tolède, qui souffrit le martyre sous le règne de l'empereur Dacien. C'est dans 
cette basilique qu'eut lieu l'apparition miraculeuse de sante Léocadie à l’archevèque de 
Tolède, saint Hdefonsée : « Recesvinthus, roi des Goths, se trouvant à Tolède avec sa cour et 
avec le glorieux archevêque saint Idefonse, se rendit, le jour de la fête de samte Léocadie, dans 
l'église où est le tombeau de la patronne de Tolède. Saint Tdefonse, en arrivant, s’agenouilla 
devant le tombeau de la bienheureuse. Pendant qu'il faisait sa prière, tous les assistants virent le 
tombeau s'ouvrir sans le secours de personne, bien que la pierre qui le recouvrait füt si pesante. 
que trente hommes robustes n'auraient pu la soulever. On vit la bienheureuse vierge sortir du 
sépulere où elle était enfermée depuis trois cents ans, et, étendant le bras, elle posa sa main sur 
celle de l'archevèque, et lui adressa ces paroles... (Nous passons le discours de sante Léocadie, 
qui occupe à lui seul une bonne page.) La sainte avant fini, se disposait à rentrer dans sa tombe, 
quand le roi pria l'archevêque de ne pas la laisser partir sans lui avoir demandé une relique d'elle, 
qui servirait de palladium à la ville et rappellerait en même temps le souvenir du miracle. Saint 
ldefonse eut donc l'idée de couper un morceau du voile qui couvrait la tête de la sainte, ce qu'il 
fit au moven d'un couteau que le roi lui prèta ; et il ordonna que les deux objets fussent gardés 
avec grande vénération dans le sagrario de la cathédrale de cette ville, où on les conserve encore 


aujourd'hui.» — Tel-est le récit que nous lisons dans un curieux livre : las Grandecas de España. 


VIII 


Chaque promenade dans les rues étroites et enchevêtrées de Tolède réserve au curieux des 
découvertes et des surprises nouvelles : tantôt c'est une ruine ou une insertption arabe, tantôt un 
écusson où un fragment de sculpture gothique : ou bien encore c'est une porte du moyen âge 
garnie d'énormes clous de fer, et qui ressemble au bouclier de quelque géant des romans de che- 
valerie. Ces portes étranges, dont les plus beaux spécimens que nous connaissions se trouvent à 
Tolède et à Salamanque, sont d'un aspect des plus pittoresques. Les clous qui les garnissent, et 
dont la disposition offre des combinaisons diverses, ont généralement la forme d'un hémisphère : 
leur grosseur dépasse ordinairement celle d’une orange, et parfois atteint presque celle de la tête 
d'un enfant : ils sont souvent couverts de rainures, d'ornements variés et d'un certain nombre 
d'autres petits clous dont la tête est à peu près de la grosseur d'une balle et qui ressemblent à 
autant de verrues. Chaque clou est armé d'une tige de la grosseur du doigt, et dont la longueur : 
varie ordinairement entre (quinze al vingt centimètres : cette tige de fer traverse la porte dans toute 
son épaisseur, et la partie qui dépasse a été rabattue à coups de marteau, de mamère à fixer le 
clou avec une grande solidité. Malgré cela, depuis le développement qu'a pris le goût des anti- 
quités, les guides de Tolède ont trouvé le moyen d'arracher bon nombre de ces curieux clous. 
qu'ils offrent aux étrangers moyennant quelques pesetas ; aussi, pour peu que leur commerce 
prospère, les clous de Tolède deviendront un jour aussi rares que les azulejos de l'Alhambra. 

L'Avuntamiento a été construit, dit-on, d'après les plans du Greco, qui était, comme beaucoup 
d'artistes de son temps, peintre, sculpteur et architecte. L'édifice n'a rien de bien remarquable en 
lui-même, mais sur un des murs nous lûmes ces curieux vers de la fin du quinzième siècle : 
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Nobles, discretos varones 
Que gobernais à Toledo, 
En aquestos escalones 
Déesechad las aficiones, 
Codicia, temor y miedo. 
Por los comunes provechos 
Désechad los parliculares ; 
Puces vos fixo Dos pilares 
Dé lan riquisimos techos, 
Estad firmes y derechos. 


« Nobles ct judicieux seigneurs — Qui gouvernez Tolède, — Sur ces degrés — Laissez vos passions, — L'avarice, la 
faiblesse et la craintes — Pour l'intérêt publié — Oubliez vos intérêts particuliers : — Et puisque Dieu vous fit les 
colonnes — De ce splendide palais, — Restez toujours fermes et droits. » 


Cette belle mseription ne mériterait-elle pas d'être placée en lettres d'or à l'entrée de toutes les 
municipalités ? 

Le grand portail de l'ancien Hospital de Santa-Cruz, aujourd'hui le collége militaire, est un 
joyau de sculpture, dont quelques parties rappellent les merveilles de la Chartreuse de Pavie. Les 
élégants plafonds de style moresque, les parios, les escaliers et les galeries aux riches sculptures 
font de cet édifice une des merveilles de Tolède. N'oublions pas la puerta de Visagra, une des 
portes les plus pittoresques de la ville : une inscription latine placée au sommet de la voûte nous 
apprit quelle fut bâtie en 1550 par ordre de Charles-Quint : au-dessus de l'entrée sont sculptées 
dans la pierre les armes d'Espagne, accompagnées d'un aigle gigantesque aux ailes éployées. 
symbole adopté par la ville de Tolède depuis le treizième siècle. Cette porte, qui tenta le cravon 
de Doré, est d'un effet superbe ; on l'attribue à Berruguete, et elle n'est pas mdigne d'un des 
plus grands sculpteurs espagnols de la Renaissance. 

Sur les hauteurs qui avoisinent la ville, se trouvent les Cigarrales, chantés par Tirso de 
Molina. Ce nom, qui n'a aucune analogie avec le cigare, est particulier au pays et sert à désigner 
des jardins fruitiers accompagnés de maisons de plaisance, Les fruits ét les légumes des environs 
de Tolède jouissent depuis longtemps d'une réputation méritée : Navagiero vante les cardont, les 
sanahorias (navets) et les berengenas (aubergines) qu'on + cullivait de son temps. Ce dernier 
légume était cité par le pécaro Guzman de Alfarache, parmi les friandises qui se trouvaient chez 
son maître, à côté des bergamotes d’Aranjuez, des patates de Malaga, des melons de Grenade, 
des cédrats de Séville et des limons de Murcie. 

C'est près de Tolède que se trouve la Fuente de Guarrazar, endroit célèbre depuis la décou- 
verte de plusieurs couronnes d'or ayant appartenu à des rois visigoths d'Espagne. Ce trésor, un 
des plus importants qui soient jamais sortis du sein de la terre, fut trouvé en 1858 par un Fran- 
çais, M. Hérouard, ancien garde du corps de Charles X, alors professeur de langue française au 
Collége militaire de Tolède. Chassant un jour sur les coteaux de Guarrazar, il apereut un fragment 
de chaîne d'or qui brillait au soleil ; il fit des fouilles, et ne tarda pas à trouver les splendides 
couronnes qu'on admire au musée de Cluny, et que leur intérêt historique rend cent fois plus 
précieuses que la valeur intrinsèque de l'or et des pierres. De nouvelles fouilles, faites au mème 
endroit sous la direction de M. Amador de los Rios, ont fait découvrir depuis d'autres pièces non 
moins intéressantes, actuellement conservées à l'Armerie de Madrid. 

Non loin de la Fuente de Guarrazar, s'élèvent les Montes de Toledo, si célèbres dans les 
annales du brigandage. Comme nous nous acheminions à pied vers la Fébrieu de Arras, nous 
achetämes un jour à un marchand de chansons de la place du Zocodover une poésie populaire 
ayant pour litre : Los Bandidos de Toledo, « curieux et nouveau romance, dans lequel est rap- 
portée l'histoire des bandits qui habitaient les montagnes de Tolède, où ils commirent de nota- 
bles atrocités, avec tous les détails que verra le curieux lecteur. » 
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Les épées et les poignards espagnols étaient déjà très-renommés dans Fantiquité : nous 
pourrions citer de nombreux historiens dont les ouvrages en font foi, tels que Polyhe, Diodore 
de Sicile, Tite-Live, Martial et d'autres encore, sans oublier Cicéron, qui mentionne le puqiun- 
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culus hispaniensis. Un poëte latin, Gratius Faliscus, contemporain et ami d'Ovide, parle dans son 
Cynegeticon du cultrum toledanum, ou couteau tolédan, que les chasseurs portaient à leur 


ceinture 


… loletano prvcingunt ilia cultro. 


Il est probable que la fabrication des épées dut se continuer à Tolède à l'époque des rois 
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soths ; ce qui est certain, c'est qu'elle y était en vigueur au neuvième siècle, sous Abdur-rahman 
Ben Alhakem, comme le dit Conde dans son Historia de la dominacion de los Arabes en Españ. 
Ces épées devinrent sans doute le type de celles dont les Mores d'Espagne se servaient au moyen 
âge, et quon voit représentées dans une des peintures de FAlhambra. La fabrication des épées 
n'était pas autrefois centralisée dans un établissement unique, comme elle l'est aujourd'hui: 
les espaderos lravaillaient chez eux, seuls où avec un certain nombre d'apprentis : comme la 
plupart des corps de métiers des villes d'Espagne, ils étaient réunis en gremio, Où corporation. 
Plusieurs rois de Castille accordèrent au grenuo de espaderos de Tolède certains priviléges, tels 
que l'exemption de divers impôts et droits qu'entraînait la vente des épées, l'achat du fer, 
de l'acier et d'autres matières premières. Ces priviléges furent même étendus à certains mé- 
liers qui sé rattachaient à la fabrication des lames, comme les acicaladores ( lourbisseurs), vaine- 
res (gaïniers), ele. Le fer et les lames d'Espagne élaient renommés en France au oven 
dge : nos anciens inventaires font mention du fer d'Espaigne, et Froissart parle d'une petite 
courte darde espaignole à ung large fer. L'usage de l'épée, « seule mère de toutes armes, » comme 
disait au sezième siècle notre escrémeur Sainet-Didier, était général en Espagne à cette époque. 
Medina raconte que François L, se rendant à Madrid, aperçut des jeunes gens encore imberbes 
qui portaient l'épée au côté, et qu'il s'écria : « O bienheureuse Espagne, qui enfantes et élèves 
des hommes tout armés ! » 

Les lames de Tolède étaient très-estimées en Angleterre, comme le montrent plusieurs pas- 
sages de Johnson, de Butler et de Shakspeare : c'était l'arme qu'Othello gardait dans sa chambre, 
comme un trésor, ef l'ami fidèle qu'un soldat rêvait de posséder: « Toledo’s trusty, disait Mer- 
cutio, of which à soldier dreams. » W n'est pas besoin de dire que les espadas toledanas n'étaient 
pas moins estimées en Espagne; l'auteur de la Vida de Lazarillo de Tormes, qui écrivait vers 1525. 
faisait parler ainsi l'écuyer de Tolède que servait son héros : « Oh ! si tu savais, garcon, quelle 
pièce jai RIT n'y a pas d'or au monde pour lequel je la donnerais : dans aucune de celles 
qu Antonio a faites, il n'est arrivé à obtenir un acier comme celui-ci. » 

L'acier employé par les espaderos de Tolède provenait d'une mine de fer située à une lieue de 
Mondragon, dans les Provinces Basques ; témoin ces vers d'un poëte espagnol : 

Vencedora espadu, 


De Mondragon lus aceros, 
Y en Toledo templada. 


“ Épée viclorieuse, — Ton acier est de Mondragon, — Et tu fus trempée à Tolède, » 


Un employé de la dime de Tolède au siècle dernier, Palomares, à qui l'on doit le tableau. 
plusieurs fois reproduit depuis, des marques employées par les principaux espaderos de cette 
ville, a laissé en outre quelques détails sur les procédés employés par eux. Suivant lui, est à 
Lort que l’on a eru qu'ils possédaient des secrets particuliers pour la trempe de leurs armes : ils 
se bornaient à employer l'eau du Tage ainsi que le sable blane et fin que le fleuve roule dans 
son lit. Ce sable servait à ces habiles artisans pour l'opération qu'ils appelaient re/rescar la calda 
refroidir la chaude) : quand le métal était rouge et commencait à jeter des étincelles, on le 
découvrait un instant, et on l’arrosait avec le sable. La lame formée, on procédait à la trempe 
de la manière suivante : une partie creuse de soixante centimètres d'étendue était ménagée au 
milieu du foyer, et on y placait la lame de manière que quatre cinquièmes seulement de sa lon- 
sueur fussent exposés au feu, la soie et le talon restant en dehors. La lame arrivée au rouge- 
cerise, on la plongeait la pointe en bas dans un réservoir de bois plein d'eau du Tage, et une fois 
refroidie, on la redressait s’il en était besoin. On mettait ensuite au feu la partie de la lame qui 
n'y avait pas été exposée, et dès qu'elle commencait à rougir. on la prenait par la soie avec des 
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44 
tenailles, et on l'enduisait de suifde mouton jusqu à ce qu'elle füt refroidie, opération qui achevait 
de donner la trempe. 

Le plus ancien espadero tolédan que nous connaissions est Julian, surnommé e{ Moro parce 
qu'il était de Grenade, où il travaillait, vers la fin du quinzième siècle, pour le roi Boabdil : on 
l'appelait aussi Julian del Rey parce que, s'étant fait chrétien, il eut, dit-on, pour parrain le roi 
Lerdinand le Catholique. I avait pour poincon le perridlo où petit chien, marque si fameuse autre- 
fais, el dont Cervantès parle dans son Don Quichotte. Viennent ensuite parmi les espaderos les 
plus estimés, Joannes de la Horta et Témas de Avyala, Sahagun et ses descendants, Dionisio Cor- 
rentes, Miguel Cantero, qui travaillait pour Philippe IF, et gravait sur ses lames : Opus laudat 
artificem ; Tomas Gaya, dont le nom se voit sur une magnlique épée du Musée d'artillerie ; 
Hortuño de Aguirre, Menchaca, Sebastian Hernandez, qui ajoutait à son nom fo/edano, comme 
le montre une des plus belles épées de lArrerta de Madrid ; et bien d'autres encore, qu'il serail 
lrop long de nommer. Plusieurs espaderos de Tolède travaillèrent aussi dans d'autres villes 
d'Espagne, telles que Cordoue, Cuenca, Calatayud, Madrid, Badajoz, Séville, Valladolid, Valence, 
Bilbao, Toloseta, etc. La fabrication des épées y était encore florissante au milieu du dix-septième 
siècle : celles en usage à cette époque étaient appelées espadas de golilla, parce qu'elles accom- 
pagnaient la goille, cel accessoire du costume espagnol ; la lame était d'une longueur démesurée, 
et l'usage en était général, si nous en croyons le récit que fait madame d'Aulnoy dune visite 
qu'elle reçut du fils d'un alcalde : « Son manteau étoit de drap noir, et comme c'était un Guap 
brave. fanfaron), il l'avait entortillé autour de son bras, parce que cela est plus alant, avec un 
broquel à la main : c’est une espèce de bouclier fort léger et qui a au milieu une pointe d'acier : 
ils le portent quand ils vont la nuit en bonne où en mauvaise fortune : 1l tenoit de l'autre main 
une épée plus longue que demi-pique. etle fer qu'il y avoit de garde auroit pu suffire à faire une 
petite cuirasse : comme ces épées sont si longues qu'on ne pourroit les tirer du fourreau, à moins 
que lon ne fût aussi grand qu'un géant, ce fourreau s'ouvre en appuyant le doigt sur un petit 
ressort. I avoit aussi un poignard dont la lame étoit étroite ; il étoit attaché à sa cemture contre 
son dos. » Et plus loin, parlant des laquais : «Hs portent de grandes épées avec des baudriers et 
un manteau par-dessus... On ne voit pas un menuisier, un sellier, ou quelque autre homme de 
boutique, qui ne soit habillé de velours et de satin, comme le roy, avant la grande épée, le poi- 
unard et la guitare attachée dans sa boutique. » L'introduction du costume français vers la fin 
du dix-septième siècle fit cesser l'usage de ces grandes épées, el porla un coup fatal à l'indus- 
tie qui faisait la gloire de Tolède : un voyageur qui se trouvait en Espagne en 1667 aflirme 
qu'entre autres objets, la Normandie et la Bretagne v envoyaient alors de la quincaille et des 
lames d'épée, «par où j'ai appris, ajoute-t-il, que c'estoit un abus de croire qu'aujourd'huy les 
bonnes viennent d'Espagne. Depuis qu'on n'en travaille plus à Tolède, on ne se sert iei que des 
étrangères, hors quelques-unes qui viennent de la Biscaye, mais qui sont fort chères. » 

La Fébrica de armas est située sur la rive droité du Tage, à deux kilomètres environ de 
Tolède : c'est un grand bâtiment très-simple, de forme rectangulaire, qui fut terminé en 1780, 
comme nous l'apprit une inscription placée au-dessus de la porte. Charles I, qui fit tant d'efforts 
pour encourager les manufactures espagnoles, résolut de relever l'ancienne industrie des espa- 
deros, et fit construire cette fabrique. La vieille réputation des espaderes de Tolède était bien 
tombée, puisque le roi fut obligé de faire venir de Valence, pour diriger les travaux, un forgeur 
d'épées nommé Luis Calisto, qui passait pour très-habile, L'établissement, destiné aujourd'hui à 
la fabrication des armes blanches de l'armée, dépend du corps d'artillerie : 11 est ouvert aux 
étrangers, et nous pûmes visiter en détail tous les ateliers, ce qui nous permit de constater que 
les anciens procédés sont aujourd'hui abandonnés, tant pour la forge que pour la trempe : ainsi, le 
ler qu'on emploie vient en partie d'Allemagne ; pour le reste, on se sert de vieux fers de mulets : 
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on ne se sert plus du sable du Tage, mais de cette espèce de boue que produisent les meules à 
aiguiser ; le suif de mouton est remplacé par le savon. Cependant les armes sont encore d'excel- 
lente qualité : on nous fit voir dans la Sala de Pruchas (salle d'épreuves) des lames qui s'enrou- 
laient plusieurs fois sur elles-mêmes comme un serpent, el reprenaient ensuite la forme droite. 
Mais ce qui est perdu, c’est le secret de la forme et de l'élégance. Aujourd'hui ce n'est plus à 


Tolède qu'on trouve de belles lames, mais dans les musées et chez les amateurs de curiosités. 
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UN RELAI À ILLESCAS, ENTRE TOLÈDE ET MARIE (page 058). 
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Dé Tolède à Madrid, — Tlescas, — Aranjuez, — Le Palais : el Gabinete; les jardins; la Cadle de la Reina: le Jardin de la 
Isla: les fontaines ; la Casa del labrador; un roi chasseur ; le gibier et les animaux exotiques. — Une lucha entre un 
taureau et un tigre. — Les anciens herradores, — Les ânes d'Aranjuez. — Les Espagnols aiment-ils la campagne? — 

Un poële réaliste, — Arrivée à Madrid ; quelques mots sur son histoire, — Les anciennes maisons ; sompluosité des 

appartements. — Quelques strophes du Madrid ridicule, — Le climat. — La Puerta del Sol. — Cherté des loyers. — - 
Les boutiques et les marchande en plein air, — L'eau de Madrid. — Quelques mots sur la presse espagnole : les 

Brands journaux; la petite presse; les feuilles satiriques, théâtrales, lauromachiques, ete. — Les journaux à 

Barcelone et dans les provinces. — Quelques feuilles républicaines et carlistes nouvellement écloses. 


Le voyage de Tolède à Madrid exigeait autrefois une journée entière; on ne comptait cepen- 
dant qu'une douzaine de lieues de chemin: mais quel chemin, et quelles lieues! Des lieues 
d'Espagne, et un chemin poudreux l'été, fangeux l'hiver, fastidieux en toute saison. « De Madrid 
4 Tolède il y a douze lieues, chemin tout uni... moins les côtes, » dit malicieusement une 
chanson : 


De Madrid à Toledo 
Hay doce leguas, 
Todo camino lano.… 
Ménos lus cucestas, 


On n'avait d'autre alternative que de faire ce long voyage dans une élroite diligence aux durs 
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coussins, ou dans une antique cafesa qui parfois restait embourbée jusqu'au moyeu, malgré la 
hauteur démeésurée de ses roues, ce qu'un voyageur appelait le naufrage de terre, On s'arrétait à 
Ilescas, à mi-chemin, pour goûter un repos bien nécessaire, en dépit de cette singulière élymo- 
logie, d'après laquelle le nom d'ffescas serait emprunté au commencement.et à la fin d'une 
phrase latine : {{fic non quiescas : Tu ne te reposeras pas ici. Le diner dé la posada pouvait 
inspirer quelque méfiance au voyageur, surtout s'il se rappelait certain chapitte du roman de Le- 
sage, dans lequel il est question d’un chat qu'on offrit à Gil Blas sous le nom de lièvre, gato por 
liebre, comme dit le proverbe espagnol, On avait ensuite le temps, pendant que le mayoral faisait 
la sieste, d'aller voir Nuestra Señora de la Caridad., quelques curieux tableaux du Grece, de des- 
siner la tour arabe ou le chœur de Santa-Maria, et une maison où logea François I, s'il faut en 
croire la tradition, lorsqu'il se rendit à sa prison de Madrid. 





EN COXYVOI D'ANES, NUX ENVIRONS DB'ARANJIEEX, 


Le voyage de Madrid se fait aujourd'hui en chemin de fer, et n'exige guère que trois heures. 
Le soleil était levé depuis peu de temps quand Fomnibus de la station vint nous chercher à la 
londa: nous descendimes la côte rapide, et nous eûmes à peine le temps de saluer en passant 
la Puerta del Sol, dont les rayons du soleil levant coloraient en rose les murs lézardés. Au-dessus 
de la route s'élevait un nuage de poussière soulevé par une interminable caravane d'ânes et de 
mulets chargés d’eau, de charbon, de fagots de chène vert, de fruits et de lôgumes, ét autres 
provisions pour la ville; des paysans à pied gravissaient lentement la montée à côté de leurs 
bôles, en murmurant leur chanson monotone. Au bas de la côte. nous traversâmes le pont 
d'Alcantara, et arrivés à la station, nous eûmes encore le temps de jeter un regard d'adieu à 
FAlcazar, aux vieux clochers et aux murailles arabes qui font comme une couronne de pierre à 
la montagne de granit sur laquelle Tolède est bâtie. Le chemin de fer n’a pas changé Tolède : 


plusieurs fois nous l'avons revue, toujours aussi déserte el aussi calme, même en lemps de révo- 
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lution : les champs d'Alcolea étaient encore teints du sang répandu dans une lutte fratrieide ; 
l'antique monarchie espagnole venait de sombrer : cependant Tolède restait aussi paisible que 
de coutume; ses rues élaient silencieuses et désertes, et c’est à peine si quelques groupes ani- 
maient la place du Zocodover. 

Mais l'heure du départ vient de sonner; nous entendons le cri traditionnel : Al coche, señores. 
al coche! Le sifflet de la machine se fait entendre ; une épaisse muraille de roseaux qui s'étend 
à gauche de la voie cache à nos veux les eaux du Tage, mais en indique le cours: ils sont, sans 
aucun doute, de la même espèce que les calami dont parle le poëte latin : 

Nos Cellas, Macer, el truces Tberos 
Cum desiderio Eui pelemus. 

Sed quodeumque lamen feretur, illic 
Piscosi calamo Tagi nolata 

Macrum pagina nostra nominabhit. 


u Maccr, nous irons en te regreitant au pays des Celles et des farouches Ibériens ; mais parlout où nous porterons 
nos pas, on lira sur nos tablettes lon nom, Macer, tracé avec le roseau du Tage aux eaux poissonneuses, » 


Nous atteignons bientôt une petite station qui porte le nom arabe d'Algodor, puis Castillejo. 
où la voie s'embranche sur la ligne de Madrid. Une demi-heure après, nous arrivons à Aranjuez. 


II 


On a voulu trouver l'étymologie d'Aranjuez dans deux mots latins : Ara Jovis, — l'autel de 
Jupiter, — ce qu''ferait remonter à l'époque romaine l'ancienneté du Versailles de FEspagne; on 
ne pouvart, du reste, faire moins pour une résidence royale, — sitio real, séjour favori de tant de 
souverains. Quoi qu'il en soit, Aranjuez n'était au quatorzième siècle que Fhabitation d'été d'un 


grand maitre de l’ordre de Santiago, et ne passa dans le domaime roval que sous les rois catho - 


liques. Charles-Quint en fit un rendez-vous de chasse; les premières constructions furent élevées 
sous le règne de Philippe IT par Herrera, architecte de l'Escurial, et augmentées successivement 
par plusieurs rois d'Espagne. Une large allée, bordée d'arbres magnifiques, nous conduisit direc- 
tement au palais, construction massive en briques, avec chaînes de pierres de taille, qui rappelle 
quelque peu Fontainebleau. Une inscription en style lapidaire, placée sous la facade, porte le 
nom du fondateur, Philippe I, et celui de Philippe V; puis une autre : « Ferdinandus VI, Pius. 
Felix, consummavit anno MDCCLIL. » Une autre inscription, placée sur deux ailes en retour. 
nous apprit qu'elles avaient été élevées par Charles HIT de 1775 à 1778. Ce prince avait un goût 
particulier pour Aranjuez, et y dépensa, dit-on, des sommes considérables. L'ameublement est 
de la fin du siècle dernier : des plafonds du trop fécond Luca Giordano, quelques toiles de 
Raphael Mengs, de Bayeu, du Vénitien Amiconi et de Maella, peintres fort à la mode en Espagne 
sur le déclin du dix-huitième siècle. La pièce la plus intéressante est le Gabinete, orné de revète- 
ments en porcelaine, non pas de la Chine ni de Capo di Monte, comme on l'a souvent imprimé 
à tort, mais de la manufacture royale du Buen Retiro. 

Ce n’est pas à son palais qu'Aranjuez doit sa réputation, mais à ses merveilleux jardins, qu'on 
a comparés avec raison à une oasis : entourés d'une contrée qui oflre l'image d'un désert, ils pré- 
sentent ce que l'imagination peut rêver de plus frais, de plus riant : cours d'eau ombragés, 
cascades, fontaines, arbres gigantesques, buissons et haies. Ces jardins, au dire de Saint-Simon, 
avaient été tracés autrefois dans le goût flamand, par des Flamands que Charles-Quint avail Fait 
venir exprès. Dès le dix-septième siècle, les arbres d'Aranjuez étaient déjà cités comme des mer- 
veilles de végétation. Madame d'Aulnoy vante ses avenues d'ormes el de ülleuls, « si hauts, si 
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verds ét si frais, que le soleil ne les pénètre point. C'est une chose bien extraordinaire, que l'on 
lrouve si proche de Madrid des arbres si parfaits en leur qualité, car le terroir est ingrat, el il n'y 
en vient point. Ces avenues sont si longues, que lorsque l'on ést au milieu, on n'en peut voir Le 
bout. Plusieurs allées se joignent à celles-ci, et forment des étoiles de tous côtez. On se promène 
aux bords du Tage et du Xarama... Les promenades v sont ravissantes, et lorsque nous V arri- 
vâmes, je crovois être dans quelque palais enchanté. La matinée étoit fraiche, les oiseaux 
chantoient de tous côtez, les eaux faisoient un doux murmure, les espaliers étoient chargez de 
fruits excellens, les parterres de fleurs odoriférantes... » Saint-Simon. qui séjourna quelque 
temps à Aranjuez, dit que c'était le seul endroit des Castilles où il y eût de beaux arbres : « De 
quelque côté qu'on y arrive, cest par une avenue d'une lieue ou de trois quarts de lieue, dont 
plusieurs ont doubles rangs d'arbres, c'est-à-dire une contre-allée de chaque côté de l'avenue. 
I y en à douze ou treize qui arrivent de toutes parts à Aranjuez, où leur jonction forme une 
place immense, el la plupart percent au delà à perte de vue... » 

Ces descriptions sont encore vraies aujourd'hui : les arbres ont grandi, un grand nombre ont 
été plantés depuis, de sorte que les Espagnols, justement fiers de leur Aranjuez, ont le droit de 
die qu'il ne faut chercher ni à Versailles ni en aucun pays de l'Europe une plus belle végétation 
sous un ciel si pur. Argensola, Gomez Tapia et d'autres poëtes espagnols ont célébré à l'envi ce 
séjour enchanteur. Gomez Tapia, qui vivait au temps de Philippe LE, vantait ces arbres au leuillage 
épais, « dont Hercule aurait pu se faire une couronne, et cette abondance de lauriers qui au- 
raient pu servir à Apollon pour sa transformation. Les saules, les cyprès, les frênes verdovants 
ne se peuvent compter : les vignes s'enroulent autour des trembles, au milieu des lierres qui en- 
vahissent leurs troncs. Le sol, toujours frais, est émaillé de toutes sortes de fleurs… Jamais lapis 
de Turquie, aux couleurs innombrables, au tissu ingénieusement fabriqué, ne pourra parvenir à 
égaler de semblables merveilles. » Faisons le tour des jardins en commencant par la Calle de la 
fieina, — Vallée de la Reine, longue avenue d'une lieue qui se prolonge jusqu'au Tage: elle 
est plantée d'ormes gigantesques, dont le feuillage est impénétrable aux rayons du soleil. Nous 
n'avons vu nulle part en Espagne une voûte de verdure aussi haute et aussi majeslueuse, si ce 
nest à Grenade, dans l'Alameda que baignent les eaux du Genil. Le Jardin de la Lsla, qui se 
trouve dans une île du Tage, est ombragé par des arbres plusieurs fois séculaires, et dont le 
fleuve, comme au temps de Martial, entretient la fraicheur : 


Æstus serenos aurco franges Tago, 
Obscurus umbris arborum. 


a À l'ombre des arbres qu'arrose le Tage aux flots dorés, tu te garantiras des chaleurs de l'été, » 


Le jardinier qui nous accompagnait nous conduisit à la fontaine qui lat peinte par Velazquez 
pendant un de ses séjours à Aranjuez; le tableau, qu'on voit au Musée de Madrid, rend merveil- 
leusement la poésie de ce site sauvage et silencieux, et montre que le premier des peintres espa- 
anols étut aussi habile dans le paysage que dans les autres genres. Plusieurs autres fontaines, de 
création plus récente, sont ornées de statues de bronze et de marbre blanc : Neptune, Apollon, 
Jupiter, Hercule, Bacchus, Cérès, Flore et Pomone, les Tritons, les Néréides et les Naïades, les 
Dryades et les Hamadryades, presque toute la mythologie y a passé. Nous remarquâmes, parmi 
d’autres allégories, un groupe placé au sommet d'un rocher factice, et qui représenté l'union du 
Tage, le vieux fleuve, avec la nymphe Jarama. La plupart de ces statues sont dans le style déco- 
rall de la décadence italienne : quelques-unes cependant, celles de l'Algarde par exemple, ne 
sont pas sans mérite. N'oublions pas deux statues de l'époque romaine : une Vénus et un Anti- 
noûs, que le peuple appelle Adam et Eve. Les fontaines sont munies de nombreux tuyaux, el 
leur eau s'élance à une hauteur considérable : le jet de la Fuente del Tajo, — Va Fontaine du 
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Tage, — alleint près de vingt mètres de hauteur. Notre guide nous conduisit ensuite à la Casa del 
Labrador. Cette Maison du Lahou reur, bâtie par ordre de Charles IV vers la fin du siècle der- 
nier, rappelle une habitation de paysan à la manière de Trianon, qui paraît avoir servi de mo- 
dèle pour cette fantaisie royale. Nous y montämes par un escalier de marbre orné de bronze 
doré; le reste n'est pas plus champètre : pavé en mosaique, statues et bustes de marbre, plafond 
orné de fresques de Maella et d'Antonio Velazquez, — qu'il ne faut pas confondre avec le grand 
Diego. Des tapisseries couvrent les murs, les meubles sont en marquelerie, et la vaisselle est en 
porcelaine tendre aux riches décors. | 

Mentionnons encore le Jardin de Primavera, celui del Principe, où l'on a essayé d'acclimater 
les plantes de l'Amérique du Sud, et quelques fantaisies qui ne sont pas toujours du goût le plus 
heureux, par exemple une montagne artificielle qui a la prétention de ressembler à la Suisse, un 
ermitage, un temple grec, des myrtes taillés en forme de vaisseau, et autres colifichets. Ces fan 
laisies datent pour la plupart du règne de Charles D, qui avait une prédilection marquée pour 
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ce royal séjour de printemps, — AReal Sito de primavera. Le principal plaisir que lui offrait 
Aranjuez était la chasse, exercice favori de plusieurs princes espagnols. Un auteur contemporain 
nous le peint avec son costume habituel : grand chapeau, frac gris de drap de Ségovie, veste de 
buffle, petite dague, culottes noires et bas de laine. Ses poches étaient toujours pleines de couteaux 
el d’ustensiles de chasse. « Dansles jours de gala on lui passe un habit magnifique; mais comme 
n’en à pas moins le projet de chasser l'après-diner, etqu'ilest fort économe deson temps, il porte 
loujours ses culottes noires avec toutes sortes d'habits. Je crois qu'il n'y a que trois jours dans 
l'année où le prince n'aille pas à la chasse, et ces trois jours-là sont marqués en noir sur son 
calendrier... Ni tempête, ni vent, ni froid, ni chaud, ni pluie ne peuvent l'empêcher de sortir; et 
lorsque l'on apprend que lon a vu un loup, il n'y a aucune distance qui puisse l'arrêter : 1l 
parcourroit plutôt la moitié de son royaume. » 

Dès le temps de Saint-Simon, le parc d'Aranjuez était fort giboyeux : il raconte qu'un 
Jour, se trouvant sur une petite place de pelouse environnée de bois, un valet se mit à siffler : 
“ Aussitôt cette petite place se remplit de sangliers et de marcassins de toutes grandeurs, dont il 
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y en avoit plusieurs de evandeurs et de grosseurs extraordinaires, Ce valet leur jeta beaucoup de 
grains à diverses reprises, que ces animaux mangèrent avec grande voracité.… Ce petit spectacle 
nous amusa fort, près d'une heure. » D'après les récits de plusieurs voyageurs du siècle dernier, 
le gibier était extrémement abondant à Aranjuez. « On y voyait errer paisiblement jusque dans 
les rues les daims et même les sangliers. On les eût pris pour des animaux domestiques. » 
Charles IE avait peuplé son pare de toutes sortes d'animaux rares ; on y rencontrait des éléphants, 
des guanacos, des zèbres en liberté. Déjà Philippe V y avait établi un haras de buffles, qu'on em- 
ployait pour l'agriculture, et dont le lait était, dit encore Saint-Simon, « le plus excellent de 
tous, et de bien loin. Il est doux, sucré, et avec cela relevé, plus épais que la meilleure crème, 
et sans aucun goût de bête, de fromage ni de beurre. Je me suis étonné souvent qu'ils n’en aient 
pas quelques-uns de la Casa del Campo, pour faire usage à Madrid d'un si délicieux laitage.» I x 
avait aussi un assez grand nombre de chameaux, qui servaient pour l'agriculture, comme ceux 
qu'on voit encore à la Cascina dë san Rossore, dans les environs de Pise. 


[TI 


Après les jardins et le château, il nous restait à visiter la ville d'Aranjuez : ce fut l'affaire de 
peu de temps, car elle est presque moderne, et ne se compose que de quelques rues alignées au 
cordeau. Ce n'était encore, au dix-septième siècle, qu'un pauvre village : ce petit hameau, lisons- 
nous dans un récit contemporain, « est si chétif, qu'à peine on y trouve à loger... À peine trou- 
vâmes-nous au lieu où nous fûmes une écurie pour nos chevaux et le couvert pour nous, ét nous 
fümes trop heureux d'y dormir sur des banes et sur des chaises.» « Lorsque le roi y va, dit un 
autre, ceux qui l'accompagnent sont si mal logez, qu'il faut se contenter d'y aller à toute bride 
faire un peu sa cour, ou de passer jusques à Tolède, car il n°y a que deux méchantes hôtelleries 
et quelques maisons de particuliers en fort petit nombre.» Aujourd'hui, on ne court plus le risque 
de mourir de faim à Aranjuez. La population de la ville, qui en temps ordinaire ne s'élève guère à 
plus de quatre mille habitants, montait, dit-on, à quinze ou vingt mille pendant les mois de mai 
et de juin, époque où séjournait habituellement la cour. 

Une course de taureaux était annoncée pour le lendemain de notre arrivée : nous n'eûmes 
garde d'y manquer, car l'affiche promettait aux amateurs, outre la corréda de rigueur, une luchu 
entre un taureau et un tigre. C'est une ancienne tradition que ces combats d'animaux à Aranjuez, 
où ils étaient déjà fort à la mode il y a deux siècles. Nous avons dit qu'il y avait autrefois, 
dans le pare du château, de nombreux chameaux ; on faisait battre ces animaux contre des 
chiens : « C'étoit, dit un témoin oculaire, un agréable divertissement, de voir comment cette 
beste. si mal faite, se défendoit adroitement des mâtins qui l’attaquoient el que quelquefois sa 
furie forcoit les barrières, et se déchargeoit sur les spectateurs. » Plus tard, on fit lutter des 
nègres contre les taureaux : on raconte l'histoire d’un nègre de Buenos-Ayres qui, habitué dès 
son enfance à poursuivre dans les déserts les troupeaux sauvages, montrait dans ces combats une 
force et une habileté extraordinaires. IL prenait une longue corde munie d'un nœud coulant, — 
le laso de son pays, — et après l'avoir passée entre les cornes du taureau, il le conduisait près 
d'un poteau solidement fixé au milieu de la place. Après l'avoir attaché au poteau, il lui jetait une 
selle sur le dos, et l'enfourchait comme il eût fait d'un cheval. On coupait alors les cordes, el 
l'animal se mettait à courir de tous côtés, cherchant à se débarrasser de ce cavalier improvisé. 
Lorsque ce fatigant exercice commençait à diminuer les forces du taureau, le nègre dirigeait 
comme il pouvait sa monture vers un autre taureau, qu'il ne tardait pas à tuer; après quoi il tuail 
également celui sur lequel il était monté. Revenons à la lutte annoncée. Déjà nous avions vu en 
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Andalousie de ces combats où le taureau avait à se mesurer, soit avee un tigre, soit avec un lion: 
une autre fois, c'était un lion qui devait lutter contre un éléphant. Mais ordinairement les adver- 
saires montraient des dispositions très-pacifiques, et tout se terminait à la plus grande satisfaction 
de la Société protectrice des animaux. Le combat dont nous fûmes témoins ne fut pas long : le 
tigre, malgré toutes sortes d'excitations, malgré les cris de la foule, restait parfaitement tran- 
quille, et rien, dans son attitude, n'indiquait la férocité naturelle à sa race. Le taureau, au con- 
traire, bien que de petite taille, avait des allures vives et belliqueuses : aussi se dirigea-t-il réso- 
lüment vers son adversaire, qu'il enleva d'un vigoureux coup de cornes, et qu'il envoya sauter 
presque aussi haut que la barrière en bois élevée pour la sûreté des spectateurs. Les cris : fuera ! 
fuera ! (à la porte !}se firent entendre, avec toutes sortes d'imprécations contre le tigre, qui ren- 
tra honteusement dans sa cage, tandis que le taureau restait maitre du champ de bataille. 
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COMBAT D'UN TAUREAU ET D'UN TIGRE, DANS LA PLAELX DE TOROS D 'ARANIDEZ, 


Les taureaux qui paissaient dans les vastes prairies d'Aranjuez étaient autrefois célèbres ; leur 
race, améliorée par Ferdinand VIF, le grand aficionado, est encore estimée aujourd'hui, et fournit 
un grand nombre de sujets pour les corrédas de Madrid. Dans les fêtes qui se donnaient au dix- 
seplième siècle dans le Real Sitio, la herradura occupait une place très-importante : cette céré- 
Mmonie passionnait tellement la population, et attirait un si grand nombre de curieux, qu'on en 
fixait le jour avec le plus grand secret, afin d'éviter une trop grande foule. On poussait les tau- 
reaux dans une enceinte préparée exprès, et au-dessus de laquelle s'élevait une estrade destinée 
au roi et à la cour; à trois heures le spectacle commencait : « Alors, tous les balcons et tous les 
échaffaux estant chargez de spectateurs, Leurs Majestez vinrent en leur loge, etavant donné ordre 
qu'on commencast, on vit dans la place entourée de barrières une quantité de certains jeunes 
Paysans, qu'on nomme herradores, qui attendent le taureau pour le colleter, et on leur en lâche 
un ou deux, et aussitôt le plus vaillant court le saisir à la queue ou aux cornes, et estant secouru 
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des autres, ils tâchent de le coucher par terre, ef à mesme temps un autre vient d'un feu fait à 
costé de la place avec un fer ardent, et il luy donne la marque sur la cuisse, pendant que les 
autres luy fendent les oreilles... Pour le tromper comme il vient à eux, ils lui opposent ou un 
manteau où un chapeau, ét comme cette beste ferme les yeux en frappant, le plus hardy lui saute 
au col et le saisit par les cornes, et tous les autres par tous les endroits qu'ils lui peuvent altraper. 
Mais il en culbute et maltraite beaucoup, et c'est une grande merveille qu'il n'en tue une grande 
partie, car il court souvent droit à eux, les renverse, et leur passe sur le corps ; mais je ne scay 
comment ils font : ceux que l’on croit morts se relèvent aussitôt... C'est un assez joli jeu, mais 
auquel il ne feroit pas bon d’estre acteur... Don Luis de Haro fit entrer dans la lice son fol ou 
bouffon qui, vestu de toutes couleurs, et monté sur un cheval blanc, en eust de si bons coups de 
cornes, qu'une foisil en fat enlevé en l'air, et le pauvre cavalier jeté par terre, L'on marqua ainsi 
vingt-deux ou vingt-trois de ces taureaux, qui serviront au bout de quelque temps aux festes de 
Madrid...» Ce récit d'un voyageur du dix-seplième siècle, rapproché de celui que nous avons 

fait d'un Lerrædera sur les bords du Guadalquivir, montre que les fêtes de ce genre sont restées à 
peu près ce qu'elles étaient autrefois. 

Les ânes d’Aranjuez étaient jadis fort renommés, et la race de ces animaux est plus ancienne 
peut-être que la noblesse de certains hidalgos. Ces ânes étaient d'une taille extraordinaire et d’un 
prix considérable : quelques-uns se vendaient aussi cher que des chevaux de sang. Un voyageur 
parle de trois de ces ânes qu'on lui fit voir, et qu'on entretenait « pour couvrir des cavales, el 
avoir de bonnes mules. De ma vie je n'en ai veu de si grands ; le plus jeune estoit d’une hauteur 
qui égaloit les plus grandes mules, et les deux autres n’estoient guère moins hauts. Le premier a 
cousté vingt-deux mille cinq cents livres, » Nous avions déjà rencontré, non loin d'Aranjuez, un 
convoi d'ânes que Doré avait dessiné au passage, et nous pûmes nous convaincre que les étalons 
ou garañones d'aujourd'hui méritent leur ancienne réputation, et ne sont pas inférieurs aux plus 
beaux ânes du Poitou. 

Il nous tardait d'arriver à Madrid : nous reprimes le chemin de fer, et, peu de temps après 
avoir quitté la station d'Aranjuez, nous traversions sur un beau pont de fer le Jarama : cette rivière 
compte parmi ses affluents le célèbre Manzanarès, qui ne contribue que bien faiblement à grossir 
son cours. Pendant près de deux lieues, on traverse une campagne fertile et plantée de beaux 
arbres : les jardins maraichers produisent de magnifiques légumes qui servent à lapprovisionne- 
nent de Madrid. Les fruits sont également beaux et excellents, et leur réputation date de loin, 
lémoin un passage de Guzman de Alfarache, qui vante la poire bergamote, — la pera bergamota 
de Aranjuez. Après avoir passé la station de Gien-Pozuelos, dont le nom sigmifie cent petits rats, 
nous trouvâämes une contrée plate et monotone, dont la nudité contraste avec laspect frais el 





riaut du pays que nous venions de quitter. C'est peut-être l'absence de verdure qui a fait reprocher 
aux Espagnols leur peu de goût pour la campagne. Cependant plusieurs poëtes nationaux ont 
chanté dans leurs vers les plaisirs des champs : il en est même un, Gregorio de Salas, contempo- 
| rain de notre Delille, qui les a chantés d'une facon fort originale, et tout à fait en dehors du style 

académique en honneur à cette époque. « Ma cabane champêtre, dit-il dans son Observatoire 
| rustique, me promet l'heureux terme de mes désirs; étendu à l'ombre de son toit modeste, 

j'apercois dans les sillons que vient d'ouvrir la charrue les moineaux affamés faisant la chasse 
| aux petits insectes, et le chardonneret au plumage moucheté qui se balance sur la frêle tige d'un 
chardon, et endort par son chant mon esprit tranquille... » Lei l'auteur, dédaignant les berge- 


| école réaliste. « La rustique lavandière me salue ; elle regarde avec empressement la hauteur du 
| u : | mr 21 ï . ae Ex : EE 
| soleil, elle éternue, et simplement essuie son nez avec ses doigts diligents. Un chevrier vient se 


ries fardées du siècle dernier, nous peint de vrais paysans, et devient un précurseur de la nouvelle 
| coucher à côté de mor, et goûte un repos parfait en dormant la sieste, jusqu'à ce qu'un ronfle- 
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ment le réveille : 1 ouvre alors les veux, il bälle, et se secoue en étirant ses bras. Le méndiant, 


sans abri el sans souci, recoud sa chemise, et rit de tout ce qui lui passe sous les veux. Le 


laboureur s'assied à son tour, et tout en me contant ses chagrins, il abat ses guêtres à la hâte, 
et se gralle tranquillement les jambes... » Mais laissons de côté ces tableaux rustiques ; nous 
venons de traverser le Manzanarès : bientôt le train est en gare : nous voici arrivés à Madrid. 


IV 


I nest peut-être pas de ville au monde qui ait eu des chroniqueurs aussi enthousiastes que 
la capitale de l'Espagne; c’est à qui lui donnera l'origine la plus ancienne : l'un veut que sa 
fondation date de peu de temps après le déluge ; un autre, plus modeste, la fait remonter à dix 
siècles avant Rome; suivant un troisième, Madrid existait déjà à l’époque srecque, el elle 
devait être florissante au temps de Cadmus. Juan Lopez de Hoyos, ce professeur qui appelait Cer- 
vantes son disciple bien-aimé, — mi amado discipulo, — a prétendu que l'Arco de Santa-Marta avait 
été construit par Nabuchodonosor, roi de Babylone, /ors de son passage à Madrid. Nous n'en 
linirions pas si nous voulions passer en revue les fables mises en avant. « Que Madrid, dit Ponz, 
S'appelat dans les temps reculés Wantua Carpentana : que ses fondateurs soient venus de la 
Grèce ou du Latium, et que son ancienneté dépasse celle de Rome, beaucoup pourront l'affirmer, 
mais bien peu le croiront. » Cela n'empêche pas un livre récent, La Guia ojicial de 1869, de sou- 
tenir que Madrid existait avant la Ville éternelle, et de donner cette année comme la deux mille 
six cent dix-neuvième après la fondation de Rome, et la quatre mille trente-cmquième après celle 
de Madrid. D'après le même ouvrage, les Romains lui donnèrent le nom de Mantu Carpentano - 
rum, pour empêcher toute confusion avec Mantoue, la patrie de Virgile. La vérité est que Madrid 
remonte à une époque respectable, puisque l'histoire en fait mention pour la première fois dès 
l'année 933, où Ramiro IL, roi de Léon, l’enleva aux Arabes, qui l’'appeluent alors Magrit ou 
Majerit. C'élait, à cette époque, un poste avancé destiné à protéger Tolède. La place retomba 
bientôt au pouvoir des Arabes. Alphonse VI, autre roi de Léon, s’en empara vers la fin du onzième 
siècle. Une population chrétienne se fixa à Madrid, et, à partir de cette époque, l'histoire de la 
capitale cesse d’être aussi obscure. Son concejo ou conseil figure, en 1211, dans l'expédition vic- 
lorieuse organisée contre Murcie, alors au pouvoir des Arabes. C’est à Madrid que Ferdinand et 
Isabelle reçurent leur fille et son époux : c'est là aussi qu'après la mort de Ferdinand, le cardinal 
Cisneros prit en main le gouvernement de l'Espagne. Charles-Quint aimait le séjour de Madrid ; 
Philippe IE, après avoir abandonné Tolède, en fit la capitale de la monarchie espagnole. Il fallut, 
pour élargir la ville, abattre les anciens murs : c’est de cette époque que datent ses rues les plus 
importantes. Les environs de Madrid ne présentaient pas alors l'aspect qu'ils ont aujourd'hui : 
ils étaient couverts de forêts considérables, fort appréciées des chasseurs. Argote de Molina, 
dans son Libro de Monteria (Livre de Vénerie), imprimé en 1582, parle des environs de Madrid 
comme d'un bon couvert pour l'ours et le sanglier, — bwen monte de puerco y 080. Serait-ce pour 
cela qu'on voit figurer un ours dans les armes de la ville ? 

À partir du dix-septième siècle, la nouvelle capitale prit rapidement une grande extension, 
mais sans ordre, tumultuariamente, suivant la pittoresque expression de Ponz. « Et chose digne 
de remarque, ajoute le voyageur espagnol, en même temps que nous bâtissions en Amérique des 


villes où régnait une si parfaite symétrie, les rues de la capitale étaient tracées sans aucune régu- 
larité, La plupart étaient bâties au hasard; on n'eut même pas le soin de ménager des places 
régulières à certaine distance les unes des autres, car celles qui existent méritent plutôt le nom 


de recoins ou de carrefours. » Philippe HE, qui était né à Madrid, lembellit beaucoup, ét con- 
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struisit notamment la Plaza Mayor, qui conserve encore son ancien aspect. Pendant le long règne 
de Philippe IV, qui ne dura pas moins de quarante-cinq ans, de nombreux monuments et des 
églises s'élevèrent: c'est aussi de cette époque que date le Buen Retiro. On se tromperait bien 
si, pour se rendre compte de ce qu'était alors Madrid, on s'en rapportait à certains écrivains 
du temps, tels que Davila, Quintana et autres encore dont les louanges sont plemes d'em- 
phase. Il en est un cependant qui les a dépassés, c'est Alfonso Nuñez de Castro, chroniqueur 
de Philippe IV, l'auteur du curieux el divertissant : Solo Madrid es Corte (Madrid seule est 
capitale), livre qui à pourtant la prétention d'être sérieux. Après les exagérations, voyons la 
réalité. 

D'abord, les maisons particulières de Madrid laissaient beaucoup à désirer, car on n'employait, 
pour leur construction, que de la terre et des pierres de taille mal dégrossies. C'est cette mamère 
de bâtir qui faisait dire à un voyageur du dix-septième siècle, en parlant des Madrilègnes : « Ils 
ont appris l'architecture des taupes, la plus part de leurs maisons n'estant que de terre, el, à 
ouise des laupières, à un élage seul... Hs font leurs maisons comme leurs pistolles, et la matière 
en vaut mieux que l'ouvrage. » Un autre voyageur dit : « Que les portes cochères étuient très- 
rares : les maisons où il y en a ne laissent pas d'être sans cour. Les portes sont assez grandes, 
et, pour ce qui est des maisons, elles sont fort belles, spacieuses el commodes, quoiqu'elles ne 
soient bâties que de terre el de brique. Je les trouve pour le moins aussi chères qu'à Paris. » 
Saint-Simon, qui connaissait bien Madrid, nous dit aussi que les maisons, même les plus belles, 
n'avaient pas de cour, ou qu'au moins elles y étaient fort rares. « Les carrosses, ajoute-lal, 
arrêtent dans la rue, où on met pied à terre ; on entre par la porte, qui est comme nos portes 
cochères, en un lieu large et long, qui ne recoit de Jour que par la porte et qui a des recoins 
très-obseurs, et l'escalier est au fond, par lequel on monte dans les appartemens. » 

Les maisons de Madrid n'avaient, pour la plupart, qu'un rez-de-chaussée. Cette particularité 
avait pour cause un impôt fort élevé auquel devaient se soumettre les propriétaires qui voulaient 
élever un premier étage. Cette restriction apportée au droit de bâtir avait même donné naissance 
à une expression particulière ; on disait, en parlant des maisons basses non soumises à l'impôt, 
qu'elles étaient construidas de malicia, c'est-à-dire construites avec malice. « Le roy, lisons-nous 
dans une relation datée de 1666, a un droit surles maisons que l’on bastit à Madrid qui lui vaut 
beaucoup. C'est que le premier étage de chacune lui appartient, et, si l'on ne le rachète, 11 peut 
le vendre à qui bon luy semble; d'erdinaire, les propriétaires mésmes se l’acquièrent; ou bien, 
S'ils n'en ont pas le moven, ils ne bastissent que les appartements bas. De là vient qu'à Madril 
on voit tant de petites maisons, el qui n'ont point de degrés pour monter au caletas. » Ivy avait 
encore défense d'élever d'un premier étage les maisons qui donnaient sur les jardins des couvents 
ou monastères. Malgré leur manque de hauteur, bon nombre d'habitations particulières étaient 
cependant très-vastes : « L'on à ordinairement dans toutes les maisons dix ou douze grandes 
pièces de plain-pied. I y en a, dans quelques-unes, jusqu'à vingt, et même davantage ; l'on à son 
appartement d'été et d'hiver, el souvent celui de l'automne et du printemps... » 

Si la plupart des maisons étaient fort simples à l'extérieur, quelques-unes, en revanche, ren- 
fermaient des appartements somptueux; on en jugera par celte curieuse description, où il est 
question d'une habitation commune à plusieurs dames de distinction : « IL seroit difficile de rien 
voir de plus somptueux que leur maison : elles occupent des appartements hauts, qui sont tendus 
de tapisseries toutes relevées d'or. I y a d'abord la chambre de la duchesse de Terranova, tapissée 
de gris, avec un lit et le reste fort uni; puis, celle de sa fille, la duchesse de Monteleon, meublée 
dans le mème genre. Ensuite, on trouve la chambre de la princesse de Monteleon., dont le lil 
éoit de damas or et vert, doublé de brocart d'argent et rehaussé de point d'Espagne. Il; avoil 


autour des draps des passements d’une demi-aune de hauteur. » Vis-ä-vis étaient les chambres 
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des meninas de la reine, entièrement meublées en damas blanc. Celle de la duchesse de Hijar 
était meublée de velours eramoisi à fond d'or, riche étoffe appelée en Italie vellto a giardino, el 
chez nous velours à parterre. Ces pièces étaient séparées les unes des autres par des cloisons de 
bois de senteur. Les dames se tenaient dans une grande galerie couverte de tapis de pied 
lrès-viches, entourée de carreaux (coussins) de velours cramoisi en broderie d'or, et de cabi- 
uels de pièces de rapport eurichis de pierreries, meubles fabriqués hors d'Espagne. On v 
voyait encore des tables d'argent et des miroirs admirables, tant par leur érandeur que par 
leurs riches bordures, dont les moins belles étaient d'argent. D'autres meubles excitent encore 
davantage l'admiration de madame d'Aulnov, notamment des vitrines que l’on appelait escaparates 
ou urnas. « C'est, dit-elle, une espèce de petit cabinet formé d'une grande glace, et rempli de 
tout ce qu'on peut se figurer de plus rare, soit en ambre gris, porcelaines, cristal de roche, 
pierre de bézoard, branches de corail, nacre de perles, filigrane d’or, et mille autres choses de 
prix... Nous étions, ajoute-t-elle, plus de soixante dames dans cette galerie… Elles étoient toutes 
. assises par lerre, les jambes en croix sous elles, C'est une ancienne habitude qu'elles ont gardée 
des Mores. Elles éloient cinq ou six ensemble, ayant au milieu d'elles un petit brasier d'argent 
plem de noyaux d'olives, pour ne pas entêter. Tous les meubles que l'on voit iei sont extré- 
mement beaux, mais ils ne sont pas faits si proprement que les nôtres, et il s'en faut tant qu'ils 


ne soient si entendus. Is consistent en tapisseries, cabinets, peintures, miroirs et argenteries. » 


Les auteurs du dix-seplième siècle font un tableau peu séduisant des rues de Madrid. On en 
lugera par quelques passages de Madrid ridicule, poème burlesque du sieur de B.... ci-devant 
secrétaire de l'ambassade en Espagne. L'auteur de cette satire, qui parait avoir pris pour modèles 
la fome ridicule de Saint-Amant et le Paré ridicule de Claude Petit, commence par nous pré- 
venir que son portrail ne sera pas flatté : 


EC TE OS A 
Je veux, aux yeux de l'univers, 
Étriller Madrid dans mes vers, 

Lui donner aujourd'hui vingl fois Les étrivitres. 
Le sujet est riche el plaisant, 
Laissons li les gravés matières, 
EL n'entonnons qu'un aigre chant. 


Madrid ! enter de puauteur, 

Puisque je me trouve en humeur 
D'ébaucher ton portrait d'une noire peinture, 

Je veux si bien te dessiner, 

Qu'à chaque trait de {a figure 

Chacun le puisse deviner, 


Anas de baraques fardévs, 

Tu n'inspires que du chagrin ; 

Tes vieux palais ni (on grand train 

N adonciront point mes idées : 

Tu nes, selon les meilleurs goûts, 

Que lacs bourbeux, vilains égouts... 


Dans cet abime d'immondice 

Il faut marcher avec compas, 

EL s assurer à chaque pas 

Sur la foi d'un caillou, qui glisse. 
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Quelquelois, un peu lrop pressé, 
Un pied en l'air, l'autre avancé, 
Aux dépens de son... nez l'on prend laide posture, 
Et toujours Le moindre malheur 
Est un pied de vilaine ordure 
D'une effroyable puanteur. 


L'auteur, après quelques autres strophes du même goût, ajoute celle-ci comme péroraison : 


Madrid, cloaque d'immondices, 
Séjour détestable et puant, 
Dout plus d'un prince chat-huant 
Faisoit autrefois Les délices, 
Je voudrois par cent traits divers 
Te tympaniser dans mes Vers : 
On ne hume chez Loi que. où que poussière, 
Puisqu'il faut avoir sous le né 
À lout moment la tabalière, 
Pour n'être pas empoisonné, 


Si chargée que soit cette peinture, elle s'accorde avec ce que nous disent ceux qui ont visité 
Madrid à celte époque. L'un assure que les rues étaient les plus puantes du monde : «Ceux qui 
caleulent bien disent qu'on les parfume tous les jours de ce qui sort de plus de mille bassins. » 
C'était là, paraît-il, un des principaux désagréments de la capitale de l'Espagne; madame d’Aulnoy 
nous l'explique en termes fort honnêtes : « Les maisons n'ayant point de certains endroits com- 
modes, on jette toute la nuit par les fenêtres ce que je n'ose nommer. De sorte que l'amoureux 
espagnol, qui passe à petit bruit dans la rue, est quelquefois inondé de la tête jusqu'aux pieds, et 
bien qu'il se soit parfumé avant que de sortir de chez lui, ilest contraint d'y retourner au plus vite 
pour changer d'habit. C'est une des plus grandes mcommodités de la ville, et qui la rend si puante 
et si sale, que l'on n'y peut marcher le matin. » Ces porqueries, dit encore un autre, faisaient les 
délices des Espagnols et le supplice des Français; on sait cependant qu'elles ont été longtemps 
reprochées à certaines villes du midi de la France... A Madrid, on avait au moins l'attention de 
prévenir les gens par un cri bien connu : Agua va! (Gare l'eau !) « J'offenserois vos chastes oreilles. 
lisons-nous dans une Æelation de Madrid imprimée en 1666, de m expliquer davantage sur cette 


matière, et je m'appercois de la faute que J'ai faite en ce qu'avant de vous mettre dans un discours ” 


de si mauvaise odeur, je n'ay pas crié : Agua va, comme ils font iey, en jetant par les lenestres 
leurs vilainies.…. » [paraît qu'une mésaventure de ce genre arriva à l'auteur de Madrid ridieude : 
te. 


Ah ! j'entends racler le boyau 
Et jurer cinq à six guitares ! 
Marchons un peu plus doucement, 
Qu bien arrélons un moméent 

Pour entendre à loisir la belle sérénade : 
Mais une exécrable duérrnda 
M'a tout couvert de marmelade 
En me criant un Agua va! 


Il raconte ensuite, en termes un peu crus, l'état déplorable dans lequel on à mis son bel habit 
tout passementé ; il n'ose se présenter chez l'ambassadeur, qui l'attendait, etva frapper à la porte 
d'un de ses amis, qui le recoit en caleçon, la flamberge à la main et la dague sous l'aisselle : 


D'abord il rit dé l'aventure, 

Et, n'osant me joindre de près, 
Il ordonne à tous ses valels 
D'aller dégraisser ma figure : 
Ils me conduisent dans un bain 
Où je me couche tout soudain 
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Corame un pourceau bourbeux se couche dans son auge, 
Puis, m'ayant lessivé la peau, 
Ils m'apportent de l'eau de sauge 
Pour débarbouiller mon museau. 


Un ancien écrivain espagnol, Francisco de los Santos, semble donner raison à l'auteur de 
Madrid ridicule dans son Dia y Noche de Madrid (le Jour et la Nuit de Madrid}, curieux tableau 
des mœurs madrilègnes au dix-sephième siècle : y a un chapitre intitulé £T aqua va, où sont 
naïvement dépeints ces dangers nocturnes. Cent ans plus tard, un autre auteur espagnol disait 
que « Madrid, où les pourceaux erraient en liberté, était la ville la plus sale qu'il y eût en Europe, 
et que, sans compter les conséquences désastreuses pour la santé publique, on remarquait que 
l'air était tellement vicié, qu'il ternissait la vaisselle d'argent, les galons et les broderies des vête- 
ments. » Un voyageur italien qui visita la capitale de l'Espagne vers la même époque, dit que 
l'odeur révoltante qui y dominait le faisait repentir d'y être venu. « J'avais beaucoup entendu 
parler de sa malpropreté, ajoute-tl, mais je m'imaginais qu'on l'avait fort exagérée ; mes veux 
et mes narines m'ont convaincu du contraire... Je veux quitter la ville, et ne jamais songer à la 
revoir, à moins que le roi ne réalise le projet de la rendre plus propre, ce qui vaudrait bien un 
des travaux d'Hercule. » Les vœux du voyageur se sont réalisés sous le règne de Charles DIE: à 
partir de 1760, Madrid devint méconnaissable : non-seulement ses rues furent assainies et soi- 
gneusement entretenues, mais des édifices magnifiques, des fontaines, de vastes promenades, 
des jardins vinrent l'embellir. C'est de cette époque que date la transformation de la ville. 

Le climat de Madrid est-il salubre ? C'est une question très-controversée. Les uns prétendent 
que l'air, qui est très-vif, est également très-sain : cette raison, dit-on, détermina Philippe I à 
en faire la capitale du royaume. Anciennement, on y envoyait les reines faire leurs couches, afin 
que les princes y respirassent dès leur naissance un air pur. D'un autre côté, bon nombre de 
proverbes donneraient à croire que cette renommée est surfaile; celui-ci surtout, d'après 
lequel « l'air de Madrid est si subtil, qu'il tue un homme sans éteindre une chandelle : » 

El aire de Madrid es tan sutil, 


Que mata à un hombre 
Ÿ no apaga à un Candil. 


C'est des montagnes de Guadarrama, couvertes de neige jusqu'au printemps, que vient ce 
souffle perfide ; aussi la plupart des habitants ont-ils la précaution de s'embosser dans leur man- 
leau, — embhozarse en la capa, — et d'en ramener les plis sur leur bouche. Un fait certain, c'est 
que les changements de température sont très-fréquents et très-brusques, ce qui oCCasionne, 
assure-t-on, surtout vers la fin de l'hiver, certaines maladies, dont la plus dangereuse est la pul- 
monta. C'est sans doute la fréquence de ces maladies qui a donné naissance à ce proverbe rimé : 

Aun las personas mas sanas, 

Si en Madrid son nacidas, 


Tienen que hacer sus comidas 
De pildoras y lisanas. 


“ Les personnes les mieux portantes, — Si elles sont nées à Madrid, — Doivent faire leurs repas — De pilules et dé 
lisaneés. » 

Si le froid est très-vif pendant l'hiver, les chaleurs de l'été sont souvent intolérables à Madrid, 
ce qui a fait dire qu'on y a trois mois d'hiver et neuf mois d'enfer : — Tres meses de invierno, — 
Nueve meses de infierno. — Du reste, bon nombre d'écrivains satiriques espagnols ont exercé leur 
verve sur la capitale, à commencer par Gongora, qui prétendait qu'elle méritait le nom d'enfer : 
« Este es Madrid, dit le poëte, mejor dijere infierno ! » Quoi qu'il en soit, avec ses récentes amé- 
liorations, Madrid est aujourd'hui une des premières villes d'Europe, surtout sous le rapport 
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intellectuel : il en est peu qui possèdent les ressources que ses bibliothèques et ses musées 
offrent aux artistes et aux savants ; cela soit dit cependant sans aller aussi loin que ces enthou - 
siastes qui prétendent que le monde entier doit se taire devant Madrid : Donde esté Madrid, calle el 


mundo | 


VI 


La Puerta del Sol est ici ce que l'Agora était dans Athènes, et le Forum dans la Ville éternelle : 
c'est le cœur où viennent aboutir Les artères de la ville, le centre de la vie et du mouvement, le 
rendez-vous des fläneurs, des oisifs et des chercheurs de nouvelles ; aussi est-ce par cette célèbre 
place que nous commencerons notre revue de la capitale de l'Espagne. Disons d'abord que la 
Puerta del Sol, malgré son nom, n’est pas une porte, mais bien une place. Comme il convient à 
une place aussi célèbre, elle a des titres de noblesse authentiques et suffisamment anciens, puis- 
qu'ils remontent au moins au quinzième siècle. Il y avait à celte époque une véritable porte sur 
laquelle était peint un soleil ; elle fut détruite sous Charles-Quint, et on construisit sur le même 
emplacement l'église du Buen Suceso, qui jouissait d'un certain privilége : on y pouvait célébrer 
la messe jusqu'à deux heures après midi; aussi était-elle fréquentée par les élégantes. La façade 
du Buen Suceso occupait encore, il y a quelques années, un des côtés de la place, et elle est tou- 
Jours présente à notre souvenir, avec son énorme cadran qu'on éclairait la nuit. I y avait au mi- 
heu de la place une fontaine d'assez mauvais goût, ornée d'une statue de Vénus que le peuple de 
Madrid appelait Martblanca. La place, mal payée et à peine entourée de trottoirs, était bordée 
sur un de ses côtés de constructions hideuses, tout à fait mdignes d'une capitale. Depuis quelques 
années, l'aspect de la Puerta del Sol a complétement changé : sur l'emplacement du Buen Suceso 
s'est élevé un immense édifice, contenant le plus grand hôtel et le plus grand café de la ville : 
les misérables constructions ont été abattues et ont fait place à des maisons régulières: en 
mème temps, plusieurs des rues avoisinantes, étroites, sales et tortueuses, ont été alignées et 
reconstruites. La fontaine d'autrefois a été remplacée par un vaste bassin d'où un jet d'eau s'é- 
lance à une grande hauteur, La Gobernacion, imposant édifice du siècle dernier, qui occupe un 
des côtés de la place, contribue à donner à l'ensemble un aspect monumental. 

Les loyers sont très-chers à Madrid; les terrains qui avoisinent la Puerta del Sol atteignent 
presque les prix de Paris : le so/ar, comme on dit ici, qui se vend au pied castillan, dépasse parfois 
quinze cents francs le mètre superficiel. En outre les matériaux, qui viennent pour la plupart de 
l'étranger, sont excessivement chers, notamment la pierre, que l'on tire, — chose curieuse, — 
des carrières voisines d'Angers et d'Angoulême, et qui est expédiée par chemin de fer. Du reste, 
la cherté des immeubles n’est pas chose nouvelle à Madrid, car un voyageur hollandais disait, 
il y a plus de deux cents ans, que les maisons v étaient « extraordinairement chères, ainsi que 
toutes choses... Une maison qui passeroit pour chère ailleurs à huit mil escus, se vend iey des 
vingt et vingt-cinq mil escus. Quand un homme bastit, on tient qu'il a beaucoup d'argent en 
bourse. » Les boutiques de la Puerta del Sol et des rues avoisinantes sont louées des prix exor- 
bitants ; elles sont occupées par des cafés, des tailleurs, des marchands de nouveautés, des mo- 
distes et des orfévres. On y voit également des fiendas de quincalla, où l'on vend toutes sortes 
de marchandises, mais principalement les objets connus sous le nom d'articles de Paris. À côté 
de ces riches et élégants magasins, de nombreux industriels exercent en plein air; les plus 
bruyants de tous sont les marchands de journaux, ordinairement des femmes et des enfants, qui 
s égosillent à crier, surtout vers le soir, la feuille qui vient de paraître : Que acaba de salir 
ahkora! Aux cris des vendeurs de journaux se joignent ceux des marchands de cerèllas, petites 
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allumettes de cire, les seules qui se consomment en Espagne. A peine vêtus, chaussés de pauvres 
al per JŒËLES, quandl ils ne sont pas nu- pieds, leur établissement consiste en une pélite boite alta- 

chée avec une ficelle passée derrière le cou, et c'est à qui criera de sa voix la plus stridente : À 
d'os y tres, cerillas ! Vient ensuite l aguacor, qui lance à chaque instant son eri bien connu : Agua ! 
Quiën quiere aqua ? où bien encore : El aguador! Agua y azucarilles ! D'une main, il porté un 
porron de lerre au large orifice et au soulot étroit, et de l'autre une petite table basse, de fer- 
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UXE VENDEUSÉE DE CERILLAS (ALLUMETTES DE CIRE}, & MARIN, 


blanc ou de euivre poli, sur laquelle sont les azucarillos et quelques verres d'une dimension formi- 
dable, car les Madrilègnes sont grands buveurs d'eau. La plus estimée est celle de la Fuente del 
Berre : un écrivain du dix-seplième siècle raconte que le cardinal-infant trouvait l'eau de Madrid 
si bonne, qu'il s’en faisait envoyer en Flandre dans des cruches de grès. Plus loin, ce sont des 
650$ de cordel groupés sur l'angle du trottoir. On les nomme ainsi à cause du paquet de cordes 
de sparterie qu'ils portent, tantôt roulé autour du corps, tantôt suspendu à l'épaule, et dont ils 
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ce 
se servent pour attacher les fardeaux. Ce sont ordinairement de robustes Asturiens, dont le type 
ne manque pas d'analogie avec celui de nos commissionnaires auvergnals, él qui, comme eux, 
sont renommés pour leur probité. Voici un guita-manchas, dégraisseur ambulant, qui vend des 
pastillas à détacher ; un gamin qui crie du papel de hilo, papel de Alcoy ! et un autre des polvos 
pour nettoyer le cuivre el l'argent. Approchons-nous de ce groupe de gens qui causent avec ani- 
mation devant le Café Impérial ; nous n'entendons que quelques mots détachés, Lels que volapéé. 
muleta, puyazo el vara; ce sont des ombres de capa y calañes, gente torera, comme on dit 1e. Du 
reste, à leur pantalon collant serré par une ceinture de soie, à leur veste courte, à leur chapeau 
andalou et à la petite natte de cheveux qui pend à leur nuque, nous avions déjà reconnu des 
tareros. Indifférents à la foule qui cireule autour d'eux, ils paraissent tout entiers à leur discus- 
sion tauromachique, à leur pure ou à leur cigarette, et ne détournent la tête que lorsque se fail 
entendre sur le trottoir le frou-frou d'une robe de soie. 

Il y a une vingtaine d'années à peine, la Puerta del Sol offrait un aspect encore plus pitto- 
resque. On y voyait des marchands de friture en plein air, et nous nous souvenons mème d'y 
avoir vu une curieuse r#/«, dont le gros lot était un animal qu'on appelait e/cochino de San Anton. 
Le cochino en question était exposé sur la place, à côté d'un bureau improvisé où les billets se 
distribuaient, au profit d'un bureau de bienfaisance, aux passants alléchés par ce lot appétissant. 
Les modes «el estilo de Paris n'avaient pas fait autant de progrès qu'aujourd'hui, et les mantilles 
étaient plus nombreuses. Pauvres mantilles ! Il y à déjà longtemps qu'on à commencé à décrier 
le voile national, et nous nous rappelons avoir lu dans un journal de Madrid une diatribe contre 
ces « ridicules mantilles dites andalouses, qui font ressembler nos lionnes, disait auteur, aux 
plus humbles villageoises. » ÆEsas ridiculas mantillas Ilamadas andaluzas, que asemejan nuestras 


leonas à las mas humildes lugareñas. 


NII 


Avant de quitter la Puerta del Sol, le grand marché des journaux de Madrid, jetons un coup 
d'œil sur la presse espagnole. Les grandes feuilles diffèrent trop peu des nôtres pour que nous en 
parlions longuement : elles sont ordinairement divisées en sections : Seccion oficial, Seccion judi- 
cial, Seccion religiosa, ele. A la fin se trouve la Seccion de anuncios, où on lit en grosses lettres : 
Atencion ! Interesante ! Buena ocasion! Grande rebaja ! et autres amorces pour le public crédule ; 
viennent ensuite les Perdidas y Hallazgos, — Objets perdus et trouvés, — les Spectacles publies 
et Academias de haile, les Casas de huéspedes, toujours nombreuses, et à des prix fabuleux de bon 
marché: puis les Sérvientes et les Nodrizas, ces dernières, bien entendu, toujours jeunes el ro- 
bustes, ayant un lait frais et abondant, et enfin les Avis divers, comme, par exemple : Una señora 
viuda, de mediana edad, busca un caballero solo para ama de llaves.» Mas laissons de côté les 
grands formats pour nous occuper de la petite presse, très-peu connue chez nous. Les petits 
journaux sont nombreux, surtout dans la capitale : il en est beaucoup dont l'existence est éphé- 
mère, et nous nous bornérons à passer en revue les plus intéressants. 

Parmi les journaux satiriques de Madrid qui se publiaient avant la révolution de 1868, nous 
citerons d'abord le Padre Cobos, un des plus connus, très-florissant en 1855 et 1856. Le Pére 
Cobos, un gros moine de bonne humeur, est représenté en tête du journal, riant sous son capu- 
chon et prenant sa prise de tabac. Vient ensuite la Sopa-boba, dont le titre, absolument intr- 
duisible en francais, est emprunté à une locution proverbiale : Estar à la sopa-boba, qui signifie 
manger et se régaler aux dépens d'autrui. Citons encore el Cascabel (le Grelat}, orné d'une vignetle 
représentant un fou, la plume à la main, tenant une banderole sur laquelle se lisent ces mots : 
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Viva da Pepa ! \Nive Fifine !} Le lecteur ajoute : Y e/ pan 6 dos cuartos (Et le pain à deux sous) | 
pour compléter une joyeuse exclamation populaire, à peu près synonyme de : Vive la joie et 
les pommes de terre ! Le programme du Grelot, lisons-nous sous le titre, est de l'attacher au Gato. 


Ceci demande une explication : Le Gato, c'est-à-dire le Chat, periédico festivo satirico, était une 


petite feuille rivale du Caseabel ; sa vignette, également gravée sur bois, représente un énorme 
chat grinçant des dents devant un grand maigre, — le rédacteur en chef du Cascabel, — quiéssaye 
de lui mettre un grelot au cou; et au-dessous se lit le programme du Chat, qui est «de ne pas se 
laisser attacher le grelot: » El programa del Gao esté basado en el propôsito de no dejarse poner 
elcascabel. 

Voici la Luneta (la Stalle d'orchestre), el Heraldo de los espectéculos, journaux de théâtre, le 
Tio Patazas, Puntillon Semanal, — xaduetion littérale : le Père Grand- Pied, Coup de pred heb- 
domadaire, « Ledit Señor, ajoute le titre, promet d’en donner à qui en méritera. » Citons aussi. 
el Gil Blas, el Don Quijote, el Mosquito (le Moustique), las Animas, c'est-à-dire les Ames en 
peine, qui ne sont que des cesantes, pretendientes, el autres gens qui ont perdu leurs places, ou en 
sollicitent, — légion très-nombreuse en Espagne; e/ Garbanzo, puis la Gorda, c'est-à-dire la 
Grosse, épithète qui s'applique à une énorme calebasse représentée sur la première page; cette 
feuille était très-hostile au gouvernement né de la révolution de 1868, et qui était saltdo calabaza. 
— devenue citrouille, — expression proverbiale équivalant à peu près à faire four ou fiasco. N'ou- 
blions pas les journaux tauromachiques : le Tio Caniyitas, dont le titre est emprunté à celui 
d'une Zarzuela populaire; le Tio Macan (le Père Macan), surnom commun en Andalousie, et 
sous lequel était connu l'original peint dans cette Zarzuela. « Le Tio Macan, porte le titre, parait 
une demi-heure après la course. » Æ{ Lidiador (le Combattant); el Clarin, dont le titre fait 
allusion au clairon qui annonce les différentes phases de la course; e/ Tébano (le Taon) : enfin 
une feuille de sport : la Casa, journal des chasseurs. 

Après Madrid, c'est Barcelone qui a le plus grand nombre de journaux. Laissant toujours de 
côté les leuilles politiques de grand format, nous citerons d'abord les Journaux de théâtre. Lels 
que Un Tros de Paper (Un morceau de papier), entièrement rédigé en catalan, et qui a dans cha- 
cun de ses numéros une Xarada, un Geroglifie et une Poe — espèces de rébus:; — /a 
Tranca (la Massue), « journal hebdomadaire, Satir ico—insecticide, artistique et thédtral, » qui, 
pour justifier son titre, est orné d'une vignette représentant un « A/cédes » de foire assommant 
les acteurs à coups de massue. Nous pourrions citer encore bien d'autres feuilles, qui ne font que 
naltre el mourir, et qui doivent leur existence éphémère à un tour de passe-passe des plus ingé- 
nieux. Quelques jeunes gens se réunissent pour fonder une feuille théâtrale, et vont trouver, le 
premier numéro en main, l'impresario, qui s'empresse de leur donner leurs entrées pour toute 
la saison; bientôt le journal cesse de paraître, mais le tour est joué. Barcelone, amie dès le 
moyen âge de la Gaya Ciencia, possède, —ou a possédé, — de nombreux journaux de musique, tels 
que el Orfeon, la Gaceta musical, el Eco de Euterpe, et enfin el Correo de Teatros. Parmi les 
Journaux satiriques de Barcelone plus spécialement consacrés à la politique, il faut citer la Escaba 
le Balai), el Diablo suelto (le Diable seul). La Campana Eulalia (la Cloche Eulalie) — c'est le 
nom d'une cloche célèbre à Barcelone, — faisait une guerre acharnée à certaines administrations 
de chemins de fer. Nous avons sous les yeux un numéro dont la Nithographie représente les 
actionnaires, nus comme Adam, se tordant de faim à côté de leurs litres, — dessin qui n'est que 
trop vrai, hélas! Voici encore /« Charanga (la Fanfare), Azote del Vicio, c'est-à-dire le Fléau du 
vice, dont les articles, partie en espagnol, partie en catalan, sont signés e{ Cornetin (le Corner, 
la Trompa (la Trompe), lo Cimbass (la Ce ymbale), do Flauti (la Fläte), ete. La Flaca élait très- 
hostile au gouvernement de Prim, comme 4 Gorda de Madrid, et son titre faisait également 


allusion à la calahaza dont nous avons parlé plus haut: il y a encore la Carcajada Éclat de rire), qui 
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donne de bons dessins satiriques. La Montaña de Monserrat, journal littéraire, avait pour direc- 
leur Balaguer, le poëte catalan. Nous pourrions même citer des feuilles littéraires publiées dans 
de petites villes de la Catalogne, comme Sabadell, Tarrasa, Lerida, ete. Citons à Valence le Papel 
de Estraza, feuille d'un format microscopique, et dont le titre est justifié par un affreux papier 
sris: ce qui ne l'empêchait pas d'avoir pour vignelle une renommée avec celle devise : ME jama 
por el orbe vuela (Ma renommée vole dans l'univers), etdes rédacteurs qui signaient modestement 
Juvénal, Cléopatra, Tücilo, Aristéfanes, ele. — À Séville : e{ Trio Clarin (le Pére Trompette). 
petite feuille très-mordante ; e/ Tio Caniyitas, qui parut peu de temps après la célèbre Zarzuela. 
et quelques feuilles théâtrales, telles que la Cartera (le Portefeuille), la Platea V'Orchestre), ete. : 
à Cordoue, el Liceo, et el Palco Escénico (la Loge). 

Nommons, pour finir, quelques journaux éclos à la suite des dermiers événements : e/ 93 (le 
Quatre-vinqt-treize) ; la Bruja (la Sorcière), periddico de la canalla ; el Petroleo, — Utres qui se 
passent de commentaires. Une charge ou pastiche de ces feuilles exagérées a paru sous le titre de 
los Descamisados (à peu près les Va-nu-pieds ou les Sans-culottes). Les feuilles républicaines sont 
nombreuses : e{ Péjare verde et el Päjaro pinto (l'Oiseau savant); el Trueno gordo (le Bouquet du 
feu d'artifice) ; el Monaquillo (le Sacristain) de les Salesas (un ancien couvent de Madrid) ; el Jaque- 
mate VEchec et mat); la Justicta federal ; el Cencerro (la Sonnaille) ; la Cola del diablo (la Queue du 
diable. La Loca Gamus est un journal réactionnaire dont le titre contient une anagramme fort 





irrévérencieuse pour la République. Il y a plusieurs journaux carlistes : La Petite (c'est le nom de 
la marche rovale); 22 Papelito ; la Heconquista ; la Regeneracion; la Esperansa. Bornons-nous 
à cette énumération, car nous n'en finirions pas si nous voulions nommer bien des feuilles mort- 
nées, dont un bon nombre ont à peine quelques numéros. 





FAVYSAN DES EXVIROXS DE MADRIE 








UX DARBIER EX PLEIX AIN, À MADRID, 


CHAPITRE VINGT ET UNIÈME 


La colle de Alealt, — L'Académie de San Fernando el le Gabinete de Historia natural, — La colle Mayor. — La Casa de 
Ofate, — Richesse en argenterie des anciens palais de Madrid. — Les théâtres de Madrid : la Zarsuela, — Un succés 
théâtral : le Téo Conigitus, — La Plaza Mawor et ses fôles : les feux d'artifice ; les Fiestas veules; les Autos de Fe; le 
grand Acte de Foi de 1680. — Les courses de taureaux. — Les politigueurs de la Plaza Mayor. — Les Maragatos, — 
Les escribanos de la calle Mayor. — La prison dé François L°, — La calle de Toledo. — Les marchands des rues. — Les 
cris de Madrid. — Le Rastro : les voleurs. — La Fibrica de Tabacos, — La Cigarrere el la Manola. — Le Prado et la 
luente Castellana. — L'influence française à Madrid. — La Feria et ses boutiques. — Le Buen Retiro: l'Estanque : 


la Chance, 


Laissant derrière nous la Püerta del Sol, entrons dans la calle de Alcalé, la rue la plus belle et 
la plus large de Madrid. À notre gauche s'élève la façade monumentale de l'ancienne Aduana, où 
sont réunis aujourd'hui la Hacienda (ministère des finances), le Gabinete de Historia natural et 
l'académie de San Fernando. Les tableaux de cette académie sont peu nombreux, — une ving- 
taine à peine, — mais plusieurs sont célèbres, surtout la Sante Élisabeth de Hongrie, un des plus 
beaux ouvrages de Murillo, si ce n'est son chef-d'œuvre, Il est connu sous le nom du Tiñoso, — 
le Teigneux, — parce que la sainte est représentée soignant des mendiants couverts de lèpre et de 
vermine. Cette merveilleuse toile charme malgré le réalisme du sujet et ses détails hideux el 
repoussants. L'académie possède encore deux autres ouvrages de Munillo, un Rubens et quelques 
tableaux de l’école espagnole, notamment cinq Goya, parmi lesquels un superbe portrait, plein de 
vie et de vérité : une #aje couchée; c'est, dit-on, la belle princesse d’Albe, qui se plaisait dans 
la société des majos et des toreros. La maja est des plus séduisantes, et le portrait de Goya répond 
parfaitement à celui que faisait le marquis de Langle : «La duchesse d'Albe n'a pas un seul de 
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ses cheveux qui n'inspire des désirs. Rien dans le monde n'est aussi beau qu'elle ; impossible de la 
mieux faire quand on l'eût faite exprès. Lorsqu'elle passe, tout le monde se met aux fenêtres, 
et les enfants mêmes quittent leurs jeux pour la regarder...» Le cabinet d'histoire naturelle 
possède le fameux Megatherium trouvé vers la fin du sièele dernier à peu de distance de Buenos- 
Avres, le plus grand squelette antédiluvien qui existe, et une collection minéralogique extrême- 
ment intéressante, composée de beaux spécimens provenant de différentes parties de la Péninsule. 

En inclinant à droite, nous arrivons à la place des Cortés, sur laquelle se trouve le Patacio 
del Congreso. Nous nous trouvions sur cette place avec le regrettable H. Regnault, lorsque le gé- 
néral Prim, le jour de son entrée triomphale, s’y arrêta un mstant au milieu d'une foule immense 
qui l’acclamait, pleine d'espérance dans l'avenir de l'Espagne... Suivons la carrera de San Ger- 
nime, une des rues les plus élégantes et les plus fréquentées de Madrid, et, après avoir traversé 
de nouveau la Puerta del Sol, entrons dans la calle Mayor. La casa de Ofate, qui occupe l'angle 
de la place, est une vaste construction du dix-septième siècle, qui donné parfaitement l'idée de 
ce qu'étaient à cette époque les grandes demeures de Madrid. Nous l'avons déjà dit, la richesse 
des maisons de Madrid au dix-septième siècle était prodigieuse : « Les vice-rois de Naples et les 
gouverneurs de Milan, dit madame d'Aulnoy, ont rapporté d'Italie de très-excellents tableaux ; 
les gouverneurs des Pays-Bas ont eu des tapisseries admirables: les vice-rois de Sicile el de Sar- 
daigne ont eu des broderies et des statues ; ceux des Indes, des pierreries et de la vaisselle d’or 
et d'argent. Ainsi chacun revenant de temps en temps chargé des richesses d’un royaume, ils 
ne peuvent pas manquer d'avoir enrichi cette ville de quantité de choses précieuses... Il s'en faut 
beaucoup que nous soyons si bien meublés en France que les personnes de qualité le sont ici, 
principalement en vaisselle d'argent... L'on ne se sert point de vaisselle d'étain ; celles d'argent 
et de terre sont les seules qui soient en usage ; el vous scaurez que les assiettes icine sont guères 
moins pesantes que les plats en France, car tout ici est d'une pesanteur surprenante. » Dans 
certaines maisons particulières de Madrid on voyait, comme à Versailles, « des caisses d'argent 
remphes d'orangers et de jasmins. » Mais nulle part la profusion d'argenterie ne se faisait remar- 
quer autant que chez le duc d'Albuquerque : « Il avoit, dit Saint-Simon, jusqu'à beaucoup de 
bois de meubles qui, au lieu d'être de bois, étoient d'argent.» Sa maison, magnifiquement meu- 
blée, était une des plus belles de Madrid. On assure qu'après sa mort on trouva chez lui une si 
grande quantité d'argenterie qu'on employa six semaines, en travaillant deux heures par jour, à 
lire l'inventaire de sa vaisselle d'or et d'argent, età la peser. On y trouva quatorze cents douzaines 
d’assiettes, cinq cents grands plats et sept cents petits, et tout le reste à proportion. Il y avait, 
entre autres particularités, quarante échelles d'argent pour monter jusqu'au haut de son buffet, 
qui était par gradins comme un autel placé dans uné salle, Citons encore le duc de Lerme et le 
duc d'Albe : le père de ce dernier, qui ne s'estimait pas très-riche en argenterie, possédait six 
cents douzaines d'assiettes d'argent et huit cents plats. 

Au nombre des grandes demeures de Madrid, nous citerons aussi les palais d'Osuna et de 
Medina-Celi, qui possèdent une armerta et une bibliothèque; ceux des dues de Frias, de Liria, 
de Vista-Hermosa, d'Abrantès, des marquis d'Alcañices et de Casa-Riera, sans compter plusieurs 
autres, où nous avons remarqué de bons tableaux, et de ces splendides tapisseries qu'on expose 
le jour de la Fête-Dieu. 


11 


Suivant une statistique récente, l'Espagne serait, après la France et l'Italie, le pays de l'Eu- 
rope le plus riche en théâtres. Parmi ceux de Madrid, il faut citer, en première ligne, l'Opéra 
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THÉATRES DE MADRID. — LA PLAZA MAYOR. 15 


ilalien, vraiment digne d'une grande capitale, el où nous avons trouvé un confortable trop rare 
dans les théâtres parisiens. Vient ensuite le Teatro del Principe, consacré au drame espagnol : 
celui de la Zarzuela, les Variedades, le Circo, les Novedades etle Teatro de Lope de Vega, où lon 
donne les différents genres, ÿ compris les sainetes. Quoi qu'on ait dit des théâtres de Madrid, ils 
ue différent que fort peu des nôtres. On achète deux billets, l'un pour l'entrée (entrada), et l'autre 
pour la place qu'on doit occuper. Ajoutons que la claque est inconnue, bien que probablement 
elle soit originaire de Madrid. En effet, nous lisons dans une relation du dix-seplième siècle que 
des artisans et des marchands de la ville allaient au théâtre avec la cape, l'épée et le poignard, 
« etce sont ceux-là qui décident si la comédie est bonne ou non; et à cause qu'ils la Sifflent ou 
qu'ils l'applaudissent, qu'ils sont d'un costé et d'autre en rang, et que c’est comme une espèce 
de salve, on les appelle mosqueteros, et la bonne fortune des autheurs dépend d'eux. » Il est vrai 
qué l’auteur ajoute : « On m'a conté d'un, qui alla trouver un de ces mosqueteros, et lui offrit 
cent réalles pour être favorable à la pièce ; mais il répondit fièrement que l'on verroit si la pièce 
étoit bonne ou non, el elle fut sifflée. 

Nous avons parlé des sainetes ; disons quelques mots de la sarzuela. Ce nom, sous lequel on 
désigne des pièces mèlées de chant, comme nos opéras comiques, date du temps de Philippe IV. 
et vient d'une résidence royale où l’on donnait des représentations de ce genre. Quelques zar- 
zuelas, telles que le Domino Azul et le Val de Andorra, sont des imitations d'opéras comiques 
français. Nous choisirons pour type une zarzuela purement espagnole, le Tio Caniyitas, qui fut 
représentée pour Ja première fois à Séville, en 1849, et dont le personnage principal est un 
Anglais épris d'une Gètana, et qui se déguise en #aj0. Il y a peu d'exemples d'un succès pareil 
à celui qu'obtint cette pièce populaire : en moins de deux ans, elle avait déjà fait le tour de la 
Pémmsule, couverte d'applaudissements, et 1 n'y eut pas de petite ville qui ne voulût la voir 
représenter sur son théâtre, Nulle part peut-être l'enthousiasme ne fut aussi grand qu'à Cadix : 
pendant Loute la saison, le Te Caniyitas y ut représenté chaque soir sans interruption sur trois 
théâtres à la lois, ce qui donna pour chaque théâtre un total de cent trente représentations consé- 
cutives. Très-peu de temps après la première représentation, la zarzuela était déjà populaire 
dans toute l'Espagne et jusqu'en Amérique; le To Caniyitas devint tellement à la mode, que ce 
fut une véritable fureur. On le reproduisit de cent façons différentes : en gravure, en litho- 
graphie, sur les cahiers de papier à cigarettes, sur des porte-cigares, et jusque sur les chanicas 
de calaña, ces éventails montés en jonc, qui se vendent deux cuartos les jours de corrida. À Ma- 
laga, on vendait des statuettes de terre-cuite représentant les principaux personnages de la 
pièce, et ils faisaient aussi lornement des boites de raisins secs. En Andalousie comme dans la 
capitale, dans les courses de novélles, on donnait à un picador le nom du héros de la pièce, nom 
que prirent aussi pour litre des journaux de Séville et de Madrid. Les auteurs s'étaient proposé 
de mettre en scène des tableaux de mœurs nationales caractéristiques, accompagnés d'une 
musique également nationale. Madrid ne tarda pas à adopter la pièce en vogue, et le To Caniyitas 
y fut représenté pour la première fois en 1850, par une troupe espagnole de zarzuela, sur le 
théâtre de! Cireo, qui jusque-là n'avait donné que des opéras italiens. 


Après la Puerta del Sol, la Plaza Mayor est une des plus grandes places de Madrid. Elle à par- 
laitément conservé son ancien aspect, et la description qu'en donne Saint-Simon est encore 


exacte : « Cette place est en superficie beaucoup plus vaste qu'aucune que J'eusse encore vue 
4 Paris ni ailleurs, et plus longue que large. Les cinq étages des maisons qui l'environnent sont 
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du mêmetniveau, chacune avec des fenêtres égales en distance et en ouverture, qui ont chacune 
un balcon dont la longueur ét l'avance sont parfaitement pareilles, avec un balustre de fer aussi 
de hauteur et d'ouvrages semblables entre eux, et tout cela parfaitement pareil en tous les cinq 
étages. » Saint-Simon raconte ensuite comment on iluminait la place : « Sur chacun de tous les 
balcons on met deux gros flambeaux de cire blanche... Il est incroyable la clarté que cela donne, 
la splendeur en étonne et a je ne sais quelle majesté qui saisit. On lit sans peine les plus petits 
caractères dans le milieu et dans tous les endroits de la place sans que le rez-de-chaussée soit 
luminé. » Les feux d'artifice n'étaient pas moins splendides : ils duraient plus d'une heure et 
représentaient toutes sortes de paysages, des chasses, des morceaux d'architecture admirables, 
des places et des châteaux. Dès l'époque de Cervantès, la Plaza Mayor était un des endroits les plus 
fréquentés de la ville. C'était aussi le théâtre des grandes fêtes royales, telles que les actes de joë 
de l’inquisition, les courses de taureaux, les carrousels et les tournois. Les Æestas Heales S'y don- 
naient dans les grandes circonstances : à l'avénement des rois, à leur majorité, à leur mariage. 
Mais aucune de ces fêtes n'était célébrée avec autant d'éclat que les Autos de Fe. Ces solennités 
étaient dé deux genres : les Autos particulares, qui avaient lieu tous les ans, et les Autos generales, 
qui ne se célébraient qu'à l’occasion des grands événements dont nous venons de parler. 

En 1680 eut lieu le grand Auto de Fe à l'occasion du mariage de Charles TE Il est raconté 
avec les détails les plus circonstanciés dans un gros volume in-4° qui a pour litre : Relacion hrstü- 
rica del Auto general de Fe, etc., par José del Olno, acalde et familier du saint-office, ete. 
L'auteur commence par exposer que la cérémonie devait d'abord avoir lieu à Tolède, résidence 
de l'inquisiteur général, car, dit-il, « il devenait urgent de vider les prisons de cette ville, celles 
de Madrid et de beaucoup d’autres inquisitions, d'une foule de criminels que la divine Providence 
avait permis de découvrir et dont les procès étaient terminés. » On amena habilement le ror à 
témoigner le désir d'assister à l'acte, en lui rappelant que Philippe IV, son père, avait lui-même été 
témoin d'une fête de ce genre, en 1632. On choisit le 30 juin, jour de la fète de saint Paul; 
l'inquisiteur général alla prier le duc de Medina-Celi de porter à la procession l'étendard du 
saint-office, honneur qu'il accepta. Un conseil fut tenu pour régler tous les détails, et on nomma 
divers comités, parmi lesquels nous remarquons celui chargé de présider aux rafraïchissements. 
Ordre fut donné aux tribunaux des provinces d’expédier les criminels à temps; des ministres du 
saint-office les attendaient aux portes de Madrid, et leur faisaient traverser la ville dans des car- 
rosses fermés. Les mquisiteurs, officiers et familiers des principales villes voisines furent con - 
voqués, etenfin, tout étant bien réglé, une proclamation fut publiée solennellement dans tous les 
quartiers de la capitale. — Le théâtre fut établi en très-peu de temps, grâce au zèle des ou- 
vriérs : un maître menuisier avait été jusqu'à offrir de démolir sa propre maison, dans le cas où le 
bois viendrait à manquer. L'auteur n'oublie pas de désigner la place réservée au buffet, où les 
membres du tribunal devaient trouver des vivres et des boissons glacées: 11 mentionne également 
l'ingénieuse précaution qu'on avait eue de couvrir de toiles, comme les amphithéâtres antiques, 
toute la superlicie de la place. Plusieurs jours avant la cérémonie, quelques grands seigneurs 
s'étaient fait recevoir familiers du saint-office, notamment les ducs d'Albuquerque, de Bejar, de 
Hijar, de Medina-Celi, de Lemos, de Osuna et del Infantado. 

Pendant qu'on s’occupait de ces préparalifs, on ne négligeait pas ceux du bûcher; car les 
criminels, sans doute à cause des dangers du feu, devaient être brûlés hors de la ville, près de la 
porte de Fuencarral. Ce soin fut confié à des habitants de Madrid, enrôlés sous le nom de soldats 
de la Foi, et qui, dit José del Olmo, s'en acquitièrent avec autant de calanterie que de valeur. 
Is se dirigèrent vers la porte d'Alcala, où de nombreux fagots avaient été préparés par les soins 
du corrégidor; chacun en prit un, el, traversant la ville d'un bout à l'autre, ils se rendirent au 
palais. Après avoir présenté au roi son lagot, les soldats de la Foi se di rigèrent vers lé quemurlere, 
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— le hrüloir, — chacun tenant le sien au bout de sa pique, et le capitaine portant celui du roi sur 
son bouclier. Le bûcher, au centre duquel on avait ménagé un escalier de pierre, avait soixante 
pieds en carré sur sept pieds de hauteur: la garde en fut confiée aux soldats de la Foi, qui mirent 
soigneusement à part le fagot du roi. Des processions eurent lieu la veille du grand jour: dans la 
soirée les erminels furent conduits dans la prison du saint-office. Vingt-trois d'entre eux avaient 
été désignés comme re- î 
laxados, cé qui ne voulait 
pas dire qu'ils devaient 
être reddchés, mais livrés 
au bras séculier. L'inqui- 
siteur le plus ancien leur 
signilia leur sentence , 
après quoi, des biscuits, 
des confitures, du choco- 
lat et diverses boissons 
furent mis à la disposition 
des malheureux. Enfin ar- 
viva le 30 juin. Dès cinq 
heures dumatin,1sétaient 
habillés et avaient déjeu- 
né. Tout était disposé sur 
la Plaza Mayor, et les pla- 
ces avaient êt6 désignées 
dans le même ordre qu'au 
combat de taureaux par 
le duc de Frias, mayor- 
domo mayor. La proces- 
Sion sé mit en marche 
dans l'ordre suivant, les 
soldats de la Foi et le 
clergé en tète : 
Trente-six mannequins 
ou efligies de relazados 
morts en prison ou qui 
avaient pu s'échapper: à 
plusieurs de ces manne- 
quins était joint un cer- 
cueil contenant les os de 
celui qu'il réprésentait. STATUE DE PHILIPPE LIT SUR LA PLAZA DE ORIEXTE (MADRID 





Onze coupables admis à 
la pénitence, portant des cierges de cire jaune, et condamnés à la prison ou aux verges; ces 
derniers avaient une corde au cou, avec autant de nœuds qu'ils devaient recevoir de coups de 
verges. Cinquante-quatre judaïsants condamnés à la prison perpétuelle ou au bannissement, 
avec confiscalion de leurs biens ; ils portaient des sambenitos, avec la croix de Saint-André. 
Enfin vingt rélarades condamnés au feu, parmi lesquels céng femmes et un Ture. Douze d’entre 
eux élaient bâillonnés, et portaient des robes et des cagoules semées de flammes; des dra- 
Sons, peints au milieu de ces flammes, signalaient les hérétiques les plus endurcis. Après 
13 
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les condamnés marchaïent les familiers et le conseil suprême de linquisition, l'ayuntamiente. 
les tribunaux et enfin le Conseil de Castille, la première magistrature de l'Espagne. La marche 
était fermée par le grand inquisiteur, à cheval et vêtu de violet, suivi de douze valets portant une 
livrée de même couleur. La procession, après avoir parcouru les principales rues de la ville, 
arriva à la Plaza Mayor, qu'elle trouva encombrée de foule, et il fallut un certain temps pour la 
déblaver, comme aujourd'hui à la Plaza de Tores, les jours de course. 

Enfin l'Acte de foi commenca. 
Le grand inquisiteur recut le ser- 
ment du roi, qui Jjurait, pour lui 
etpour ses successeurs, de main- 
tenir l'Inquisition dans ses États. 
La messe commenca ensuite, el 
après l'Aatrait, le célébrant pro- 
nonça un sermon très-long, qui 
peut se résumer en quelques 
mots : « I n'est pas de plus 
grands criminels que les juifs, les 
héréliques et les mahométans, el 
le devoir de linquisition est de 
les faire disparaitre. » Le sermon 
fini, on appela les causes, Devant 
le balcon du roi, on avait placé 
deux cages rondes où étaient 
successivement introduits les ac- 
cusés, et, à peu de distance, deux 
chaires destinées aux juges. Pen- 
dant ce temps, on fit circuler des 
ralraichissements sur les gradins 
destinés aux dames et aux per- 
sonnes de distinction, La lecture 
des jugements terminée, les re- 
laxados furent dirigés vers le heu 
du supplice, où nous les suivrons 
un instant, I était quatre heures 
de Faprès-mudi. Sur le bûcher 
s'élevaient des poteaux disposés 


de mamère que ceux des cri- 





minels qui témoignaient du re- 
PANSANS DES EXVIRONS DE MADRID COIFFÉS DE LA MOXTERA. pentir pussenl Glre, par faveur 
spéciale, élranglés avant d'être 

alteints par les flammes. Notre auteur admire l'humanité du tribunal en cette cireonstance, et fait 
observer que ceux qui s'étaient montrés repentants moururent avec résignation, et qu'aucune 
marque de désespoir ne parut sur leurs figures. Les autres furent bralés vifs, et on les vit faire 
en mourant les grimaces et les contorsions les plus horribles. Le bûcher, allumé à quatre heures, 
brüla toute la nuit, et le lendemain, à neuf heures du matin, tous les corps n'étaient pas encore 
consumés. Retournons à la Plaza Mavor, où la cérémonie dura jusqu'à neuf heures du soir. 


« Le roi était resté à son balcon, sans être incommodé par la chaleur, sans être gêné par la foule 
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et sans être ennuyé par d'aussi longues cérémonies. Sa dévotion et son zèle furent tellement 
supérieurs à la fatigue, qu'il ne sortit pas même un quart d'heure pour manger, et, à la fin de la 
cérémonie, il'demanda s'il y avait encore quelque chose, et s'il pouvait se retirer. » 


La plus gracieuse galanterie qu'un cavalier püt faire à une dame, était de lui offrir, un jour 


de taureaux, un balcon sur la Plaza Mayor et la collation. « On loue un balcon Jusqu'à quinze ou 
vingt pistoles, dit un auteur du temps, et il n°y en a aucun qui ne soit occupé et paré de riches 
lapis et de beaux dais... Les dames sont parées de toutes leurs pierreries et de tout ce qu'elles 
ont de plus beau. On ne voit que des étoffes magnifiques, des lapisseries, des carreaux et des tapis 
tout relevés d'or. Je n'ai jamais rien vu de plus éblouissant. » Les courses de taureaux offraient 
plus d'imprévu que celles d'aujourd'hui : tantôt c'était un paysan qui entrait dans l'arène, monté 
sur un taureau où sur un âne; tantôt c'était un More qui allait droit à l'animal et le foudrovait 
d'un coup de poignard sur la nuque. Un jour, c'était un cavalier qui entrait dans l'arène pour 





ÉSTERERO (MARCHAND DE NATTES), AGUADOR (PONTEUR D'EAU), ETC., À MADRID, 


combattre en l'honneur de sa fiancée, malgré la défense qu'elle lui en avait faite : au moment où 
il allait frapper le taureau, un jeune villageois paraît tout à coup, et lance un dard à l'animal, qui 
se retourne furieux et poursuit son agresseur, dont le bonnet vient à tomber : alors les plus 


LI 


beaux et les plus longs cheveux du monde se déroulent. Le cavalier. qui reconnait sa fiancée, vole 
SON secours, mais en vain, et les deux amants, qu'on emmène dangereusement blessés, deman- 
dent qu'on les marie sur-le-champ. En 1846, de très-belles courses de taureaux eurent lieu sur 
la Plaza Mayor, lors du mariage du due de Montpensier avec l'Infante. Ces corridas, dans les- 
quelles figurèrent de grands personnages et plusieurs espadas célèbres, tels que Montès, Cucharès 
ét le Chiclanero, sont les dernières qui aient été données à l'occasion des restes Heales. 

Au milieu de La Plaza Mayor s'élève une statue en bronze d'un assez bel effet, représentant 
Philippe I à cheval. Les arcades qui entourent la place sont occupées par des boutiques où se 
vendent divers produits de l'industrie locale, tels que des monteras ou bonnets de fourrure, des 
larrelières ornées de devises, des castagwnelles, des couteaux et toutes sortes de merceries, 
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Dans quelques magasins, où l'on vend des #ondas de Almagro et des dentelles de Catalogne, 
l'ancien usage de surfaire la marchandise s'est conservé dans toute sa pureté. Quelques bour- 
geois, assis sous les arcades, devant les cabinets de lecture, se Hvrent avec ardeur à la 
lecture des journaux. Les Espagnols, en général, ont de tout temps été passionnés pour la po- 
litique; chez les Madrileños, la politicomanta existe à l'état chronique. « Il n°y a personne à 
Madrid. écrivait-on il y a plus de deux cents ans, pas même les saveliers et les porteurs d’eau, 
qui ne se pique d'entendre la politique à fond. » Un auteur du même temps nous montre com- 
ment le savetier madrilègne, 

a Oubliant quel est son métier, 

Vient faire en se quarrant l'homme de conséquence, 

Et parlant d'affaires d'Etat, 

Veut réformer par sa prudence 

Le ministre el le polental, » 


(A 


En nous rendant de la Plaza Mavor à la Calle Mayor, arrètons-nous un instant devant les 
boutiques des Maragatos. I esl 
peu de types plus curieux que 
celui du Maragato, que nous ver- 
rons plus tard chez lui : il quitte 
son pays pour aller chercher lor- 
tune, en exerçant à Madrid la 
profession de marchand de pois- 
son, où en parcourant la pénim- 
sule comme arriere. Chez lui 
comme au dehors, le Maragato 
conserve le costume national, qui 
est resté presque dans ses dé- 
tails ce qu'il était au serzième 
siècle : chapeau de feutre à larges 
bords, chemise de grosse toile 
plissée, à boutons de métal, sayo 
ou pourpoint atlaché avec des 
cordons de soie el serré par une 
ceinture de cuir d'où pendent 
deux petites poches, larges #ru- 
gas ou hauts-de-chausses tom- 
bant sur les genoux, et longues 
wuètres de gros drap noir. La 
Calle Mayor est une des plus 
commercantes de Madrid. Dans 
la partie basse, non loin de l'am- 


hassade de France, se trouvent 





plusieurs boutiques d'escrétanos, 
UXE HONCHATEBX VALEXCIENRE, 4 MADHLI, situces ill rez-de-chaussée, et aut- 
dessus desquelles se lit cette ims- 


cription : ÆEscrébanta. Les notaires espagnols doivent faire d'assez bonnes affaires, puisqu'un 
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ancien proverbe fait allusion à l'aisance des femmes d’eseribanos, qui n'ont qu'à se croiser les 
mains : 


Mano sobre mano, 
Como mujer dé cscribano. 


« Des oiseaux qui ont beaucoup de plumes, dit un autre quatrain, ont de la peme à se nourrir. 

tandis qu'une seule leur suffit pour entretenir fille et femme. » 
Päjaros con muchas plumas 
No se pucden mantener ; 
Los escribanos, con una, 
Mantienen moza y mujer. 

Les notaires sont bien autrement malmenés dans certains couplets populaires. Qu'on en juge 
par celui-ci, d'après lequel, plutôt 
que de voir l'âme d'un escribano 
monter au ciel, on verra son encrier, 
son papier el sa plume se mettre à 
danser le fandange : 

Primero que suba al cielo 
El alma de un éscribano, 
Tintero, papel y pluma 
Han de bailar él fandango. 

Æn voici un autre qui nous fait 
penser aux chats fourez de Rabelais : 

Un escribano y un galo 
En un pozo se cayeron; 


Como los dos lenian unas, 
Por la pared se subicron. 


« Un éscribano el un chat — Tombérent 
dans un puis: — Mais, comme lous deux 
avaient des grilles, — Ils remontérent en 
s'accrochant au mur, » 

Les escribanos partagent avec les 
employés et les gens de plume en F 
wénéral le surnom irrévérencieux, 
mais expressif, de cagatintas. Ge so- 
briquet s'applique particulièrement 
aux escrebientes-memordistes, qui, 
abrités derrière un vieux onto ou 
paravent, metlent, comme nos écri- 
vains publics, leur talent calligra- 
phique et leur discrétion à la dis- 





position des SCIIS illettrés. UN JARRERO (MARCHAXD DE JABBES), A MADRID 
Revenons à la Calle Mavor ; voici 

la Casa de los Lujanes, un ancien palais de la famille de Lajan, qu'on ne remarquerail guère 

S'il n'avail servi de prison à François [°, lorsqu'il arriva à Madrid en 1525. Le souvenir de la 

caplivité du roi de France est resté longtemps populaire en Espagne : au dix-seplième siècle, 

les chanteurs de jécaras et de romances écorchaient encore, avec accompagnement de fifre et 

de tambour, l'ancienne chanson qui commencait ainsi : 
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Quand le roy partit de France, 
À la malé heur il en partit, etc. 

«“ Cette chanson est chantée en fort mauvais français par des gens qui n'en entendent pas un 
seul mot; tout ce qu'ils en savent, c'est que Le roi fut pris par les Espagnols, et comme cette 
prise est fort à leur gloire, ils en veulent faire passer le souvenir à leurs enfants. » C'est dans 
cette prison, lisons-nous dans Sandoval, qu'un soldat de Pavie, nommé Roldän, vint un Jour 
demander à parler à François Lpour lui présenter une balle d'or qu'il avait préparée à son inten- 
tion, désirant lui donner la mort d'une manière digne d'un si grand prince : « Puisque Dieu. 
ajouta le soldat, n'a pas permis que j'en lisse usage, acceptez-la pour aider à paver votre rancon : 

elle pèse une once, et vaut huit 
Dee ducats. » Charles-Quint, ne trou - 
vant pas le roi de France assez 
bien gardé dans la Casa de los 
Lujanes, le fit transférer dans le 
palais du duc del Arco, puis dans 
l'ancien Alcazar de Madrid. 

Quittons la Calle Mavor pour 
la Calle de Toledo, une des rues 
les plus bruvantes de Madrid, 
où les mantes de Valence, de 
Palencia et de Burgos, suspen - 
dues en plein air à côté des apa- 
rejes de mules aux nuances écla- 
lantes, offrent un coup d'œil digne 
du pinceau d'un coloriste. Non 
loin de là, dans la calle de Sego- 
ur, sont les #mresanes où descen- 
dent les arrieres et les gens du 
peuple qui arrivent de province ; 
ces auberges n'ont pas changé 
depuis le temps de Don Qui- 
chotte, et leur aspect n'est rien 
moins que séduisant. Des éta- 
blissements beaucoup plus pro- 
pres, que l’on trouve également, 
du reste, dans des quartiers plus 
élégants, ce sont les chu/erias 


valenciennes, où l'on vend à bon 





marché toutes sortes de boissons 
UX AVELLANERO (MARCHAND DE NOISETTES) ARAGONAIS, À MADRID. ralraichissantes. Quand arrive 
l'automne, la boutique change 
d'aspect : elle se remplit de toutes sortes de fruits : grenades de Valence, raisins de la Manche, 
monstrueux melons de Temblèque. L'hiver, on y vend des esteras, nattes de jonc fabriquées en 
Andalousie; au printemps, arrive le tour des oranges et des citrons. Les rafraichissements 
sont servis par de jeunes Valenciennes, qui portent le gracieux costume national. Pendant que 
nous premons nos verres d'horchata de chufas, Doré eut le temps de dessiner une de ces Va- 
lenciennes, grande fille aux bras nus et à la taille cambrée. 
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Les scènes pittoresques abondent dans les quartiers populaires de Madrid. Voici d'abord des 
barberillos, qui rasent la pratique en plein air: voiei un Jarrere qui passe, chargé d'une quantité 
de cruches de terre, sous lesquelles il disparaît presque entièrement. Plus loin, des carboneros 
pèsent des sacs de charbon au moyen d’une espèce de romaine, et se servent de leur COrpS 
comme d'un contre-poids, en appuyant de toutes leurs forces sur une perche qui forme levier. 
Cette opération, parfois génante pour les passants, est mise au nombre des peliqros de Madrat, 
car la capitale de l'Espagne a ses embarras tout comme Paris. Tantôt c'est un troupeau 
d'ânes qui s'emportent, ou bien un panadero dont le cheval prend le mors aux dents et renverse 
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lout sur son passage; car les deux énormes paniers qui contiennent son pain font saillie de 
chaque côté de sa monture, comme les tambours d'un bateau à vapeur; c'est encore un gua- 
der qui, avec le baril plein d'eau qu'il porte sur l'épaule, distribue, sans s'émouvoir, des horions 
aux passants, Les cris de Madrid sont très-nombreux, et tout à fait inintelligibles pour les 
étrangers. Chaque marchand a le sien, qu'il lance sur la note la plus aiguë : la Fuencarralera, 
qui apporte les légumes d'un village voisin, crie de toutes ses forces : la rica judia, come da seda! 
les beaux haricots verts, comme de la soie}, ou bien ses radis : y rébanos! y rébanos ! vaya 
el perégil! (voilà le persil), nuevas avellanas, como la leche! {noisettes fraîches, comme du lait!}. 
Le melonero crie ses melones à cata ! (à goûter); le papero, ses pavos cebados ! (dindons engraissés 
4 l'orge); la castañera, ses châtaignes : calentitas, cudntas? (toutes chaudes, combien ?) Il y à 
encore l'arenero, qui va chercher un sable très-fin dans le lit du Manzanarès : Arena! arena ! 
la ramélletera, qui vend toutes sortes de fleurs : Qué clavel! (le bel œillet!}; le naranjero 
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marchand d'oranges), presque toujours Andalou ; le peñonero, chargé de pommes de pin, ete. 

Risquons-nous maintenant dans le Aastre, qui rappelle à la fois le Temple, la place Maubert 
et l'ancienne Cité. Le astro est le quartier du vice et de la misère, le séjour des revendeurs, des 
marchands de chiffons, de ferrailles et de guenilles ; les Prestamistas, qui prêtent sur gages à 
cinq pour cent... par semaine, y sont plus nombreux encore que dans le reste de la ville. el ce 
n'est pas peu del A chaque pas nous y voyons un despac/o de vino, où le vin se vend dans 
des outres et dans des céntaros de terre, ou bien une ‘aberna dont la cuisine peu appétis- 
sante rappelle les arlequins de certains bouges de Paris. Ces ermètas de Baco, comme les appelait 
Cervantès, sont fréquentés par une population maladive et mal vêtue, dont une partie appar- 
tient à la corporation des voleurs, nombreuse et redoutable ici comme dans presque toutes les 
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grandes villes, et qu'on appelle en argot la cherinola. Chaque spécialité a un nom particulier : aimsi 
celui qui indique les coups à faire s'appelle e{ pilote ; celui qui vole dans les foules, buso ; celui 
qui opère en s'introduisant par les fenêtres, ventosa; le pelit voleur qui opère seul reçoit le 
nom de ratero, raton où raterillo : le recéleur, celui d'adiviador, ete. L'argot des voleurs ou 
germania n'est pas moins pittoresque que celui de France : aussi reviendrons-nous sur ce sujet, 
qui nous offrira des rapprochements curieux au point de vue philologique. Cest dans le 
mème quartier que se trouve la ÆFébrica de tabacos, vaste édifice dont l'entrée principale est 
située dans la Calle de Embajadores, et qui occupe trois mille ouvriers. Les Espagnols sont 
scrands fumeurs : dès le dix-septième siècle, nous assure un ancien auteur, le tabac rapportut 
à l'Espagne six millions bien liquides, somme considérable pour l'époque. Aujourd'hui, d'après 
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un dicton populaire, cette passion est, avec celle des taureaux, des cartes et du vin, une des 
causes qui conduisent à San Bernardino, c'est-à-dire à l'hôpital : 


Tabaco, loros, naipes y vino, 
Llevan al hombre ñ San Bernardino. 


La Cigarrera de Madrid est un des types les plus caractéristiques de la capitale, et le seul qui 
rappelle les Manolas d'autrefois, — las difuntas Manolas, — disparues depuis une trentaine d'an- 
nées, comme les grisettes parisiennes. Ce mot etson masculin Manolo ne sont qu'une abréviation 
d'un prénom très-commun à Madrid, Manuel. La Manola, peinte par Th. Gautier dans sa W5- 
litona, était la lionne populaire, passionnée pour les taureaux, où elle se rendait en calesin, —un 
véhicule disparu aussi, et qui rappelait le corrécolo napolitain. Son souvenir, qui s'efface chaque 
jour, n'existe plus guère que dans les chansons populaires : 


Alza! Ola! 
Vale un mundo mi manola ! 


VI 


Quittons les quartiers populaires pour la promenade à la mode. Le Prado, rendez-vous des 
équipages, des cavaliers, des élégants, était autrefois, comme son nom l'indique, un simple pré, 
dont Charles II fit une promenade fort agréable, qui côtoie, sur une longueur dé près dé quatre 
kilomètres, l'enceinte de la capitale, En partant de Notre-Dame d’Atocha, on suit d'abord la 
partie qui prend le nom de cette église, puis on arrive au Paseo del Prado, dont le commence- 
ment, parallèle au Jardin botanique, est appelé Paseo Botänico ; après avoir laissé sur la droite 
l'imposante facade du Musée, on arrive à la Fuente de Neptune, où commence le Salon del Prado. 
qui se prolonge jusqu'à la Fuente de Cibeles, à l'angle de la rue d'Alcalä ; vient ensuite le Prado 
de Recoletes, suivi de la Fuente Castellana. C'est au Salon del Prado et à la Fuente Castellana que. 
dans les longues soirées d'été et dans les beaux jours d'hiver, se réunit la population élégante de 
Madrid. On serait bien trompé si l'on s'attendait à y trouver beaucoup de couleur locale : les 
modes françaises, depuis longtemps déjà, ont détrôné la mantille, et sans les cris des marchands 
de cerillas, des aguadores et des ramilleteras (bouquetières), on pourrait parfaitement se croire 
dans une promenade de Paris. 

Il y a longtemps que l'influence française a commencé à se faire sentir à Madrid, sinon dans 
les mœurs, du moins dans les modes. Un écrivain du dix-septième siècle disait que les Espagnols 
commencaient à se franciser ; le verbe afrancesar ne s'applique pas seulement à la politique, 
mais signifie aussi donner un tour français au langage, v introduire des gallicismes, et suivre ou 
copier servilement nos coutumes et nos modes, Un voyageur hollandais qui visita Madrid il v a 
plus de deux cents ans, parle du nombre prodigieux de nos compatriotes qui y étaient établis. 
« On y compte, dit-1l, plus de quarante nulle François qui, sous un habit espagnol et en se disant 
Bourguignons, Wallons et Lorrains, font fleurir le commerce et la manufacture. Is ont besoin 
de cacher leur naissance, car, si elle est connue, ils sont obligés de paver par jour à la Ville un 
ou deux quarts par teste, qui sont environ un sol de nostre monnove, et quand il arrivé quelque 
adversité à l'Estat, s'ils ne se tiennent clos et couverts, ils sont sujets à mille insultes, et mesme 
à estre battus. » 

Revenons au Prado et dirigeons-nous vers la Fuente Castellana, à ombre de beaux arbres 
dont le pied baigne dans un trou rond garni de briques, où l'eau est amenée par de petits canaux : 
précaution indispensable ici, car le climat de Madrid est tellement sec, que faute d'eau les racines 
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se dessécheraient bientôt. L'allée de la Fuente Castellana, de création récente, est ornée des 
jolies fontaines del Cisne et del Obelisco, et c'est la promenade à la mode des cavaliers et des 
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équipages. Cette partie de Madrid, où s'élèvent de beaux hôtels, tend à devenir un quartier élé- 
gant, dans le genre de nos Champs-Elysées ou du West-End de Londres. Le Paseo de Atocha. 
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au mois de septembre, sert d'emplacement à la Feria, qui attire une grande affluence de prome- 
neurs. La foire de Madrid se tenait anciennement sur /« Plasuela de la Cebada, comme le montre 
un curieux tableau du Musée. Comme autrefois, la Feria présente le coup d'œil d'un assemblage 
de petites échoppes en planches où se vendent des étoffes à bon marché, des habits tout faits. 
des jouets d'enfants, de la /034 (faïence) valenciana, des cacharres ou poteries grossières, des mer- 
ceries et d'autres menus objets. C'est un tableau pittoresque et plein d'animation : tous les petits 
vendedores des rues offrent, en criant à qui mieux mieux, leurs marchandises aux promeneurs. 
C'est lAragonais, avec ses pêches 
crosses comme des oranges : 
acho cuartos Aragon, los maiuri- 
tes! Ce sont les marchands de 
huñuelos al uso de Andalucia, bei- 
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ronero, debout devant une petite 
table, pèse dans sa balance le 





nougat d'Alicante et d'Alcoy : la Sun 
avellanera vante ses noiseltes, el 
une vieille femme ses cacahuetes 
(arachides où pistaches de terre). 
N'oublions pas le gutamanchas 
(dégraisseur ambulant), ni les 
marchands d'eau et de boissons 
glacées, et nous aurons un ta- 
bleau assez exact de la foire de 
Madrid."On voit encore quelques 
élalages de bouquinistes et de 
marchands de tableaux qui ont 
loujours à vous offrir un Velaz- 
quez de contrebande, un Murillo 
lout frais ou quelque Goya fa- 
briqué par Lucas, Il y a aussi des 


boutiques de prenderos ou reven- 
deurs, amas de vieilleries où l'a- 
imaleur de curiosités cherchera 
en vain quelque bonne décou- EN 

verte. MARCHANDE DE CACAHLETES, À MADRID, 

En revenant sur nos pas, 

nous longerons la grille du Jardin Botänico, et, après avoir laissé derrière nous le Musée 
et le monument du Dos de Mayo, nous monterons une large allée qui conduit aux jardins 
du "Buen Retro. Ces jardins, dont le nom signifie littéralement belle retraite, datent du règne 
de” Philippe IV: le comte-duc d'Olivarès y avait fait bâtir un palais que Saint-Simon trou- 
vait aussi magnifique, plus grand et plus agréable que l'ancien palais de Madrid. « Rien, 
ajoute-tAl, ne ressemble tant, de tout point, à son parterre en face du palais, que celui 
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du Luxembourg, à Paris : mêmes formes, mêmes terrasses, même contour et méme lour de 
fontaine et de jet d'eau. » Le palais fut brûlé en 1734, et ce qu'il y a de plus regrettable dans 
cet incendie, c'est que bon nombre de tableaux, notamment du Titien et de Velazquez, y furent 
entièrement détruits. Des bosquets touflus, des allées ombragées, font du Buen Retiro une pro- 
menade des plus agréables pendant les chaleurs de l'été. Quant aux différents pavillons placés 
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dans les jardins, tels que la Casa del pescador, le Salon orientai, la Montaña Rusa, ce sont des 
colifichets d'assez mauvais goût. Nous en dirons autant de certaines statues disséminées dans les 
allées, et qui sont du style roccco le plus exagéré : nous avons vu là des rois visigoths dans une atli- 
tude tellement tourmentée, qu'on les dirait prêts à danser une figure de la gavotte ou du menuet. 
A l'extrémité de l'avenue principale s'étend un grand bassin, e/ Estanque, où se balancent quel- 
ques vaisseaux lilliputiens. L'étang du Retiro n'est pas de création récente : il en existe au musée 


dé Madrid une vue par Velazquez, et nous avons sous les veux une ancienne gravure du temps de 
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Philippe V, où la petite flottille n'est pas oubliée. La première fois que nous vimes l'exfenque. 
c'était par une belle journée d'hiver, et il était couvert de patineurs, ce quine nous surprit guère, 
car nous avions lu, à la montre d'un magasin de la Puerta del Sol, cette inscription significative : 
Aviso d los patinadores. Madrid se trouve sous la même latitude que Naples ; mais à cause de son 
élévation au-dessus du niveau de la mer et du vent glacial du Guadarrama, les hivers + sont 
souvent très-rigoureux, C'est dans les jardins du Buen Retiro que se trouvait la célèbre manufac- 
ture de porcelaine tendre fondée par Charles HE sous le nom de la Chine, et dont les produits, 
comme ceux de Sèvres, élaient destinés, pour la plupart, à être offerts en présent aux souve- 
rains : ces porcelaines sé reconnaissent à la fleur de lis grossièrement tracée en bleu qui leur sert 
de marque ; les peintures sont ordinairement au pointillé. La fabrique du Buen Retiro était en- 
tourée du plus grand mystère, au contraire de-celle de Sèvres, dont les ateliers étaient, comme 
aujourd'hui, facilement accessibles aux visiteurs. 
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CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME 


Le Musée de Madrid. — Les écoles étrangères ; l'école espagnole : Velazquez; ses portraits; abus du fard à la cour de 
Philippe IV ; Murillo. — Les vases en matières précieuses, — Les églises : la Laféna; San Isédro: Notre-Dame d'Atocha. 
— Les processions à Madrid : les flagellants d'autrefois, — La confrérie de Paz y Caridel; une exécution capitale à 
Chambéré, — Le Palacio Real et l'ancien Alcdzar de Madrid ; la prison de Francois I, — L'Armerta: les armures 
historiques: le casque de Charles-Quint et celui dé François [°, — Les boucliers; quelques épées célèbres : la collection 
de selles. — Le Manzanarès ; nombreuses épigrammes : Gongora, Quevedo et Cervantes; quelques strophes de Madrid 
ridicule; Les Fallenatos; une épigramme de Tirso de Molina; Les lavaderos, — Comment on se baignait autrefois dans le 
Manzanarès; les bains d'aujourd'hui, — La fe de San Istdro. — Verbenas et Carnestolendas, — La Noche Buena, — Les 
environs dé Madrid. — Les chiteaux en Espagne, — La Casa del Campo et le Pardo, 


Quand le Aeal Museo fut ouvert, en 1819, ilne se composait que de trois salles, et le cata- 
logue ne comprenait que trois cent onze tableaux. De nouvelles salles s'ouvrirent successivement 
en 1821, 1828, 1830 et 1839, sans compter celles qui ont été maugurées plus récemment. 
Aujourd'hui, le Musée de Madrid est le plus riche du monde. Il ne forme pas, il est vrai, une 
suite chronologique des différentes écoles, et ne présente pas, dans une série non interrompue, 
l'histoire de la peinture depuis ses origines ; c'est tout simplement une réunion de chefs-d'œuvre 
formée un peu au hasard, sans plan préconçu. Les tableaux qui composent cette collection sans 
rivale proviennent des palais et de divers couvents, notamment de l'Escurial. L'école espagnole 
est naturellement très-bien représentée, malgré de nombreuses lacunes, surtout pour les maitres 
primitifs. En revanche, Velazquez compte soixante-quatre toiles, plus que n'en possèdent les 
musées d'Europe réunis. Les Murillo montent à quarante-six ; les Ribera sont plus nombreux 
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encore. Viennent ensuite Juanes, le Greco, Alonzo Cano, Zurbaran, Juan Bautista del Mazo. 
Pantoja de la Cruz, représentés par un nombre respectable de tableaux. Dans l’école italienne, 
on compte dix Raphaël, quarante-trois Tilien, vingt-cinq Véronèse, trente-quatre Tintoret, seize 
Guido Reniet vingt-huit Bassano, sans oublier cinquante-cinq Luca Giordano, et c’est vraiment peu 
pour un peintre qui mérita le surnom de Fa Presto, el quiexécuta en Espagne une si prodigieuse 
quantité de peintures. Lé nombre des Flamands et des Hollandais n'est guère moins considérable : 
ainsi, nous avons compté treize Van Eyck, cinquante-quatre Breughel, soixante-deux Rubens, 
vingt-deux Van Dyck, cinquante-trois Téniers. Dans l'école allemande, nous ne citerons que dix 
Albert Durer. L'école française est principalement représentée par Claude Lorrain etle Poussin : 
le musée possède dix ouvrages du premier et dix-neuf du second. Il ne faut pas oublier plusieurs 
portraits de Mignard et de Nattier, deux charmants Watteau : une Moce et une Vue du pare de 
Saint-Cloud, quelques marines de Joseph Vernet et un Greuze de peu d'importance. 

Il faudrait un volume pour décrire les nombreux chefs-d'œuvre du Musée de Madrid. Nous 
nous bornerons à jeter un rapide coup d'œil sur l'école espagnole, qu'on ne connaît que d'une 
manière imparfaite si l'on n'a pas fait le voyage de Madrid, Lei, c'est Velazquez qui occupe la 
première place, par le nombre et par la qualité. On peut dire que son œuvre y est presque entier, 
carles rares toiles disséminées en Eurape ne peuvent guère ajouter à sa réputation. Ce qui explique 
comment la plupart de ses ouvrages sont restés en Espagne, c'est que Diego de Silva Velazquez 
passa la plus grande partie de sa vie auprès de Philippe IV, dont il était un des privados ou favo- 
ris, et qui lui conféra plusieurs fonctions qui l’attachaient à sa personne. On sait que Philippe IV, 
el Grande, hâta la ruine de l'Espagne en lui faisant perdre plusieurs provinces, et qu'on lui donna 
pour emblème un fossé avec la devise : Plus on lui ôte, plus il est grand, mais si ce fut un mé- 
diacre politique, 1l sut au moins protéger efficacement les lettres et les arts, et il faut lui savoir 
gré d'avoir eu pour amis des hommes tels que Calderon et Velazquez. Le peintre de Philippe IV, 
qui excelle dans tous les genres, se surpasse dans les portraits. Ceux du roi sont nombreux et 
variés : lantôt il est représenté en buste, tantôt en pied, à cheval ou à genoux, en costume de 
cour ou de chasse ; jeune ou âgé, ses traits sont toujours reconnaissables, surtout à la lèvre infé- 
rieure, épaisse et proéminente comme chez presque tous les princes de la maison d'Autriche. 
Le peintre s'est représenté lui-même, dans le tableau des Meninas, la palette à la main et faisant 
le portrait du roi. C'était l'usage en Espagne, à la cour et chez les grands, d'avoir des nains et des 
bouffons, comme autrefois à Rome, etils étaient d'autant plus estimés qu'ils étaient plus luds. 
Les enanos difformes que nous voyons dans les tableaux de Velazquez sont bien ceux que dépei- 
gnent les voyageurs du temps : « L'on a aussi des nains el des naines qui sont très-désagréables : 
les naines particulièrement sont d'une laideur affreuse : leur tête est plus grosse que tout leur 
corps ; elles ont toujours leurs cheveux épars, qui tombent jusqu'à terre. L'on ne seat d'abord 
ce que l'on voit quand ces petites figures se présentent aux yeux. Elles portent des habits ma- 
nifiques ; elles sont les confidentes de leurs maîtresses, et par cette raison-là elles en obtiennent 
tout ce qu'elles veulent... » Toute la cour de Philippe IV a été peinte par Velazquez, et ses 
lableaux la font revivre devant nous. Voici le comte-due d'Olivarès, — el Conde Duque, — galo- 
pant sur un vigoureux cheval andalou ; la reine Marie-Anne d'Autriche, les princesses et l'Infante, 
avec leurs étranges affublements et leurs joues couvertes de fard. D'autres portraits du musée 
montrent encore l'abus qu'on faisait du blane et du vermillon. Les femmes se mettaient du rouge 
aussi bien aux épaules qu'à la figure; si belles que fussent leurs couleurs naturelles, elles 
croyaient né pouvoir s'en dispenser, sous peine de paraitre pâles et malades. Madame d’Aulnoy 
raconte qu'une dame prit devant elle une tasse pleine de rouge, avec un gros pinceau, et qu'elle 
s'en mit non-seulement aux joues, au menton, sous le nez, au-dessous des soureils et au bout 
des oreilles, mais qu’elle s'en barbouilla aussi le dedans des mains, les doigts et les épaules. 
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« L'on diroit qu'elles ont un vernis passé sur le visage, et la peau en est tendue et tirée d'une 
telle manière, que je ne doute pas qu'elle ne leur fasse mal.» Cette manie du fard était poussée 
si loin qu'on l'appliquait jusqu'aux statues, par exemple aux figures de marbre qui ornaïent la 
balustrade du palais de Madrid : « Ce que j'y ai trouvé d'assez singulier, dit le même auteur. c'est 
que les statues de femmes ont du rouge aux joues et aux épaules. » Velazquez n'a donc rien 
exagéré en peignant une cour aussi fardée que celle de Philippe IV. 

Que dire du fameux tableau de las Lanzas, qui représente le marquis de Spinola recevant du 
gouverneur de Bréda les clefs de cette place ? Un pareil chef-d'œuvre ne se décrit pas : 1l faut le 
voir. Nous en dirons autant des Borrachos, scène bachique où l'on voit quelques buveurs qui cou- 
ronnent de pampres et de lierre deux de leurs camarades. On connait l'anecdote du peintre anglais 
Wilkie, qui avait fait le vovage de Madrid tout exprès pour connaître le grand peintre, et qui, sé 
bornant à étudier les Borrachos, venait chaque jour admirer silencieusement pendant plusieurs 
heures son tableau de prédilection, après quoi il se retirait en poussant un soupir. Dans les Men:- 
nas, que Luca Giordano appelait la Théologie de la peinture, les qualités de Velazquez brillent au 
plus haut degré. Il s'y montre naturaliste dans la meilleure acceplion du mot; ses personnages, 
peints d’une touche simple et sûre, vivent et respirent, el c'est le cas de répéler, avec Moratin, 
qu'il à su peindre l'air. Les Hilanderas ou Fileuses, une autre scène où la nature a été prise sur 
le fait, représentent l'intérieur d'une fabrique de tapisseries, industrie qui eut en Espagne plus 
d'importance qu'on ne le croit généralement. Dans la Fragua de Vulcano, Nelazquez, interpré- 
tant la mythologie à sa manière, a peimt tout simplement, mais avec une vérité surprenante, 
l'atelier d'un forgeron. Ses tableaux religieux, — le Musée de Madrid n'en possède qu'un petit 
nombre, — présentent les mêmes qualités d'exécution et le même défaut au point de vue de 
l'idéal, car le peintre de Philippe IV, qui excellait à rendre les ebjets qu'il pouvait voir et 
toucher, n'aimait pas plus à peindre les anges et les saints que les figures mythologiques. 

Bien que les principaux chefs-d'œuvre de Murillo ne se trouvent pas au Musée de Madrid, le 
peintre de Séville y est cependant représenté par de très-belles toiles. On sait qu'il eut trois wenres 
différents, que les Espagnols appellent /rio, célido et vaporoso. La Sainte Famille au petit chien et 
l'Adoration des Bergers. qui sont peints dans le genre froid, n’ont pas le charme de coloris qu’on 
admire dans le Martyre de saint André, du genre vaporeux, et dans plusieurs toiles du genre 
chaud, comme le Saint Augustin, le Saint François d'Assise, et le Saint [dephonse recevant la cha- 
suble des muins de la Vierge. À côté de Velazquez et de Murillo, quelques autres maîtres espa- 
enols, bien que moms célèbres, lennent un rang distingué. Ainsi, dans l'école de Séville, Pacheco 
et Palomino, peintres et écrivains ; Zurbaran, qui n'a ici qu'une part bien faible : Juan Bautista 
del Mazo Martinez, le gendre de Velazquez, et dont la Vue de Saragosse est un des plus beaux 
paysages qu'on puisse voir; il ne faut pas non plus oublier Alonzo Cano, qui fut peintre et sculp- 
teur. Dans l’école de Tolède domme le Greco, ce peintre si inégal ; celle de Valence est repré- 
sentée par deux maîtres, Juanes et Ribera. Le premier, dont Le vrai nom était Macip, — nom 
encore commun à Valence, — se montre l'heureux imitateur de Raphaël : couleur chaude et 
dorée, avec une grande pureté de dessin. Quant à Ribera, nous le trouvons ici sous des aspects 
divers ; mais aucune de ses toiles ne vaut la fameuse Descente de eroër de la chartreuse de San 
Martino, à Naples. Terminons par l'école de Madrid, qui compte des maîtres excellents, mais peu 
connus, tels que Francisco Collantès, dont la Vision d'Éséchiel est un chef-d'œuvre qui impres- 
sionne vivement: Antonio Pereda, dont le Saint Jérôme est une excellente peinture; Navarrete 
el Mudo (le Muet), le Titien espagnol; Juan Carreño, Alonso Sanchez Coello, dont nous voyons 
un curieux portrait de don Carlos, le malheureux fils de Philippe I: Pantoja de la Cruz et Clau- 
dio Coello, que nous retrouverons bientôt à l'Escurial. N'oublions pas Goya, si on veut le placer 
dans l’école de Madrid : son petit Picador & caballe est une excellente toile, que n'aurait pas 
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désavouée Velazquez. Le Musée de Madrid, nous l'avons dit, présente de nombreuses lacunes. 
Ainsi, dans l'école espagnole, on regrette l'absence de Becerra, de Berruguete et des deux Her- 
veva. Parmi les Italiens, bien des grands noms manquent, notamment Fra Angelico, Francia, 
Cima da Conegliano, Antonello de Messine, Fra Bartolommeo, Sébastien del Piombo. Gérard 
Dow, Terburg, Netscher sont absents, et l'école anglaise n'est même pas représentée par un 
tableau. 

De très-beaux vases de cristal de roche etautres matières précieuses, aux riches montures, d'or 
émaillé, autrefois relégués dans une petite salle basse, sont maintenant exposés convenablement, 
ainsi qu'une superbe vasque en faïence d'Urbino, qui représente le jugement de Salomon, On dit 
qu'elle fut envoyée par Philippe I; elle était, il n'y a pas longtemps encore, reléguée dans une 
des salles de la pharmacie de l'Escurial, et bien peu de visiteurs en soupconnaient l'existence, 
bien qu'elle soit mentionnée dans d'anciennes descriptions du monument. 

Il existe à Madrid une autre galerie, rarement visitée : c'est le Museo Nacional, qui lut ouvert 
pour recevoir les tableaux des couvents supprimés. IL y a là près de neuf cents toiles, dont les 
neuf dixièmes sont à peine dignes d'être exposées ; on peut en conclure que les couvents espagnols, 
à l'époque de leur suppression, n'étaient pas aussi riches qu'on l'a supposé, ce dont on peut se 
convaincre, du reste, en visitant les différents musées provinciaux, celui de Séville éxcepté. 


Parmi les églises de Madridil n’en est pas une qui soit digne d'une capitale. En revanche, on 
en compte un très-grand nombre, dont quelques-unes sont d'une richesse extrème, sinon d'un goût 
inréprochable. La plupart datent du dix-septième siècle, et 1l fallait qu'elles fussent déja en bien 
srande quantité, pour avoir inspiré à un poëte satirique cette singulière boutade sur la capitale 
de l'Espagne : 

L'on n'y voit pas un seul lraiteur, 
as même un chétif rôtisseur, 
Et la plus grande encor de toutes les surprises, 
C'est qu'au détriment du jarret 
L'on y visite cent églises, 
Et pas un pauvre cabaret ! 


Madrid ne possède pas de cathédrale proprement dite : l'église de Santa Maria de la Almudena 
en tient lieu, et jouit des priviléges d'une Zglesia Mayor. San Andrés, où reposait autrefois le 
corps de sax /sidra, est une des plus anciennes églises de Madrid, bien que construite dans le 
style du dix-septième siècle ; nous vimes dans la C'apilla del Obispo quelques sculptures du quin- 
sième siècle assez bien conservées, et le tombeau de l'évèque de Plasencia, le plus précieux 
ouvrage de la Renaissance qui existe dans la capitale. Nous n'avons vu à Madrid aucun spécimen 
d'architecture gothique plus intéressant que le portail de la Latina. C'est le nom qu'on donne à 
un ancien couvent fondé par Beatriz Galindo, surnommée la Latina parce qu'elle avait appris le 
latin à Isabelle la Catholique. Citons rapidement Péglise de San Juste, celles des Descalzsas Reales 
(Déchaussées Royales), des Salesas Reales, religieuses qui liraient leur nom de saint François de 
Sales, et dont le couvent occupait un très-vaste emplacement. L'église de San Isèdra, dans la rue 
de Tolède, avec ses dorures et la profusion de ses ornements, est du plus mauvais goûl. Sa 
Isidro, surnommé e/ Labrader, est le patron de Madrid. Le saint laboureur y naquit vers la fin du 
douzième siècle, et sa fête, dont nous parlerons bientôt, est un jour de grandes réjouis- 
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Nuestra Señora de Atocha (Notre-Dame du Genét) a son sanctuaire à l'extrémité du Paseo de 
ce nom, qui fait suile au Prado. C'était l'église de la cour, où les rois et les reines allaient en 
pèlerinage. Is s'y rendaient en grande pompe, dans un carrosse à huit chevaux qui marchait au 
pas, les régiments des gardes faisant la haïe depuis le palais, drapeaux déployés et les tambours 
battant aux champs. Saint-Simon assista à une de ces cérémonies, qu'il décrit longuement dans 
ses Mémoires, et qui « était, ditl, un spectacle admirable ». « L'on y vient en dévotion de toutes 
parts, dit madame d'Aulnoy, et lorsque les rois d'Espagne ont quelque heureux événement, c'est 
le lieu où ils viennent chanter le Te Deum. » Puis elle fait la description, encore exacte aujour- 
d'hui, de « la Vierge qui tient le petit Jésus et que l’on dit être miraculeuse. On l'habille fort 
souvent en veuve ; mais, aux grandes fêtes, elle est si richement vêtue et si couverte de pierréries, 
qu'il ne se peut rien voir de plus magnifique. Elle à particulièrement un soleil autour de la tête, 
dont les rayons jettent un éclat admirable. Elle a toujours un grand chapelet dans sa main ou à 
sa ceinture. » C'est à Notre-Dame d'Alocha que les reines d'Espagne offraient leur toilette de 
noce. La reine Isabelle I se conforma à cet usage, et donna également à la patronne de Madtid 
la robe qu'elle portait le jour où elle fut blessée par Merino, et qui avait été traversée par le 
couteau de l'assassin. Souvent la reine allait entendre la messe à Atocha, et plus d'une fois il 
nous est arrivé de rencontrer la voiture royale, attelée de huit magnifiques mules noires. A la 
voûte de l'église sont suspendus, comme à l'hôtel des Invalides de Paris, de nombreux dra- 
peaux, glorieux trophées gardés par les vieux soldats qui occupent le Cuartel de Invdlidos, établi 
dans les bâtiments de l’ancien couvent d'Atocha. 


[11 


Les processions de Madrid comptent parmi les plus brillantes de l'Espagne et sont renommées 
depuis longtemps : les révolutions, qui ont changé bien des choses en Espagne, ne les ont pas 
interrompues. Ces processions, dont les danses. les cabrioles et les contorsions de certains 
pénilents faisaient des cérémonies indignes de la religion, avaient aussi quelque chose d'ef- 
frayant, à cause de ceux qui se fouettaient en public. Les relations du dix-seplième siècle 
sont remplies de détuls sur ces flagellants. « Ce que la plupart de nos Francois trouvèrent 
ridicule, dit un voyageur, et dont même quelques Espagnols conviennent, c'est de voir certains 
pénitents vêtus de blanc, qui portent un grand capuchon de toile fort haut, fort long et fort 
droit, qui couvre tout leur visage. Ils ont le dos tout nud jusqu'à la ceinture, et vont en cet équi- 
page se fouëttant par les rues et se donnant la discipline avec des cordelettes pleines de nœuds. 
et, pour se faire mieux saigner la peau, ils ont de petites boules de cire attachées au bout de 
ces disciplines, où il y à du verre en pointe avec quoi ils fustigent léurs épaules. » Ceux qui se 
maltraitaient le plus étaient estimés les plus braves. « Dès que je vis le premier de ces péni- 
lents, lisons-nous dans un autre récit, je crus que c'étoit une femme qui avoit un corset 'OULE : 
mais quand je vis la discipline en branle et le soleil qui faisoit reluire le sang, j'en fus étonné. 
J'en vis ensuite passer plusieurs les uns après les autres ; l'on auroit cru voir une bête, à qui 
on auroit écorché le dos, marcher sur les pieds de derrière. Ce qui est le plus affreux, est de 
voir de temps en temps ces hypocrites respirer le plus de vent qu'ils peuvent, puis se boucher 
la bouche et le nez, et étendre ensuite, en se courbant de toutes leurs forces, ia peau de leur 
dos, pour en faire sortir le sang, ét un homme qui suit essuyer leur dos avec des serviettes, afin 
que le sang, ne se figeant pas sur les playes par lesquelles il sort, n'empêche pas le nouveau sang 
de sortir, et que le premier sang sorti ne soit pas une porte qui ferme le passage au second. On 
prétend que cette belle scène se fait par trois motifs : le premier, par pénitence et par austérité : 
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le second, pour se purger... N'est-ce pas là une belle manière de se purger? Le troisième est 
pour plaire à leurs belles ; car les faux pénitents sont masquez ; ils conviennent avec elles qu'ils 
passeront à une certaine heure sous les fenêtres ou à la porte de l'église, et qu'ils porteront un 
ruban d'une certaine couleur. Celui qui est le plus couvert de sang est celui qui emporte le prix, 
et passe dans l'esprit de la demoiselle pour être le plus fort et qui l'aime davantage, puisqu'il verse 
plus de sang pour elle. Il en mourut un de ceux que je vis passer; je ne sais s'il était de Ja troi- 
sième sorte : Dieu veuille que non... » 

Nous avons sous les veux une ancienne eau-forte, représentant une procession du vendredi 
saint à Madrid, où se voient les scènes qu'on vient de lire, avec les danses et les cabrioles des pé- 
nitents. Ce n'est que vers la fin du siècle dernier que cessèrent ces pratiques ridicules. Charles HI 
défendit aux pénitents de se masquer, et interdit les fusügations et les danses. Aujourd'hui, les 
processions de Madrid, surtout celles de la Fête-Dieu, rappellent beaucoup celles du Languedoc 
et de la Provence. Comme dans nos grandes villes du Midi, on v voit des pénitents de toutes cou- 
leurs, braves bourgeois et ouvriers auxquels la cagoule, ouverte seulement pour les veux, donne 
un air sinistre; des hommes portant des croix, des enfants habillés en anges, avec des robes blan- 
ches, des couronnes et des ailes de carton; d'autres, en enfant-Jésus ou en petit saint-Jean, avec 
une croix de bois et une peau d'agneau ; le clergé, portant les croix, les crucifix et les bannières 
des cofradias et des différentes églises. 

Parmi les confréries de Madrid, il en est une, celle de Paz ÿ Carädad, dont le but est d'assis- 
ler les condamnés à mort à leurs derniers moments, de les accompagner au leu du supplice et 
de les faire inhumer. Nous eûmes l'occasion, il v a quelques années, de voir les membres de cette 
société charitable accomplir leur pieuse tâche. Déjà, à Barcelone, nous avions été témoin de 
l'exécution d'un malheureux qui avait tué d'un coup de fusil l'a/calde de son village. Cette fois, 
c'était une jeune fille, âgée de vingt-cinq ans à peine, qui avait assassiné sa maîtresse, La Vicente, 
— c'était le nom de la servante, — s'était rendue un soir dans sa chambre, et l'avait frappée de 
deux coups de couteau, après quoi elle l'avait solidement attachée au moyen de deux foulards; 
puis, l'ayant jetée sur son lit, elle avait eu le triste sang-froid. d'assister pendant deux heures à 
l’agonie desa victime. La Vicenta fut condamnée à subir le supplice du garrote, el sa sentence lui 
fut notifiée dans la prison des femmes, où elle était détenue depuis longtemps. La sentence 
connue, des aveugles, des femmes et des enfants se répandirent dans les rues, criant pour deux 
cuartos le programme de la lugubre cérémonie. Les cofrades de Paz y Caridad, suivant l'usage 
de leur confrérie, firent des quêtes dans la ville. De bonne heure, de nombreuses voitures el 
une foule considérable se dirigeaient déjà vers Chenber?, un faubourg où ont lieu les exécutions. 
Un vieux professeur de musique de notre connaissance, qui depuis quarante ans n'en avait pas 
manqué une, nous proposa de nous accompagner, et nous suivimes ensemble le flot populaire. 
On parlait dans la foule du testament de la Vicenta. C'est l'usage que la confrérie de Paix el 
Charité donne aux condamnés le quart du produit de la quête, le reste étant emplové en messes 
pour le repos de leur âme. Or on disait que la Vicenta avait fait deux parts égales de la somme 
qui lui revenail : une, pour des messes à son intention : l'autre, pour son fiancé. On citait aussi 
les noms des grandes dames qui étaient venues l'assister dans ses derniers moments. 

La prison des femmes se trouve dans l’une des plus longues rues de Madrid, la Calle del 
Barquillo. Quand nous y arrivämes, la foule était si épaisse, que nous eûmes beaucoup de peine 
à passer : la condamnée sortit, assise sur un âne, suivant l'usage, et entièrement en noir, sauf un 
voile blanc ; des chapelets et des scapulaires étaient suspendus à son cou. Ses traits étaient calmes, 
et les membres de la confrérie n'avaient pas besoin de la soutenir; seulement, comme elle avait 
soif, un des frères lui apporta un verre de vin. Iétait plus de midi quand le triste cortége arriva 
à l’échafaud de planches dressé au milieu de la plaine de Chambéri. Cette plaine est très-vaste 





——————— — 








“Cegqañod) œutravax cv AVAST CGUBNIVA AA 














: 7 “HA nie | her 


jt Hi | 





| à 
| LPLLIEL E: a 
Es op EL mer on | 








mm. — 


mn dE UT 








LE PALACIO REAL. Ga 


et très-unie, de sorte que nous pûmes voir la condamnée monter les marches, et s'asseoir au pied 
du poteau. Pendant qu'un prêtre lui adressait ses dernières exhortations, l'exécuteur s'approcha 
d'elle et lui ajusta autour du cou le fatal collier de fer destiné à l'étrangler. Un grand silence s'était 
fait pendant ces préparatifs ; un frémissement qui parcourut la foule annonça bientôt que tout 
était fini. Le corps de la malheureuse resta exposé pendant quelques heures. Enfin, un peu 
avant Ja nuit, — c'était au mois de janvier, — les membres de la confrérie de Paix et Charité 
vinrent enlever le corps et le transportèrent au cimetière, où il fut inhumé par leurs soins. 


LY 


Le Palacio Real de Madrid occupe l'emplacement de l'ancien Alcazar, qui existait déjà sous 

les rois de Castille, et qui fut reconstruit en 1537 par Charles-Quint. D’après une gravure du dix- 
septième siècle que nous avons sous les yeux, ce palais était d'une architecture fort simple et 
d'une forme irrégulière. L'auteur de Madrid ridicule en fait une peinture peu flatteuse : 

Palais où deux cents Scaramouches 

Vont faire au Roi le pied de veau, 

Quiconque peut vous trouver beau 

Se sert de besicles bien louches. 


Ah! quels parfums d'aulx et d'oignons 
Exhalent tous ces beaux mignons ! 


En revanche, on trouvait à l'intérieur des appartements « remplis d'excellents tableaux, de 
lapisseries admirables, de statues très-rares, de meubles magnifiques, en un mot de loutes les 
choses qui conviennent à un palais royal. » Il est vrai que plusieurs pièces étaient fort obscures : 
il y en avait même un certain nombre dont les fenêtres n'étaient pas vitrées. François °° passa 
la plus grande partie de sa captivité dans ce palais. C'est le 24 février 1526 que Charles-Quint fit 
transférer son royal prisonnier dans l'Alcazar de Madrid. Saint-Simon désira voir la prison du roi 
de France un jour que don Gaspard Giron lui faisait visiter le palais : celui-ci, qui faisait le sourd 
avec une galanterie tout espagnole, finit cependant par consentir. « Mais ce fut avec des facons 
si polies, si honteuses, si ménagées, qu'il ne se pouvoit marquer plus d'esprit et de délicatesse, » 
Après bien des tours et détours, les visiteurs arrivèrent à la chambre de François °°, qui n'avait 
qu'une seule entrée, « Cette chambre n'étoit pas grande, mais accrue par un enfoncement sur 
la droite en entrant, vis-à-vis de la fenêtre assez grande pour donner du jour, suffisamment vitrée. 
qui pouvoit s'ouvrir pour avoir de l'air, mais à double grille de fer, bien forte et bien ferme, 
scellée dans la muraille des quatre côtés. Elle étoit fort haute du côté de là chambre, donnait sur 
le Mançanarez et sur la campagne au delà. I y avoit de quoi mettre des siéges, des coffres, quel- 
que table et un lit... De la fenêtre de cette chambre au pied de la tour, au bord du Mancanarez, 
il y a plus de cent pieds, et, tant que Francois F° y fut, deux bataillons furent jour et nuit en 
garde sous les armes, au pied de cette tour, au bord du Mançanarez qui coule tout le long et 
fort proche. Telle est la demeure où François I* fut enfermé... Je considérai cette horrible 
cage de tous mes yeux et de ma plus vive attention, malgré les soins de don Gaspard Giron à 
m'en distraire et à me presser d'en sortir... Enfin, il ne manquoit rien aux précautions les plus 
recher- chées pour que Francois [°° ne pût se sauver. » 

L'ancien Alcazar de Madrid fut détruit par un incendie en 1734, la veille de Noël. Le palais 
actuel, commencé en 1737, sous le règne de Philippe. V. d’après les plans de I. B. Sacchetti, ne 
lut entièrement terminé que-vingt-sept ans plus tard, sous le règne de Charles IL. L'édifice, dont 
le plan présente un vaste parallélogramme, s'élève, comme un grand nombre de maisons de 
Madrid, sur une base de granit, et se présente d'une manière très-majestueuse, surtout lorsqu'on 
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quitte le débarcadère du chemin de fer du Nord. C'est, en somme, un des plus beaux palais qui 
existent et les Espagnols ont raison d'en être fiers. L'intérieur est orné de fresques de Tiepolo, 
de Corrado, de Mengs, ete. La décoration primitive, exécutée dans le style italien du dix-huitième 
sivele, a été modifiée en partie, de même que ameublement, dans un goût plus moderne. 


Parmi les dépendances du Palais, il faut signaler l'Asmerte, une des plus belles collections 
d'armes anciennes qui existent. Le bâtiment n'est pas digne de sa destination, et il a été question 
de le démolir; cependant la salle unique, où sont réunis plus de deux mille cinq cents objets, 
est vaste et parfaitement éclairée. Quand on pénètre dans cette immense galerie, ornée de 
drapeaux, de lances de tournoi, toute peuplée de cavaliers bardés de fer, l'effet est des plus im- 
posants, él on croit voir revivre un instant toute la vieille Espagne chevaleresque. Commençons 
par les armures : en voici une qu'on à attribuée à Boabdil, surnommé ef Jiey Cluco à cause de 
sa petite taille. L'authenticité n'en est pas bien prouvée, bien qu'un poëte satirique l'ait men- 
honnée il y a plus de deux cents ans : 


Dans une boële est la cuirasse 

Dont le dernier roi grenadin, 

Qui à éloil pas plus grand qu'un main, 
Couvroil sa pelile carcasse, 


Voici deux précieuses armures qui ont appartenu à Charles-Quint : l'une est gravée et dorée : 
l'autre, dont le casque offre la forme d'une tête humaine, porte la signature du Milanais Negroli, 
et se trouvait, dit-on, au monastère de Yuste lors de la mort de l'empereur. Voici encore l'ar- 
mure équestre qu'il portait lorsqu'il fit son entrée à Tumis. Parmi bien d'autres armures de divers 
pays, mentionnons celle du capitaine Alonzo Cespédès e/ Bravo, surnommé el Aleides Castellano, el 
dont la force était aussi prodigieuse que celle du héros de la Fable. Un jour, en présence de 
Philippe EE 1larrêta avec son bras la roue d’un moulin du Tage; le prince don Carlos lui ayant 
demandé s'il oserait se mesurer avec un tigre, il répondit affirmativement, et poignarda 1 animal. 
D'un seul coup de son épée, 11 trancha la tête d'un taureau. Une nuit qu'il rentrait attardé à 
Tolède, ilenleva de ses gonds une des portes qu'on refusait de lui ouvrir: une autre fois, il arrèta 
sur le bord d'un précipice une charrette attelée de deux mules. On raconte encore de lui un 
Let tout à fut galant : se trouvant dans une église pleine de monde, et vovant qu'une dame ne 
pouvait arriver jusqu'au bénitier, 1 larracha de la muraille où il était scellé, et le remit tran- 
quillement à sa place. après l'avoir offert à la dame avec une parfaite courtoisie, Ce n'est pas 
dans un roman de chevalerie que nous avons lu le récit de ces exploits, mais dans le Compendio 
de Rodrigo Mendez Silva, chroniqueur général du royaume. Perez de Hita raconte, dans ses 
Guerras civiles de Granada, Va fin de l'Alcide castillan, fin bien digne des exploits que nous venons 
de raconter : dans un combat contre les Morisques révoltés, armé d'une épée valencienne qui 
ne pésait pas moins de quatorze livres, il ne succomba qu'après avoir pourfendu cent ennemis 
des épaules jusqu'à la ceinture, — desde los hombros hasta la cintura. Nous n'en finirions pas, s'il 
nous fallait passer en revue toutes les armures historiques. Citons rapidement les plus remar- 
quables, comme celle que portait Charles-Quint lorsqu'il posa devant le Titien: celles de 
Plhulippe IE et de son malheureux fils don Carlos: les armures de Christophe Colomb et de Gonzalve 
de Cordoue, et celle que don Juan d'Autriche portait à Lépante. N'oublions pas, enfin, la 
précieuse armure du grand poëte Garcilaso de la Vega, qui, blessé à coups de pierres par des 
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paysans provençaux lorsque Charles-Quint dut lever le siège de Marseille, alla peu de temps après 
mourir à Nice des suites de ses blessures, 

Les casques sont nombreux à l'Armeria, et quelques-uns sont d'un travail merveilleux et 
d'un prix Imestimable, Parmi ceux du quinzième siècle, il faut citer en première ligne deux 
celadus moresques, dont aucune collection ne possède l’équivalent, et qui sont couvertes de 
iligranes et de damasquinures du plus grand fini et du goût le plus exquis. Deux casques damas- 
quinés d'or et d'argent, avant appartenu à Charles-Quint, sont de rares chefs-d'œuvre : sur l'un, 
on voit le combat des Centaures et des Lapithes: l'autre, représentant la Victoire et la 
Renommée tenant un Ture par les moustaches, porte la signature des frères Negrohi. Celui de 
Francois F, d'un travail non moins remarquable, est orné de sujets de batailles, et le cimier 
est formé par un dauphin couvert d'écailles fleurdelisées. 


FE 


pe. 
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Parmi les boucliers, le plus beau est sans contredit l'ÆEscudo de Minerva. Le centre est orné 
d'une tête de Méduse du plus beau style, et sur ses bords se votent les armes de Charles-Quint. 
La targe de Francois [°, aussi intéressante à cause de la rareté de sa forme que par son origine, 
représente un coq mettant en fuite un guerrier. Un autre bouclier, de forme ronde, est orné, 
au centre, d'un grand mascaron entouré de sujets mythologiques et de coquilles contenant 
divers bustes. Cette pièce, merveilleusement damasquinée, est une des plus remarquables qui 
existent. 

Arrivons à la partie la plus intéressante de l'Armeria. On sait que l'épée était autrefois l'arme 
noble par excellence : voici d'abord la plus ancienne et la plus illustre, dit le catalogue, celle de 
Pelayo (Pélage), le restaurateur de la monarchie espagnole ; puis celle attribuée à Roland, bien 
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qu'elle soit postérieure de plusieurs siècles au célèbre héros de Roncevaux, et une autre qui 
appartint, dit-on, à Bernardo del Carpio. Saluons la Colada du Cid Campéador, cette arme 
célébrée dans les chroniques et dans les anciens ramances. L'épée que François I portait à Pavie, 
autrefois un des plus glorieux trophées de l'Armeria, n'est plus à Madrid. Donnée, en 1808, par 
le roi Ferdinand VII, à Murat, elle fut placée au Musée d'artillerie de Paris ; une copie a pris 
la place de l'original. Mentionnons encore quelques rares épées du quinzième siècle, parmi les- 
quelles il en est une qui appartint à Garcilaso de la Vega, celui qui tua de More en champ clos, 
comme l’apprend une inseriplion que porte la lame : El que matô al More en campo ; puis d’autres 
qui ont appartenu à divers personnages célèbres : d’abord, celle de Gonzalve de Cordoue, sur 
laquelle juraient les princes héritiers du trône, ainsi que les grands d'Espagne el les principaux 
dignitaires du royaume; celles de Boabdil, de Charles-Quint, de Fernand Cortès, de Pizarro, de 
Ferdinand le Catholique, de Philippe IT, sans oublier les montantes, grandes épées à deux mains 
que les papes envovaient en présent aux rois d'Espagne, et une épée française, celle de Louis 1° 
de Bourbon, prince de Condé. 

La collection de selles est la plus riche qui existe : l'Armeria en possède plus de vingt du 
quinzième siècle, et on sait combien elles sont rares ; d'autres, du siècle suivant, sont couvertes 
de très-beaux ornements de fer repoussé et damasquiné. Admirons surtout deux selles historiques, 
l’une qui a appartenu à don J'ayme, où Jacques [°° d'Aragon, e/ Conquistador ; Vautre appartint 
au Cal et pressa les flancs du célèbre Babieca, ce misérable rocir que le vainqueur des Arabes, 
si nous en croyons la tradition, sut transformer en un fringant cheval de bataille. Telles sont, du 
moins, les attributions du catalogue. Ne soyons pas trop sceptiques et inclinons-nous sans discuter 
celles-ci plus que les autres. 


VI 


Pauvre Manzanarès ! de combien de plaisanteries, d'épigrammes et de bons mots n'a-til pas 
été l'objet de la part des Espagnols et des étrangers ! I ne faut guère s'en étonner, du reste, car 
le ruisseau qui arrose la capitale de l'Espagne n'a parfois qu'un si mince filet d'eau, que le 
voyageur pourrait bien, sans s'en douter, le traverser à pied sec comme le Xaathus dont parle 


Lucain : 
Inscius in sicco serpentem pulvere rivum 
Transiérat, qui Xanthus eral… 


“ … I avail, sans le savoir, lraversé dans la poussière sèche le lit tortueux d'un ruisseau : c'était le Xanthus. » 
C'est Gongora qui parait avoir ouvert le feu dans un de ses Fomances burlescas : 


Manganares, Mançanares, 
Vos que en todo el Aqualismo 
Duque sois de los Arroyos 

Y Visconde de los Rios… 


“ Manzanarës, Manzanatès, vous qui dans tout le royaume aquatique êtes le Duc des Ruisseaux et le Vicomte des 
Hivières... à 
Plus loin, Gongora le traite de puits caniculaire, — pozo canicular, — et ajoute que «ceux qui 
y entrent sales, en sortent malpropres. » Dans un sonnet qu'il fit au sujet d'une crue subite du 
Manzanarès, le poëte est plus cruel encore : 
Me di: Cômo has menguado, y has crecido? 
Cümo ayer Le vi en pena, y oy en gloria ? 


“ Je me suis dit : Comment as-tu fait pour croître et décroître? Comment se fait-il que je l'aie vu hier dans la peine, 
et aujourd'hui triomphant? 








Etle Manzanarès se charge de la réponse, que nous nous dispenserons de traduire : 
Bevidme un Asno aver, y oy me ha meado. 


Cervantes, après avoir dépeint la beauté merveilleuse de la Gitanilla de Madrid, demande : 
« Comment l’Aunble Manzanarès ail pu produire un chef-d'œuvre pareil? » Quevedo lui-même 
— et c'était pourtant un enfant de Madrid — à traité d'une manière très-peu respectueuse le 
sediendo Mansanarès, le ruisseau altéré qui arrose sa ville natale. Suivant madame d'Aulnoy, «ce 
n'est nl une rivière, ni même un ruisseau, quoiqu'elle devienne parfois si grosse et si rapide, 
qu'elle entraîne tout ce qu'elle trouve à son passage... Pendant l'été, on s'y promène en car- 
rosse: les eaux en sont tellement basses dans cette saison. qu'à peine pourrait-on s'y mouiller Le 
pied, et cependant en hiver elle inonde tout d'un coup les campagnes voisines. Cela vient de ce 
que les neiges qui couvrent les montagnes, venant à se fondre, les torrents d’eau entrent avec 
abondance dans le Manzanarès. Phil ppe D fit bastir un pont dessus, que l'on nomme le pont de 
Ségovie; il est superbe, et pour le moins aussi beau que le Pont-Neuf qui traverse la Seine, à 
Paris. Quand les étrangers le voyent, ils s'éclatent de rire : ils trouvent qu'il est ridicule d'avoir 
fait un pont dans un lieu qu'il n'y à point d'eau. Il y en a un qui dit plaisamment là-dessus, qu'il 
«conseilleroit de vendre le pont pour acheter de l'eau. » « Philippe IL, ajoute un autre écrivain, 
se contentant d'avoir basti le pont, a laissé le soin à ses successeurs d'y faire la rivière, et a fait. 
comme l’on dit en nostre pays, « l'anse devant le seau : » car. pour y trouver de l'eau, il y faut 
faire des puits, et l'on dit communément ici : Esta puente espera al rio como los Judios al Mesias : 
Ce pont attend la rivière comme les Juifs le Messie, » 

Un voyageur hollandais du dix-septième siècle disfit, en parlant du Manzanarès : « Cette ri- 
vière est si petite, que le nom qu'elle porte est plus long qu'elle n'est large; son lit est sablon- 
neux, et en esté elle est si basse, qu'aux mois de juin et de juillet on y fait le cours des carrosses. 
Le pont ou la chaussée sur laquelle on le passe est longue et large, et a cousté je ne scay com- 
bien de cent mille ducats, et celuy-là n'estoit pas sot qui dit, lorsqu'on lui racontoit que Phi- 
lippe I avoit fait une telle dépense pour une si chétive rivière, « qu'il falloit vendre le pont, et 
acheter de Feau. » Ce mot rappelle celui d'un ambassadeur étranger à qui on demandait son 
avis sur le pont monumental, et qui répondit simplement : Mas agua, y mnos puente : « plus 
d'eau, et moins de pont; » il a été mis en vers par l'auteur de Madrid rèdieule : 

J'aperçois un superbe pont, 
Sur qui vingl broucites de front 
Pourraient passer, et davantage. 
Ma Foi, je veux être pendu 
Si, pour avoir une rivière, 
Le pont n'était bientôt vendu. 
lei je cherche une rivière 
Qui porte, dit-on, maint bateau, 
Et je trouve un chétif ruisseau 
Pas plus largé qu'uné gouitièreé : 
C'est donc là le Maxzananés ! 
On disait dans Aranjués 
Qu'auprès de lui le Tage éloit un pauvre drille : 
Marrans !, vous vous moquiéz dé nous, 
Puisque sans mouiller la cheville 
On le passe sur des cailloux. 


Un grand nom souvent nous impose, 
Et dé loin un bruit décevant 


‘ Les Espagnols donnaient autrefois le nom de Marranos (pourceaux) aux Mores, et à leurs descendants les Morisques. 
On trouve dans Tallemant de Réaux et ailleurs l'expression de Marranes appliquée aux Espagnols, 
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Fait d'une mouche un éléphant, 
Et toujours d'un rien quelque chose. 
Pour moi, comme un franc élourneun, 
J'aurois cru que ce filet d'eau 
Pat presque un bras de mer qui traversoit l'Espagne, 
Et que le Danube et le Rhin, 
Ces fameux fleuves d'Allemagne, 
Devoient lui baiser l'escarpin. 


Gongora, dans un de ses plus jolis sonnets, parle ainsi du pont de Ségowie : 


Duélete de esa puente, Mançanares, 

Mira que dize por ai la gente, 

Que no eres rio para media puente 

YŸ que ella es puente para treinla mares. 


« Désole-loi d'avoir ce pont, Manzanarés: car les gens d'ici disent que tu es une rivière indigne de la moitié d'un 
pont, et que le pont est digne de trente mers. » 


Le poëte dit encore, en parlant du ruisseau de Madrid, qu'il est le nain d'un pont dont il 
pourrait être le mari (pont est du féminin en espagnol), si, en baisant ses trois yeux", il lui arri- 
vait à la cheville : 

Enano de una pucnte, 

Que pudierais ser marido, 
Si al besalla én los tres ojos, 
Le legarais al tolbillo. 

L'auteur d'une ARelation de Madrid ajoute aussi son mot sur le pauvre Manzanarès. « J'a- 
vouerai de bonne foi que j'y av vu une fois de l'eau ; mais il ne doibt pas s'en glorilier : ce serait 
pour s'attirer les éloges fameux que Saint-Amant en colère et cuvant son vin à donnés au Tibre, 
ans sa Rome ridicule. H n'est redevable de cette pompe de demy jour qu'à de la bourbe et à de 
l'eau jaune d’une ravine esmuë, après quoi il devient le plus sec ruisseau de l'Europe... » Cette 
« rivière métaphysique et qui n'existe que dans les chansons des poëtes, » ce pauvre filet d'eau 
se trouve cité, qui le croirait, jusque dans nos épigrammes francaises du siècle dermer. Vorei 
celle que nous trouvons dans l'£spion dévalisé : 

Arnaud de Baculard, conseiller d'ambassade, 
Vous ëles un rimeur aussi mince que fade; 


Tel le Manzanarés, formidable en son nom, 
N'est qu'un ruisseau roulant sur un obscur limon. 


VII 


Les Madrilègnes ne sont pas épargnés dans les épigrammes contre leur rivière, Comme les 
Dadauds de Paris et les Cockneys de Londres, ils ont aussi leur surnom : on les appelle Balle- 
natos (Baleineaux) où Æijos de ballena (Fils de baleine), parce qu'on raconte qu'un jour que le 
Manzanarès avait de l'eau, des bourgeois avant vu quelque chose de long et de noir qui flottait, 
crèrent au miracle, racontant partout qu'ils avaient vu une baleine. Or, c'était tout simplement 
le bât de la monture d'un Maragato. On raconte encore qu'un jour de grande sécheresse, 
Ferdinand VIT ayant eu la fantaisie de faire une promenade dans le lit du Manzanarès, 11 fallut 
l’arroser afin que le roi n'eût pas à souffrir de la poussière. Ceci rappelle le mot d'Alexandre 
Dumas, un jour qu'un de ses amis allait jeter le reste d'un verre d'eau : « Malheureux, qu'allez- 
vous faire ? Ne perdez pas cela : allons le verser dans le Manzanarès !» 11 est vrai que le célèbre 


fl ya ici un jeu de mols sur ojos qui, en espagnol, signifie à la fois yeux el arches, 
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écrivain assure, dans ses Znpressions de voyage, qu'un Jour qu'il avait été visiter le pont de To- 
lède avec son fils Alexandre, ils cherchèrent vainement le Manzanarès. Les Madrilègnes ne lui 
ont pas plus pardonné cette plaisanterie que celles de l'asador (gril) introuvable et du chapeau 
Gibus réparé par un horloger. Victor Hugo, en revanche, a pris au sérieux la rivière : 


Compostelle à son saint; Cordoue aux maisons vieilles 
À sa mosquée où l'œil se perd dans les merveilles : 
Madrid a le Manxanurés. 


Un écrivain italien du siècle dernier, J. Baretti, a pris la défense de la pauvre rivière : « Un 
voyageur français s’est égayé à ses dépens et a lâché quelques plaisanteries sur la disproportion 
qu'il y a entre le pont et la rivière qui y passe. Les Francais, ainsi que les autres, ne manquent 
jamais de critiquer ce qui se fait dans les pays étrangers. Le fait est que le Manzanarès devient 
quelquefois une rivière très-considérable par la fonte subite des neiges qui couvrent les monta- 
gnes voisines, ef qu'il a souvent un demi-mille de largeur en hiver. Ainsi Philippe I eut très-forl 
raison de bâtir un grand pont, et ceux qui prétendent le rendre ridicule pour cet ouvrage méri- 


CR 
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tent eux-mêmes de passer pour tels. » Ilne s'agit donc que de s'entendre : ce n’est une rivière 
qu'une partie de l'année, comme dit Tirso de Molina dans une de ses épigrammes : 

Como Alcali y Salamanca, 

Tencis, ÿ no sois colegio, 


Vacaciones en verano, 
Ÿ curso solo en invierno. 


“ Comme Alcalu et Salamanque, — Tu as, quoique tu ne sois pas un collége, — Des vacances péndant l'été, — Et 
un cours seulement en hiver. » 


Malgré ses fréquentes vacances, la rivière de Madrid n'est pas toujours à sec pendant l'été : 
elle a même ses Naïades, simples lavanderas, robustes filles de la Galice, qu'on rencontre souvent, 
quand elles descendent ou remontent la Cuesta de la Vega, portant un énorme paquet de linge 
en équilibre sur leur tête, et un autre sous chaque bras. Ces laveuses creusent dans le sable des 
trous qu'elles appellent favaderos, el où elles retiennent les flots avares du petit cours d’eau. 
“Alors, dit M. Breton de los Herreros, le malheureux ruisseau ne se trouve guère moins épuisé 
que le trésor publie, et, comme si les ardeurs du soleil ne le desséchaient pas déjà assez, on lui 
fut encore subir d'impitoyables saignées pour une chose qu'on appelle par antiphrase eños ; en 
sorte que les favaderos en sont tellement appauvris et épuisés, que c'est merveille de voir l'habi- 
leté de celles qui parviennent à y laver leur linge. » Ces blanchisseuses oecupent sur une très- 
srande longueur le cours du Manzanarès, qui se divise en nombreuses rigoles et se trouve 
changé en eau de savon. Le lit de la rivière est encombré de nombreuses huttes de l'OSCAUX, 
destinées à abriter les lavanderas ; on y voit aussi de longues rangées de perches disposées paral- 
lèlement, et sur lesquelles sèchent les paños menores de Madrid ; de sorte qu'on pourrait dire du 
Manzanarès, comme on a dit du Paillon de Nice. que c'est une rivière dans laquelle on met sécher 
du linge. Les bains dont nous venons de parler consistent, comme les Javoirs, en un trou qu'on 
creuse el qu'on recouvre d'une petite tente de toile. Cela se pratiquait de la même façon du 
temps de madame d'Aulnoy : après avoir décrit les agréments qu'offrait en été le Manzanarès, où 
plus de mille carrosses se promenaient pendant une partie de la nuit et où l’on faisait des soupers 
au son des instruments. elle dit qu'il y avait aussi des personnes qui s'y baignaient; « mais. 
ajoute-t-elle, c’est d’une manière bien désagréable, L'ambassadrice de Danemark le fait depuis 
quelques jours. Ses gens vont, un peu avant qu'elle arrive, creuser un grand trou dans le 
Sravier, qui s’emplit d'eau. L'ambassadrice se vient fourrer dedans. Voilà un bain, comme 
vous le pouvez juger, fort plaisant : cependant c’est le seul dont on puisse user dans la rivière. » 


11 
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Les caricatures n'épargnént pas les baigneurs de Madrid. Nous avons sous les veux une gra- 
vüre à deux cartes où ils sont représentés, hommes, femmes et enfants, leurs paquets de linge 
àla main, se dirigeant en procession vers la rivière fantastique dans laquelle ils espèrent se 
plonger. Une autre représente l'intérieur du bain ; l'un essaye de piquer une têle, l'autre veut 
rer sa coupe, tandis qu’un troisième, moins ambitieux, se contente d’un simple bain de pieds. 
Au-dessous de la gravure se litle quatrain suivant : 

Todos eslos que aqui ves, 
Y mas que bajan à pares, 


No vienen al Mancanares 
Mas que à lavarse los pics. 


« Tous ceux que tn vois ici, — El ces 
autres qui descendent par couples, — 
Ne viennent au Manzanarèés — Que pour 
prendre un bain de pieds. » 


C'est dans le Puerto de Na- 
vacerrada, vers les confins de la 
province de Madrid et de celle 
de Ségovie, que le Manzanarès 
prend naissance; il recoit quel- 
ques affluents qui ne l'augmen- 
tent guère, la plus grande partie 
de l’eau étant absorbée par son 
lit sablonneux, et, après un cours 
d'une dizaine de lieues, 1l va se 
jeter dans le Jarama, ce qui a fait 
dire à un poëte espagnol que la 





pauvre rivière recoit les embras- 
sements du Jarama, qui est au- 
près d'elle un Minotaure cris- 
tallin : 

Los abrazos dé Jarama, 

Minotauro crislalino. 


VIN 


Avant de quitter les bords 
du Manzanarès, disons quelques 





mols de la Romerla de san Isidro, 
qui a lieu sur les bords de la n- 
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vière, Dès le matin, tous les véhi- 
cules sont mis en réquisilion pour 
transporter la foule jusqu'à l'ermitage du patron de Madrid : fiacres, omnibus, diligences au long 
attelage de mules, antiques calesines aux grandes roues et à la caisse peinte en jaune ; ln y a plus 
de tarif pour les voitures, et les cochers ont le droit de demander les prix les plus fantastiques 
pour une course d'une demi-heure à peine. Le pèlerinage n'est qu'un prétexte pour aller goûter 





et danser sur la pradera, dont l'herbe n'est pas encore tout à fait desséchée. Dès qu'on a traversé 
le pont de Ségovie, le fron-fron lointain des guitares se fait entendre, mêlé au son nasillard de la 
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cornemuse galicienne et au cliquetis des castagnettes. Quant à la musique, elle se compose prin - 


cipalement de jotas el de quelques cantos madrileños qui se chantent avec accompagnement de gui- 
lare et de bandurria. La flûte, le triangle et la pandereta sont les autres instruments en vogue, sans 
oublier le péto, petit sifflet de fer-blane, et les companillas de San Isidro, elochettes de terre cuite 
qu'il est de rigueur d'acheter, et qui jouent ici le rôle des mirlitons de Saint-Cloud. Tout ce peuple 


s'amuse réellement : voyez ces groupes de danseurs parmi lesquels brillent surtout les soldats et 


les crilas (servantes); plus loin, voici de bons bourgeois assis sur l'herbe, autour d'un brasier 


improvisé: ils font la cuisine en 
plein air, et bientôt cette énorme 
botæ pleme de vin, que nous 
vovons suspendue à une branche, 
va passer de main en main pour 
arroser la #ertenda champêtre, 
et ne tardera pas à se dégonfler 
à vue d'œil. Entendez-vous ces 
cris Joyeux? Approchons-nous : 
ce sont des cigarreras qui se 
livrent au plaisir de la balançoire ; 
car le columpie est le divertisse- 
ment imdispensable de toutes les 
lètes de campagne. Un volatinero, 
vêtu comme nos saltimbanques 
d'un calecon à paillettes, se livre 
à des exercices d'équilibre; un 
gutarrero aveugle chante des 
romances vendus par la vieille 
lemme qui lui sert de guide. Les 
boutiques en plein air sont nom- 
breuses, et les cris des vendeurs 
se mélent à ceux de la foule: 
voici des marchandes d'alcarrazus 
qui étalent par terre leurs pote- 
ries, dont chacun vient faire sa 
provision : des fondènes qui exha- 
lent une violente odeur defriture, 
el des puestos où l'on vend toutes 
sortes de boissons, y compris le 
vin et l'aguardiente. Pour les gens 
plus sobres, l’'altramucero vend 
des lupins bouillis. La journée. 
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cela va sans dire, ne se passe pas sans quelques éromas où bon nombre de horions sont: distri- 


bués, et le soir, quand les outres sont vidées, la police ramasse plus d'un ivrogne ; mais ce sont 
là de petits incidents qui troublent à peine la gaieté de la fête de San Isidro. 

Madrid a bien d'autres fêtes encore, par exemple les Verbenas, qui se célèbrent la veille des 
fêtes de saint Antoine, de saint Pierre et de saint Jean. Les Noches de Verbena sont de grandes 
OCCasions de réjouissance, ét on va passer la nuit au Prado, où l'on danse la jotu au son des 


guilares et à la lueur des lanternes vénitiennes. Ce nom de Verbena vient d'un ancien usage, 
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souvenir du paganisme, qui consistait à aller cueillir la verveine. Pendant le carnaval, — sarnes- 
tolendas. — les rues de Madrid se remplissent de masques couverts des orrpeaux et des paillettes 
de rigueur. On chante des estudiantinas, on fait une grande consommation de valdepeñas et de 
cariñena, eton danse dans la rue, dans les maisons, dans les théâtres et dans les salones de baile. 
Le mercredi des Cendres, la foule se porte sur les bords du Manzanarès, pour assister à la fête 





LEE Ve 


INTÉRIEUR UNE TABERNA (CABARET) DU RASTRO, A MAabnhin (page 588). 


grotesque de l'enterrement de la sardina. Le dimanche suivant est appelé domingo de piñala, à 
cause des dragées aux amandes de pommes de pin qui se consomment ce jour-là. Le soir, dans 
les éertulias de brasera (soirées au coin du feu), on met les dulces de piñata dans un vase de 
terre, et elles appartiennent à celui des invités qui, les veux bandés, parvient à le briser au moyen 
d'un bâton. N'oublions pas la Voche buena, — la nuit de Noël : toute la semaine est une époque 
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d'allégresse pour les Madrilègnes ; les magasins regorgent de comestibles, et l'on chante dans les 
rues des coplas de Noche buena. La veille des Rois est consacrée à une ancienne plaisanterie qui 
se renouvelle chaque année : il s'agit d'un aguador novice, auquel ses camarades ont fait croire 
que les rois mages vont arriver, et qui court à toutes les portes de la ville, chargé d'une échelle, 
afin d’apercevoir de plus loin les reyes magos. Le naïf Gallege est escorté dans cette course à 
outrance par ses camarades, par des gens du peuple qui l'éclairent avec des torches. et par des 
gamins qui suivent le cortége en poussant force eris et en frappant à tour de bras sur de vieilles 
casseroles. 


IX 


Il est difficile de rien imaginer de plus sec, de plus nu, de plus triste que les environs de 
Madrid. Au lieu des innombrables maisons de campagne qui donnent tant de gaieté, tant d'ani- 
mation aux abords de Londres et de Paris, on ne voit près de la capitale de l'Espagne, surtout 
quand on arrive du nord, qu'un désert semé d'énormes pierres. Ces pierres, dont la couleur noi- 
rätre ajoute encore à la désolation du paysage, ont fait dire de Madrid, comme de la petite ville de 
Trujillo en Estrémadure, qu'elle est entourée de feu, —allusion aux étincelles produites par le silex. 
On pourrait croire, en vérité, qu'un immense incendie a passé par là, tant la végétation est rare. 
On comprend facilement que le goût de la villégiature soit peu développé chez les Madrilègnes. 
Du reste, les châteaux et les maisons de campagne sont moins nombreux ici que dans la plupart 
des autres pays de l'Europe. N'est-ce pas à cette rareté des châteaux qu'il faut attribuer l'origine 
de la locution proverbiale relative aux chdteaur en Espagne, et que nos voisins traduisent par 
castillos en el aire, — châteaux en l'air? Il est vrai que nous en avons lu quelque part une autre 
explication : Vers la fin du onzième siècle, Henri de Bourgogne, à la tête de nombreux chevaliers. 
franchit les Pyrénées pour aller porter secours à Alphonse, roi de Castille. Ce prince lui donna, 
dit-on, la main de sa fille en récompense. Le succès des aventuriers excila l'émulation et les 
espérances de la noblesse française, el il n'y eut fils de bonne famille qui ne se flattät de fonder, 
comme eux, quelque riche établissement, qui ne bâtit dans son esprit des chéteaux en Espagne. 

C'est dans les environs immédiats de la ville que les bourgeois de Madrid vont ordinairement 
faire leur promenade du dimanche. Tantôt, sortant par la porte d'Alcalà, ils vont faire une mertenda 
champêtre, tantôt ils se dirigent vers la plaine de Chambéré; ou bien encore ils suivent les bords 
du Manzanarès ou ceux du ee Dans ces parages se donnent également rendez-vous chaque 
dimanche les chasseurs naïfs. Le cazador del canal est un tvpe qui rappelle beaucoup le chasseur 
de la plaine Saint-Denis, ou l’ Fe environs de Marseille. Les caricatures locales 
nous représentent le casador del canal, guètré, bouclé et sanglé, armé de toutes pièces, succom- 
bant sous le poids des munitions de toute sorte et des provisions de bouche: et il se charge de 
tout cet équipage pour faire la guerre, presque toujours sans résultat, à quelques alouettes et 
aux rares moiméaux des environs. Un endroit où le gibier est plus abondant, c'est la Casa del 
Campo, un des rendez-vous de chasse favoris de Charles HI, ainsi que le Pardo, dont les bois 
louffus et les ombrages séculaires contrastent fort heureusement avec la sécheresse et l’aridité 
d'une grande partie de la contrée. Ces bois, plantés de châtaigniers et de chênes verts, furent long- 
temps le théâtre des exploits evnégétiques des rois d'Espagne. Saint-Simon raconte une chasse 
curieuse à laquelle il assista en compagnie de Philippe IV : « Deux, trois, quatre cents paysans 
commandés avoient fait dans la nuit des enceintes, et des huées dès le matin, au loin, pour 
elfrayer les animaux, les faire lever, les rassembler autant qu'il étoit possible, et les pousser dou- 
cement du côté des feuillées. Dans ces feuillées, il ne falloit pas parler ni remuer le moins du 
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monde, ni qu'il y eût aucun habit voyant, et chacun demeuroit en silence... Enfin nous en- 
lendimes de loin de grandes huées, ét bientôt après nous vimes des troupes d'animaux passer à 
mainte reprise à la portée et à demi-portée de fusil de nous, et tout aussitôt le roi et la reine 
faire beau feu. Ge plaisir ou cette espèce de boucherie dura plus de demi-heure à voir passer, 
tuer, estropier, cerfs, biches, chevreuils, sangliers, lèvres, loups, blaireaux, renards. fouines 
sans nombre. Voilà le plaisir de Leurs Majestés Catholiques tous les jours ouvriers. » 





FASTORA [BERGÈRE), EXVIEONS DE MADBID. 
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CHAPITRE VINGT-TROISIÈME 


L'Escurial; — le vœu de Philippe Il; — le gril de Saint-Laurent ;— le Patio de los Reyes: — le Rélicario: — le Panteon : 
— le Podriero ; — la Bibliothèque. — Alcalä de Hénarès ; — l'Université; — la Magistral: — Les Estudiantes de la 
luna; — quélques couplets sur les étudiants éspagnols ; — le tricornés, la sotena et le manteo: — les éstudiantinas, — 


De Madrid à Cuenca. — Les pinares. — Le Huecar. — La cathédrale de Cuenca. — San ldefonso (la Granja). — 
Quelques artistes français. — Ségovie : l'Aqueduc, l'Alcäzar et la Cathédrale, — Orgueil castillan : — anciennes 
caricatures el ouvrages satiriques; — l'Antipathie des François ét des Espagnols. — Les voyageurs étrangers en 


Espagne. — Exagérations el mensonges. — Bévues d'un auteur anglais, — Une nouvelle manière de juger la peinture. 
— L'Asador el le chapeau Gibus d'Alexandre Dumas, 


“ La distance de Madrid à l'Eseurial, dit un ancien voyageur, approche fort de celle de Paris 
à Fontainebleau. » On ne compte guère, en effet, qu'une huitaine de lieues d'Espagne entre la 
capitale et le rexl monasterio. C'était pourtant un voyage long et fatigant: plus d'une fois nous 
l'avons fait, soit en diligence, soit dans un de ces antiques carrosses à panneaux jaunes ornés de 
peintures fantastiques et attelés de mules empanachées. Il ne fallait pas moins de huit ou dix 
heures pour parcourir ce chemin, avec des cahots sans nombre et une poussière asphyxiante. Nous 
avons lu quelque part qu'autrefois on avait soin, quand les rois d'Espagne se rendaient à l'Escu- 
rial, de faire arroser la route qu'ils devaient parcourir, opération fort utile, car les mules des écu- 
ries royales couraient tout le temps ventre à terre. Aujourd'hui le voyage se fait par chemin de 
fer, et dure tout au plus deux heures. Tout le monde connaît la tradition qui rattache la fondation 
de l'Escurial au gain de la bataille de Saint-Quentin. « Les Espagnols, dit un des combattants 
Qui avait survécu au désastre, pouvoient parachever la totale extermination des forces de France, 
et nous oster toute ressource et toute espérance de nous remettre sus... Mais il semble que le 
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supresme dominateur, Dieu des victoires, les arresta là tout court. » Philippe Il, e/ Prudente, jus 
tifia son surnom en ne marchant pas sur Paris. Cependant, S'il fit, le Jour de la bataille, le vœu 
d'élever à saint Laurent un temple magnifique, il est difficile de croire, comme on l’a prétendu, 
que ce vœu ait été inspiré par une frayeur panique. 

Le real monasterio de San Lorenzo fut fondé en 1563, cmq ans après la bataille de Samt- 
Quentin, Les plans de l'édifice ont été attribués à différents architectes français ou italiens : 
ainsi Vincenzo Danti et A. Ch. d’Aviler prétendent que ceux de l’église sont dus à Vignole; on 
a parlé aussi de Palladio, et Voltaire dit même positivement que « l'Escurial fut bâti sur les 
dessins d'un Français. » Il s'agit de Louis de Foix, l'architecte de la tour de Cordouan, qui sé- 
journa en Espagne à l'époque de Philippe IL, et joua même un certain rôle dans l'histoire de don 
Carlos, La vérité est que les plans de l'Escurial ont été tracés par un architecte espagnol, Juan 
Baulista de Toledo, qui construisit une des rues les plus connues de Naples, la Strada di Toledo. 
Ces plans approuvés par Philippe I, Juan Bautista posa lui-même la première pierre de l'édifice, 
le 23 avril 1563, en présence du roi et des moines hiéronymites qui devaient habiter le couvent. 
Juan Bautista mourut en 1367, les fondations presque terminées ; la suite des travaux fut confiée 
à Juan de Herrera et à l'Italien Pacciotto, qui apportèrent certaines modifications au plan pri- 
mitif, L'édifice ne fut entièrement terminé qu'en 1583, l'année même de la mort de Philippe LE. 
Chaque voyageur a jugé l'Escurial à sa manière et suivant son impression particulière. Pour 
nous, le sentiment qui domine au premier aspect, c'est la tristesse. C'est grandiose et très-impo- 
sant, mais cette masse énorme de granit, semblable à une nécropole, laisse une impression des 
plus lugubres. Lors de nos premières visites à l'Escurial, nous fûmes accompagnés par un 
aveugle nommé Cornelio, qui était lui-même une des curiosités de l'endroit. C'était un petit 
vieillard sec, qui passa sa vie à guider les étrangers, et qui se trompait rarement dans un dédale 
de cours, de cloîitres, d'escaliers et de salles. 

‘On sait que l'architecte à donné à l'édifice la forme d’un gril, en l'honneur de saint Laurent, 
diacre espagnol qui fut martyrisé à Huesca en l'an 258, par ordre de l'empereur Valérien, et 
dont le martyre a 6té raconté en détail par le poëte Prudentius, de Tarragone. Il est difficile de 
retrouver la forme du gril, à moins de monter jusqu'à la lanterne qui surmonte la coupole de 
l'église. De là on aperçoit à vol d'oiseau la disposition de l'édifice : les grandes tours carrées 
placées aux angles occupent la place des pieds du gril, et les cours intérieures figurent les inter- 
valles des barreaux. Du reste, on retrouve à chaque pas l'instrument du supplice de samt Lau- 
rent. « On a représenté des grils partout, dit un ancien voyageur ; on y voit des grils en 
sculpture, des grils peints, des grils de fer, de bois, de marbre, de stuc; des grils sur les 
portes, dans les cours, dans les croisées et dans les galeries. Jamais aucun instrument de 
martyre ne fut honoré en tant de manières. Quant à moi, je ne vois plus de gril sans songer à 
l'Escurial. » Notre guide ne nous fit grâce d'aucun chiffre dans l'énumération des merveilles du 
monument : les bâtiments ont la forme d'un parallélogramme ayant d'un côté cent quatre-vingt- 
dix, et de l'autre cent cinquante mètres; on compte soixante-trois fontaines, quatre-vingts esca- 
hiers, douze cloitres, seize cours, et, pour finir, onze mille fenêtres, en souvenir des onze mille 
vierges de Cologne. Ces chiffres varient, du reste, suivant l'imagination de chaque guide. 


(à 


Pénétrons dans le monument : nous remarquons en entrant, à côté d'une statue colossale de 
saint Laurent, les mâchoires d’une baleine qui fut prise, dit-on, en 157%, dans les eaux de Va- 
lence. La première cour est appelée patio de los Reyes, à cause des statues colossales de six rois 
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de Juda. Ces statues sont en pierre du pays, sauf les têtes, les mains et les pieds, qui sont en 
marbre blanc ; les couronnes, sceptres et autres attributs sont en bronze doré au feu. Un cor- 
ridor froid et sombre conduit de la cour des Rois à l'église; l'aspect général est nu et triste, 
mais l'ensemble est majestueux; la voûte plate, une des plus vastes qui existent, est d'une har- 
diesse surprenante. Au-dessus du maitre-autel s'élève un retable gigantesque, le plus grand 
peut-être de toute l'Espagne. A droite se trouve le relicario, où Philippe IL avait rassemblé un 
prodigieux nombre de reliques, dont le P. Ximenez, un moine de l'Escurial, a fait une curieuse 
énumération : elles comprenaient onze corps, cent trois têtes de saints, six cents bras, ete, el 
montaient de son temps (1764) à plus de treize mille. Les reliquaires étaient ornés d’or, d'ar- 
sent et de pierres précieuses; peu d'églises possédaient un trésor aussi riche. 

Le caveau royal, «! Panteon, est placé au-dessous du maître-autel, et sa richesse en marbres 
eten bronzes défie toute description. La forme du panthéon est octogonale, et les niches desti- 
nées à recevoir les corps sont au nombre de trente-six. Malgré le luxe de l'ornementation, l'im- 
pression qu'on éprouve en pénétrant dans ce séjour des morts est des plus lugubres, et le froid 
glacial qui vous pénètre jusqu'aux os contribue à l’augmenter encore. Le panthéon était réservé 
aux rois et aux reines d'Espagne, et à leurs mères. Les corps des infants et des autres princes 
reposent dans un autre caveau, le Panteon de los Infantes, appelé aussi el Podridero, — le Powr- 
rissoir. Parmi ces corps figure celui du duc de Vendôme, le fils naturel de Louis XIV, qui fut 
placé en cette royale compagnie comme Turenne à Saint-Denis. N'oublions pas le corps de l'in- 
lortuné don Carlos. On sait de combien de fables le fils de Philippe I a été le sujet. Cet enfant, 
de nature bizarre et maladive, qui mordait, dit-on, le sein de ses nourrices, montra plus tard un 
caractère sauvage et indomptable. «Il aimoit fort à ribler le pavé, dit Brantôme, et faire que- 
relles à coups d'espée, fust de jour, fust de nuit... » On a prétendu qu'il s'était suicidé, et même 
qu'il avait été tué par l'ordre de son père. C'est au sujet de cette croyance que Saint-Simon s'a- 
musail à tourmenter un des moines de l'Escurial : « Passant au fond de la pièce, le cercueil du 
malheureux don Carlos s'offrit à notre vue : « Pour celui-là, lui dis-je, on sait pourquoi et de 
quoi il est mort. » A cette parole, le gros moine s’altéra, soutint qu'il étoit mort de sa mort na- 
turelle, et se mit à déclamer contre les contes qu'il dit qu'on avoit répandus. Je souris en disant 
que Je convenois qu'il n'étoit pas vrai qu'on lui eût coupé les veines. Ce mot acheva d'irriter le 
moine, qui se mit à bavarder avec une sorte d'emportement. Je m'en divertis d'abord en silence. 
Puis Je lui dis que le roi, peu après être arrivé en Espagne, avoit eu la curiosité de faire ouvrir le 
cercueil de don Carlos, et que je savois d'un homme qui y étoit présent (c'étoit Liouville) qu'on y 
avoit trouvé sa tête entre ses jambes, que Philippe IE, son père, lui avoit fait couper dans sa pri- 
son devant lui. « Hé bien! s'écria le moine tout en furie, apparemment qu'il l'avoit bien mérité ! 
car Philippe Il en eut la permission du Pape... » Quoique mon caractère me mit à couvert, je 
ne voulus pas disputer et faire avec ce piffre de moine une scène ridicule. Je me contentai de rire 
et de faire signe de se taire, comme je fis, à ceux qui étoient avec moi... Enfin il nous montra 
le reste du tour de la chambre, toujours fumant, puis nous descendimes au panthéon. » 

La bibliothèque est une des pièces les plus belles et les plus grandioses. De magnifiques ta- 
bles de marbre et de porphyre, des armoires d'ébène, d'acajou et d'autres bois précieux, for- 
ment le plus splendide mobilier de ce genre qu'on puisse imaginer. Les peintures qui décorent 
les diverses parties de la salle sont en rapport avec le sujet des différentes catégories d'ouvrages 
au-dessus desquelles elles sont placées. Une particularité, c'est que les livres, au lieu d'être posés 
comme ils le sont d'habitude, présentent au spectateur le côté de la tranche, sur lequel se lisent 
les Litres, écrits de haut en bas. D'après ce qu'on rapporte, cet usage remonte au selzième 
siècle. Le savant Arias Montanus, dont la bibliothèque servit de npyau à celle de l'Escurial, 
avait l'habitude de placer ses livres de cette manière, et on adopta cette méthode, peut-être pour 
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éviter de rompre l'uniformité. Cette disposition avait sans doute été adoptée parce que la tranche. 
plus large que le dos, offre plus de place pour le litre, et ne présente pas l'inconvénient de la 
saillie produite par les nerfs, saillie très-prononcée dans les anciennes reliures. — N'oublions pas 
une des curiosités de l'Escurial : l'appartement occupé par Philippe IE, et où le sombre monarque, 
comme Charles-Quint à Yuste, vécut en moine plus qu'en roi. Ces humbles pièces contrastent par 
leur simplicité avec la richesse des autres parties du monument. On les montre aujourd'hui à 
tous les visiteurs, mais autrefois personne nv pouvait pénétrer, et les plus grands personnages 
eux-mêmes n y étaient pas admis. Cest en vain que Saint-Simon tenta d'v entrer. 

Avant de quitter l'Eseurial, faisons le tour des appartements rovaux, qui représentent le 
manche du gril dans le plan de l'édifice. C'était autrefois la résidence d'automne des rois d'Es- 
pagne, et ils y venaient chaque année passer six semaines. Nous y remarquâmes un certain 
nombre de tapisseries exécutées d'après les cartons de Gova dans la fabrique de Santa Barbara. 
et qui représentent des scènes champêtres, des foreros, ete. L'Escurial n'est plus ce qu'il était au- 
trefois : les moines hiéronymites, jadis si puissants en Espagne, ont depuis longtemps cessé d'ha- 
biter leurs nombreuses cellules. Les longs corridors, froids et humides, sont à peu près déserts, 
et dans les vastes cours aux échos sonores, l'herbe et la moisissure verdissent les pavés et les 
murs. 


III 


Alcalä de Hénarès, la cité savante, l'ancienne rivale de Salamanque, n'est plus qu'une petite 
ville de dix mille habitants, station peu importante du chemin de fer de Saragosse. Notre pre- 
mière visite fut pour l'Université, bâtie par ordre du cardinal Ximenez, le bienfaiteur de la ville. 
La façade, malheureusement fort détériorée, est ornée de belles sculptures du style espagnol de 
la Renaissance, si élégant dans ses ingémieuses fantaisies. La chapelle conserve encore des traces 
de son ancienne richesse, et ses ornements, dans le goût moresque, sont un des plus beaux spé- 
cimens du style mudejar du seizième siècle. L'université d'Alcalà était la plus célèbre après celle 
de Salamanque. Les étudiants, qui étaient aussi nombreux, — on assure que leur nombre dépas - 
sait dix mille, — firent à François 1° un accueil splendide. Navagiero, qui visita la ville en 1523. 
donne de curieux détails sur l'Université, « dans laquelle, dit-il, tous les cours se font en latin. 
el non comme dans les autres universités d'Espagne, où on les fait en espagnol. Fra Francesco 
Arrnenes. archevêque de Tolède et cardinal, V fonda une bibliothèque pleine de nombreux livres 
latins, grecs et hébreux. I fit bâtir une église à côté, de très-belles écoles, et les dota d’un re- 
venu suffisant. En outre, il embellit beaucoup la cathédrale, non loin de laquelle il fit bâtir un pa- 
lais pour lui...» Le plus illustre des étudiants d'Alealä fut l'infant don Carlos, qui avait plus de 
goût pour les armes que pour les livres; c’est dans un des escaliers de l'Université qu'il fit cette 
chute dont il se ressentit Loute sa vie. Philippe Il, qui était à Madrid, accourut en toute hâte, 
amenant avec lui le corps du bienheureux Diégo, de l'ordre de Saint-François, qui passait pour 
guérir miraculeusement les malades. On étendit le corps du moine sur celui de don Carlos, qui 
échappa heureusement à la mort. La cathédrale d'Alcalä, qu'on appelle la Magistral, date du 
quinzième siècle, et renferme des détails très-intéressants. Mentionnons surtout la reja ou grille 
du chœur, qui porte cette inscription : Maestro Juan Francés, maestro mayor de las obras de fierro 
en España. On sait que plusieurs villes d'Espagne se sont disputé la gloire d'avoir donné nais- 
sance à Cervantès, comme jadis à Homère quelques villes de Grèce. Il est démontré aujourd'hui 
que l'immortel auteur du Don Quichotte naquit à Aleala le 9 octobre 1347. et qu'il v fut baptisé 
dans l'église paroissiale de Santa Maria la Mayor. On nous fit voir la maison où il naquit, et qu'une 


inscription gravée signale aux passants. 
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Puisque nous nous trouvons dans une ville que son université rendit autrefois si célèbre. 
nous n'oublierons pas un des types les plus curieux de l'ancienne Espagne : ces étudiants ap- 
pelés funantes ou de la tuna, c'est-à-dire de la vie oisive et vagabonde, plus amis, dit Cervantès, 
du fleuret et de la rondache que de Bartole et de Baldus. « Mas amigos del baldeo y radancho 
que de Bartoio y Baldo. » Cervantès, qui les connaissait bien, en parle encore dans le Cologuio 
de los Perros (le Dialogue des Chiens}, où il trace une curieuse peinture de la vie des estudiantes. 
en faisant parler le chien Berganza : « .... Je menais une vie d'étudiant, sauf la faim et la gale, 
ce qui est dire que c'était une joyeuse vie: car, si la faim et la gale n'étaient si inséparables des 
étudiants, il n'y aurait pas de vie plus agréable et plus réjouissante…. » Les anciens romans pi- 
caresques sont pleins de récits des espiègleries auxquelles se livraient les étudiants : quand ils ne 
bâlonnaient pas quelque a/quacit, ils s'amusaient, en carnaval, à berner sur une couverture les 
chiens du voisinage, comme Othon, la nuit, les ivrognes dans les rues de Rome, ou comme on fit 
au pauvre Sancho dans l'hôtellerie. Nous avons lu dans la Philosophia vulgar un vieux 
proverbe qui dit qu'avec le latin, un florin et un bidet on peut parcourir le monde : 


Con latin, florin, y rocin, 
Andaras el mundo. 


Qui sait si ce proverbe n'a pas été fait pour les étudiants nomades ? Il n'est pas de plaisan- 
leries dont ces pauvres hères n'aient été l’objet : on en trouve à foison, avec force caricatures, 
dans les chansons populaires à deux cuartos. Voici d'abord la Aelacion jocosa del estudiante enamo- 
rado, que vendié la sotana y el manteo por casarse con una tuerta, c'est-à-dire la « Joyeuse relation 
de l'étudiant amoureux qui vendit sa soutane et son manteau pour se marier avec une 
borgne. » Quelquefois le sujet du romance est dramatique et tourne à la complainte : tel est 
celui de Lsardo, el estudiante de Cérdoba, «en lequel on déclare les transes, frayeurs et angoisses 
qu'il eut à souffrir avec une religieuse, doña Teodora, native de Salamanque. On y rapporte 
comment, ayant été une. nuit escalader les murs de son couvent, il fut témoin de son enterre- 
ment, el autres particularités. » Nous possédons quelques-unes de ces chansons en dialecte 
Yalencien, par exemple le Chéste dels estudiants y el porc, ahon se declara el chasco que li donaren à 
un la rador de Benifayé, où « Farce des étudiants et du cochon, dans laquelle on déclare la 
plaisanterie qu'ils firent à un paysan de Benifayo. » Il est question dans ce chiste d’un cultivateur 
qui se rend à la ville pour vendre son cochon; le laurador était à peine installé sur la place du 
marché, que passent quatre étudiants qui s'en allaient courant la tn ; ils lui achètent l'animal. 
sans le payer, bien entendu, et ils imaginent, pour l’escamoter, de le couvrir de leur manteau et 
de le faire passer pour un mort. L'université de Valence était fameuse autrefois, et est encore 
l’une des plus importantes de l'Espagne; les étudiants valenciens ont été souvent chansonnés. 
comme dans ce couplet si connu, qui se chante sur l'air de la Jota : 


Un éstudiante én Valencia 
Se pusé à pintar el sol, 

Y de hambre que tenia 
Pinté un pan de municion! 


“ Un étudiant à Valence — Se mit à peindre le soleil, — Et à cause de la faim qu'il avait, — Il peignit un pain de 
munilion ! » 


La misère des estudiantes esl proverbiale : « Depuis que je suis étudiant, dit l'un d'eux, depuis 
que je porte le manteau, je n'ai mangé que des soupes aux semelles de bottes. Depuis trois mois 
je ne mange plus; je suis abattu par la faim; et je me mets du plomb aux jambes, pour que 
le vent ne m'enlève pas. » 
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Desde que soy cstudiante, 
Desde que Ilevo mantco, 

No he comido mas que s0pas 
Con suelas de sapatero. 

Tres méses ha que no como; 
Me tiene abatido el hambre ; 
Me pongo en las piernas plomo 
Porque no me Ileve el aire. 


Nous venons de parler du chiste des étudiants qui escamotent le cochon d'un paysan; les 
chansons les accusent d'être sujets à ces peccadilles, de faire volontiers main basse sur les 
comestibles : 

Cuando un estudiante llega 
À la esquina de una plaza, 


Dicen las revendédoras : 
Fuera ese perro de caza ! 


“ Quand un étudiant apparaît — Au coin d'un marché, — Les revendeuses s'écrient : — À la porte ce chien de 
chasse Lu 


Cuando un ésludiante sale 
Al mercado en dia cubierto, 
Los jamones y embuchados 
Se ponen en movimiento. 


« Quand un étudiant se présente — Sur le marché un jour d'orage, — Les jambons et Les saucissons — Se mellen! 
en branle, » 


Le costume des étudiants de la una a servi de texte à de nombreuses chansons qui les repré- 
sentent avec lasatane, longuerobe semblable à la soutane des ecclésiastiques, et le manteo destiné 
à couvrir la sotana, d'où le surnom de manteistas ; il ne faut pas oublier le tricorne, el tricornto, 
ni les alpargatas, chaussure des pauvres gens: tout cela râpé, déguenillé, effiloché, rapiécé, 
troué : voilà le costume classique des estudiantes de la tuna ; aussi la chanson populaire com- 
pare-t-elle leur manteau, avec ses reprises de différentes couleurs, à un jardin orné de fleurs : 


La capa del estudianté 
Parece un jardin dé florcs, 
Toda Tena de remiendos 
De diferentes colores, 


“ Les armes de l'étudiant, — Je te dirai ce qui les compose : — La soutane et le manteau, — La cuiller el la 
marmite. # 


Las armas del estudiante 
Yo te diré cuales son: 
La solana y el manico, 
La cuchara y el perol. 


N'oublions pas la cuiller de bois passée dans le fricorrio comme un plumet, accessoire indis- 
peusable à des gens nomades, dont la sopa quotidienne constitue la principale nourriture, et qui 
leur a valu le surnom de sopistas, ou mangeurs de soupe, ainsi que celui d'estudiantes de cuchara 
4 aceituna, Un couplet fait allusion aux dimensions formidables de ces cuillers : 


De una cuchara de palo 
Que Ilevaba un estudiante 
Se fabricaron las pucrtas 
Del castillo de Alicante. 


« Avec une cuiller de bois — Que portait un étudiant, — On fabriqua les portes — Du châlean d'Alicante, » 
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IV 


Plus d'un étudiant est devenu un habile #érere, témoin le muy diestro estudiante de Falces, 
illustré par Goya. I y a plus d'un point de ressemblance entre la vie des estudiantes de la tuna 





ÉTUDIANTS DE LA TUKA VOYAGEANT AVEC DES ARHRIEROS [MULETIERS}), 


L LI LI "1 3 L F l rqr s | [ 1 f | L, 
et celle des anciens chevaliers errants et des #robadores du moyen âge. Pauvres ét nomades 


comme les premiers, poëtes et musiciens comme les seconds, chantant sous les balcons el 
19 

















Ü26 CHAPITRE VINGT-TROISIÈME. 


tendant leur tricorne pour demander un cwarto ou une peseta en échange de leurs jotas et de 
leurs seguèdillas, c'est ainsi que nous les montrent les chansons populaires ; ou bien encore faisant 
route avec les arrieros où recueros, et enfourchant leurs montures: aussi un ancien de 
compare-t-il un étudiant sans muletier à une bourse sans argent : 


Estudiante sin récuéro, 
Bolsa sin dinéro. 


Voici quelques couplets d'estudiantinas, chansons qui ont ordinairement pour sujet les joies 
etles misères de leur vie vagabonde : 

« Les étudiants courent le monde, cherchant qui les secoure; — jeune fille candide, qui és sur ce balcon, jette- 
nous une piécelie…, ou un napoléon, — Jelte-nous de l'argent, ne nous lance pas de cuivre,—car c'est une monnaie qui 
sent lé pauvre. — Notre panse est semblable à une guilare : brillanté à l'extérieur, — vidé au dedans, — Nous avons 
perdu lu Foi, et son amie l'Espérance ; si nous ne trouvons pas la Charité, que deviendra notre estomac, vidé comme le 
canon d'une éscopelle? — Jetle-moi quelque argent, petit minois de rose; quand je serai ministre, je Le promets de 
l'épouser, — Vous tous qui êles ici présents, passez soigneusement en revue les doublures de vos poches : — Envoyez- 
nous l'argent dans ce tricorne; et celui qui n'a pas le sou.….., que le diable l'emporte ! » 


L'étudiant qui s'adresse ainsi au public est connu sous le nom de #0sc0n. Il n'est pas de ruse 
et de singerie qu'il n'imagine pour faire arriver Pargent dans son tricorne : aux vieilles, il sait 
fure un compliment plem d'ä-propos, et si une Jeune fille passe à côté de lui, il met un genou 
à terre et étend son manteau en guise de barrière, exigeant un tribut; la pauvrette rougit, et 
jette sa pièce: alors le #oscon la laisse passer et baise galamment la trace de ses pieds. Voici 
encore, pour achever de peindre les étudiants espagnols, la Nueve estudiantinn, coplas sevillanas. 
que cantan dos estudiantes en los dias de su tuna. — « Gouplets sévillans que chantent les étudiants 
dans leurs jours de vagabondage : » 


a Avec leur cape noire en lambeaux el leur sombrero, conservés comme des antiquailles, une troupe d'étudiants. 
joyeuse et bruyante, entonnait sous un balcon celle sérénade, dont une méchante guitare accompagnait le refrain : 
Marquant le pas au son de la guilare, nous visitons les provinces d'Espagne: la Catalogne et la Navarre, la Castille et el 
l'Aragon ; ot quoique sans un cuarto en poche, notre joyeuse esfudiantina Irouve toujours de quoi souper, — Nous avons 
un coup d'œil pour la mère et pour la fille, et lorsque, drapés dans notre manteau et la flûte en position, nous 
commençons notre sérénade, elles nous disent: Allons, il y a un gile pour vous, — El tandis que la plupart des hommes 
vont à la recherche des emplois avec mille déceplions et mille intrigues, nous autres étudiants, la flûte et le pandero 
à la main, nous ne pensons, aprés dinér, qu'à chanter sous les balcons, » 


Disons franchement à ceux qui, parcourant l'Espagne en touristes, se flatteraient de l'espoir 
d'y rencontrer des estudiantes de la ture : c'est en vain que vous les chercherez. Ce type exclusi- 
vement espagnol est aussi rare que les êtres fossiles et antédiluviens, et le dernier spécimen 
de cette race disparue est destiné à aller rejoindre la manote, le fraile el les autres restes de la 
vieille Espagne pittoresque. La jeunesse studieuse est plus rangée et moins turbulente aujour- 
d'hui; cependant les estudiantes conservent toujours leur esprit d'espièglerie, Dans les villes de 
province, is font la pluie et le beau temps au théâtre: malheur à l'acteur qui leur déplaira : outre 
les sifflets et les interruptions, il faudra qu'il endure une pluie de pommes de terre et de navets. 
Et si quelque chose cloche dans l'orchestre, c'est qu'une main perlide aura graissé les cordes 
de la contre-basse, ou glissé une balle de plomb dans le pavillon du trombone. C'est surtout dans 
l'exercice du pandero que l'étudiant fait briller ses talents avec une dextérité incroyable : non 
content de faire résonner la peau sous son doigt, il en joue aussi avec son coude, avec son nez, 
avec sa tête, avec ses genoux, avec le bout du pied. Tantôt, après lavoir fait passer alternative 
ment sous chacune de ses jambes, il le Tance en l'air et le recoit sur le bout de son doigt, en lui 
imprimant un mouvement de rotation rapide: tantôt il le fait résonner en frappant tour à tour la 
tête des gamins qui le regardent ébahis, et tout cela, bien entendu, sans jamais abandonner la 
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mesure. À la guitare el au tambour de basque, il faut ajouter la flûte et Le violon ; quelquefois 
un ophicléide et une clarinette viennent compléter l'orchestre. Mais l'instrument favori de l’estu- 
diante, c'est la guitare: il n’y a pas d'université qui ne compte plusieurs virtuoses de premuer 
ordre; les autres en savent jouer peu ou prou; aussi a-t-on comparé l'étudiant sans guitare à une 
comète sans queue : 


EL estudiante sin guitarra 
Es una cometa sin cola. 


Il est une ville d'Espagne que peu d'étrangers visitent, ét qui vaut cependant, au point de 
vue pittoresque, quelques vieilles cités, telles que Ronda, Tolède ou Avila. Mais le voyage de 





CLENCAX. 


Cuenca n'est pas chose très-facile : cette petite capitale de province n'est éloignée de Madrid 
que d'une trentaine de lieues, cependant le trajet n'exige pas moins de vingt heures. Néanmoms, 
le désir que nous éprouvions de voir un pays peu connu l'emporta sur la crainte des cahots, de 
la poussière et de la fatigue. Nous arrivämes bientôt à la petite ville d'Arganda, dont le vin 
rouge, au bouquet parfumé, rivalise sur les enseignes des fabernas de Madrid avec le Valdeperas 
etle Cariñena. Après Fuentidueña del Tajo, nous arrivâmes à Tarancon, une petite ville de la 
province de Cuenca, arrosée par le Riansarès, rivière qui a donné son nom à un personnage 
célèbre, dont le père tenait un estanco de tabaces à Tarancon. Bientôt le paysage devient plus 
accidenté; la contrée est une des plus boisées de la Péninsule : les montagnes et les coteaux 
sont couverts de chênes séculaires et de pins gigantesques. Les pinares de Cuenca sont depuis 
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longtemps célèbres en Espagne ; cest de là qu'on a tiré une partie des bois qui servirent à Ja 
construction de l'Escurial. Ces forêts sont très-siboyeuses, et on raconte que Philippe IV venait 
quelquefois y chasser, malgré les difficultés qu'entrainait un pareil déplacement. 

Cuenca (pourquoi écrit-on presque toujours Cuença ?) est bâtie, comme Tolède, sur un rocher 
escarpé; seulement les eaux du Huecar, au lieu d'être troubles et jaunâtres comme celles du 
Tage, sont aussi transparentes que le cristal. Le pont de San Pablo, jeté sur le barranco du 
Huéëcar avec une hardiesse remarquable, nous rappelle le puente Sun Martin de Tolède : une 
autre analogie, c'est que les rues, en partie éreusées dans le roc, sont également torlueuses et 
escarpées ; il n'en est guère dont la pente ne soittrès-roide, sauf dans la partie basse de la ville, la 
Carreteria. Cuenca n'est pas riche en monuments, cependant la cathédrale renferme des détails 
très-intéressants. Ge qui nous frappa d'abord dans la décoration générale, c'est la richesse des 
marbres, extraits, dit-on, de la Sierra de Cuenca, dont les carrières étaient très-riches autrefois. 
Quelques chapelles offrent des retables curieux, de belles sculptures en bois et des rejas de fer 
d'un travail remarquable. La Capilla de los Caballeros renferme les tombeaux de deux membres 
de la famille Albornoz, une des plus illustres de Cuenca; ces tombeaux, qui datent du seizième 
siècle, sont riches en détails d'armures très-précieux. La cathédrale possède aussi de curieuses 
sculptures de Xamete, un artiste peu connu, et dont les travaux rappellent ceux du Berruguëte ; le 
sculpteur y à prodigué les satyres, les tritons et toutes sortes de symboles mythologiques comme 
on en remarque si souvent dans les ouvrages de la Renaissance. 

Cuenca, presque sans commerce et sans industrie, paraît devoir être longtemps encore isolée 
du reste de l'Espagne ; 1l n'est guère probable qu'un embranchement de chemin de fer la relie 
de sitôt à Madrid ou à Valence, bien qu'elle se trouve à peu près à égale distance de ces deux villes. 
Cependant c'était autrefois un centre d'une certaine importance : outre les Mendoza et les 
Albornoz, Cuenca a donné le jour à des personnages célèbres, notamment à une fanulle d'or- 
lévres du nom de Becerril, qui ont produit de beaux ouvrages, malheureusement détruits pour 
la plus grande partie. Nous avions formé le projet de pousser, dans la direction de Valence. 
jusqu'à Minglamila, dont les mines de sel gemme sont des plus curieuses; malheureusement le 
mauvais temps nous fit renoncer à cette excursion, qu'on ne peut guère faire qu'à cheval, et 
nous réprimes la diligence de Madrid, pour nous rendre à Ségovie en passant par la capitale. 


VI 


Les touristes ne s'arrélent guère à Ségovie, et ils ont bien tort, car il n'est guère de ville où 
l'Espagne du moyen âge soit représentée d'une manière plus pittoresque. Après avoir revu l'Eseu- 
ral en passant, nous nous arrélâmes un jour à San ldefonso, ancienne résidence royale d'été. 
qu'on appelle également la Granja. C'est Philippe V qui fit bâtir en 1720, sur l'emplacement d’une 
grange, un Château dans le goût français, entouré d'un vaste parc avec fontaines, statues. 
grottes, bassins, jets d’eau, et qu'on a appelé le Versailles de l'Espagne ; seulement la Granja 
l'emporte sous le double rapportde la vue et de la pureté des eaux, qui descendent en cascades des | 
montagnes voisines. Le parc et les jardins sont ornés de statues dans le goût français de la Régence 
et du règne de Louis XV. Beaucoup de ces sculptures sont l'œuvre d'artistes francais : René 
Frémin, Jacques Rousseau, Hubert et Antoine Demandré, Jean Thierry, Pierre Pitué et Robert 
Michel ont également contribué à l'ornement du château, dont la facade est d'un bel effet, bien 
que les détails ne soient pas d'un goût irréprochable. Le village de San Idefonso n'offre rien de 
remarquable, et comme Ségovie n'est qu'à deux ou trois lieues, nous pûmes y arriver le même 
jour, après avoir passé près de Valsain et de Rio-Frio, deux autres résidences de moindre im- 
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portance, el de la Qrunte ou ferme de Quifa-Pesares, nom qu'on pourrait traduire par Sanñs-Souci. 
IL était nuit close quand nous pénétrâmes dans la ville, qui nous parut déjà plongée dans un 
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sommeil profond. Nous repassions dans notre mémoire les récits d'anciens voyageurs, récits fort 
peu rassurants pour nous, car lun fut sur le point d'y mourir de faim, et l'autre eut grand’peine 


à trouver un gîte dans un pays où, dit Saint-Simon, «les cabarets et les hôtelleries sont inconnus. » 
80 
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Les temps sont bien changés, et l'on peut aujourd'hui arriver à Ségovie à quelque heure que ce 
soit sans risquer, comme autrefois, de coucher à la belle étoile. | 
Ségovie possède trois monuments remarquables : l'aquedue, l'Alcazar et la cathédrale. Notre 
première visite fut pour l'aquedue, œuvre grandiose, la plus importante de ce genre qui existe 
en Espagne, et peut-être dans d'autres pays. La partie de laquedue qui arrive dans le cœur de la 
ville, à la place de l'Asoguejo, se compose de deux rangées d'arcades superposées, qui dépassent 
de !beaucoup la hauteur des maisons les plus élevées. D'énormes blocs de granit, ajustés sans 
ciment ni mortier, ont résisté pendant dix-huit siècles aux injures du temps. On ignore à quelle 
époque remonte l'aqueduc; cependant la beauté de sa construction permet de l'attribuer au 
premier siècle de l'ère chrétienne. Le peuple le désigne simplement sous le nom du Pont, — el 
Puente ; — quelquefois aussi on l'appelle e/ Puente del Diablo, —le Pont du Diable, — comme st une 
puissance surnaturelle avait seule pu mener à fin une œuvre pareille. Cette croyance devait être 
fort répandue autrefois, car nous la trouvons relatée dans un petit livre imprimé à Paris en 1615, 
sous le titre d'Anventaire général des plus curieuses recherches du royaume d'Espagne, qui parle de 
ce «pont faict d'un estrange artifice. Quelques-uns trouvent qu'il a esté basty par les diables: 
Ce pont. 





mais j'estime que c'est une fable, parce que je l'ay ouy dire en ceste mesme ville. 
ajoute l'auteur, est contraire à tous les autres ponts du monde, parce que là où les autres servent 
de passage aux hommes, cestuy-ey sert pour faire passer l'eau, et les personnes passent par- 
dessous. » Navagiero, qui séjourna quelque temps à Ségovie en 1527, vante l’aquedue, « travail 
magnifique, dit-il, dont je n'ai vu le pareil ni en Espagne, ni dans aucun autre pays... ILest 
entièrement fat de pierre vive et d'œuvre rustique, comme l'amphithéâätre de Vérone, avec 
lequel il offre de loin une grande analogie... En vérité, cet aqueduc mérite d'être placé parmi 
les choses extraordinaires d'Espagne... » L'aquedue amène à Ségovie l'eau du io-Frio, — la 
rivière froide. On raconte que les Arabes de Tolède, après avoir pris d'assaut Ségovie vers la fin 
du douzième siècle, démolirent plus de trente arches, et que sous le règne des rois catholiques 
elles furent réparées par un moine hiéronymite avec tant d'art, que la partie refaite se confond 
aujourd'hui avec la construction primitive. 

L'Alcazar de Ségovie, ainsi qu'une partie de la ville, est bâti sur un rocher élevé d'une cen- 
laine de mètres et de forme allongée, qu'on a comparé à un navire. C'est sur la partie du rocher 
figurant l'avant que s'élevait l'Alcazar, un des plus curieux monuments de l'ancienne Espagne. 
Nous disons s'élevait, car, le 7 mars 1862, l’ancien palais-forteresse a été en grande partie dévoré 
par un incendie qui détruisit de magnifiques salles, uniques en leur genre, et merveilleusement 
conservées depuis plusieurs siècles. La tour de Henri IV de Castille, qui format l'entrée, fut 
seule préservée à cause de l'épaisseur de ses murs; mais un grand nombre de précieuses pein- 
iures, de riches plafonds en bois résmeux et d'élégantes frises, tout cela fut entièrement consumé 
par les flammes. Saint-Simon avait été frappé de la beauté de cette ancienne demeure des rois 
de Castille : « Les appartements des rois, ditA1l, sont admirables par leur plain-pied, leur éten- 
due, leur structure et les ornements sages, magnifiques et très-bien exécutés dont ils sont enrt- 
chis. Leur dorure épaisse, foncée, brillante comme si elle venoit d'être faite, les plafonds avec 
leurs peintures exquises, et l’ordonnance des ornements, tant des murailles, des portes, des te- 
nôtres et des plafonds, me rappela tout à fait ceux de Fontainebleau, ne balançant pas toutefois 
à préférer ceux de Ségovie. » On sait que Lesage a fait de ce château la prison de Gil Blas. On 
renfermait autrefois au plus haut du donjon les prisonniers d'État. Parmi ceux qui y furent dé- 
tenus, nous citerons le célèbre aventurier Riperda. Après quinxé mois de captivité, il parvint à 
s'échapper en 1728, grâce à la servante du gouverneur, qui lui donna ses habits. 

La cathédrale de Ségovie mérite d'être citée parmi les plus belles d'Espagne ; l'architecture 
est de l'époque où le style gothique se mélait à celui de la Renaissance, époque si fertile en char- 
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mants chefs-d'œuvre ; on nous fit remarquer dans une des chapelles le grand retable de Juan de 
Jun, pemtre castillan du seiième siècle, Cette peinture, qui est connue sous le nom de Prec 
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de Juni, offre des parties d'une grande beauté. Nous ne pûmes nous empêcher de faire de tristes 
réflexions en comparant la ville d'aujourd'hui à celle du moyen âge et du serième siècle, la 
l'uerte Segovra, cette grande et belle cité dont la monnaie était si renommée, et dont Navagiero 
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| comparait les femmes aux plus belles de l'Espagne. Ses laines et ses draps jouissaient au moyen 
âge d'une réputation européenne. Quand on voulait parler d'une personne très-fine, on disait 
qu'elle était refinada en Segovia, — vallinée à Ségovie. Brantôme, qui savait l'espagnol, s’est servi 
de cette locution. À Paris, vers la lin du siècle dernier, on avait donné le surnom de Casques de 
Séqgovie aux habitants des faubourgs Saint-Antoine el Saint-Marcel, « à cause de leurs bon- 
nets de laine ; par contre, ceux-ci nommaient Casques de Sibérie les aristocrates qui portaient des 
chapeaux de castor, des fourrures précieuses el rares de la Sibérie. » C'est du moins ce que nous 
lisons dans un ouvrage du temps intitulé : les Casques de Ségovie. 


VII 


populaire, est homme de bon cœur et de bon conseil: il n'est pas très-dégourdi, il est même 
quelque peu triste et lourdaud, et ce que sa simplicité offre de plus remarquable, c'est qu'il 
appelle franchement les choses par leur nom. » La Castille! que de choses dans ce nom! N'est- 
il pas le symbole du vieil honneur espagnol, de l'orgueil castillan? Nous avons parlé de l'orgueil 
casüllan : ce n'est pas d'hier qu'il est proverbial chez nous, comme le montrent bon nombre de 
livres et de caricatures qui parurent en France, notamment au commencement du dix-septième 

siècle. Voici une gravure qui représente un rodomont, et qui porte pour légende ces quatre 
VETS : 


| 
Nous voici dans la Vieille-Castille, — Castilla da Vieja. u Le Castellano Véejo, dit le refrain 


Ce Castillan croil, en mérite, 
Surpasser lous les conquérans, 
Et la terre semble pelite 

Pour borner ses descins érrans. 


Dans un autre, nous voyons don Haraman de Clavo, l'épée en l'air et la mine arrogante, la 
moustache retroussée jusqu'à l'œil, e{ higote al ojo ; il s'adresse à un petit page qui l'accompagne, 
| et lui montre des soldats dans le lointain : 


Mire au bout de mon doigl tous ces gros de gendarmes : 
| Je vais comme un lion fondre tout droit là-bas, 

EL si ces gens ne sont tous plastronnés d'enclumes, 

J'en veux plus renverser du seul bout de mes plumes 

Qué m'eût fait Rodomont avec cent coutelas! 


Ces rodomonts, les aïeux de ceux qu'on appelle aujourd'hui jagues, valentones où perdonavi- 
das, sont toujours représentés avec ces formidables moustaches retroussées qu'on appelait en 
Espagne digotes d la Borgoñona. Les moustaches jouaient un grand rôle dans la toilette d'un Espa- 
gnol au seizième siècle, el c'est sans doute de cette époque que date l'expression proverbiale : fener 
bigotes, — avoir des moustaches, — pour désigner un homme ferme et résolu. Quevedo mentionne 
un curieux accessoire de toilette, fort en usage à son époque, et qu'on appelait higoteras. C'était 


une espèce d'élui ou de fourreau de peau destiné à envelopper les moustaches pour les préserver 
| de tout contact pendant le sommeil, et dans lequel on les enfermait avant de se mettre au lit, Cent 
| ans plus tard cet usage existait encore, et pendant la nuit on attachait les bigoteras derrière les 
oreilles au moyen de petits rubans. Un écrivain hollandais, parlant « de l'humeur des Arago- 
nois », dit que « ceux-ci ont sans doute autant d'orgueil que les Castillans, et s'estiment plus 
qu'eux, el que toutes les nations d'Espagne...» et il cite quelques anecdotes à l'appui de son 
asserlion : voici d'abord celle d’un « Aragonois qui voulait arracher les dents aux Francois.… 
Con estas armas y este brazo no se sacardn lus muelas à los gavachos? Dès qu'il fut en Catalogne. 
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il trouva occasion de faire paroistre son cœur, mais il fut assez malheureux pour y recevoir 
d'abord un coup au bras, et un autre à la jambe qui l'ont estropié : à présent on le nomme l'arra- 
cheur de dents : e/ Sacador de muelas. » Plusieurs ouvrages satiriques imprimés en France vers 
le commencement du dix-septième siècle montrent qu'il existait chez nous une cerlame pré- 
vention contre nos voisins, lémoin un pelit volume en français et en espagnol : « Radomontades 
espagnoles. ele, » Cet ouvrage est inspiré par le même sentiment que les gravures satiriques 
dont nous avons parlé plus haut; nous nous bornerons à en citer deux autres du même genre : 
les Émblèmes sur les actions, perfections et mœurs du segnor Espagnol, traduit du castillien, et 
l'Antipathie des François et des Espagnols, par le docteur Ch. Garcia. Ailleurs, l'Espagnol est 
traité de coguefredouille ; c'est dans madame Deshoulières que nous trouvons ce mot, dont le 
sens nous échappe : 


“… L'Espagnol, ce coquefredouille, 
Va loujours à l'école et perd toujours bredouille. » 

Un voyageur anglais (1772) parle de la « haine nationale qui est réciproque, dit-il, entre les 
Espagnols et les Français, qu'on appelle en Espagne gavachos, en signe de mépris; j'ai vu quel- 
quefois les petits garçons et les femmes du peuple courir après mon domestique Baptiste, en le 
poursuivant de cette épithèle. » Montesquieu fait écrire à un personnage des Lettres persanes : 
«Je parcours depuis six mois l'Espagne et le Portugal, et je vis parmi les peuples qui, méprisant 
tous les autres, font aux seuls Français l'honneur de les haïr. » Cette antipathie est-elle aussi 
réelle qu'on l'a souvent répété ? Nous pensons qu'on l'a grandement exagérée, et qu'elle va tous 
les jours s'elfaçant, surtout chez la partie éclairée et intelligente de la nation. Du reste, il faut 
reconnaître qu'il règne entre les Castillans et les habitants des autres provinces, sinon de l'anti- 
pate, du moins un certain antagonisme. Tels sont, par exemple, les Catalans : 


Els Castillans son uns bruts. 
a Les Castillans sont des gredins, n 


Voilà ce que nous lisions dermèrement dans un petit journal de Barcelone, la Æscoba (le Balai), 
publié en catalan. Il est certain que les habitants de la Catalogne sont plus laborieux, plus 
industrieux, et par suite plus riches que leurs voisins, et on ne peut dire d'eux qu'ils sont d’ « in- 
vincibles ennemis du travail, » paroles que Montesquieu applique mjustement aux Espagnols en 
général. La morgue castillane est depuis longlemps proverbiale. L'auteur d'un violent pamphlet 
imprimé en Hollande, sous le titre de Aelation de Madrid, prétend qu'il n'y a si petit gécaro qui 


ne s'estime hidalgo como el Rey, que les cochers mêmes portent l'épée : il va Jusqu'à dire que les 
Espagnols sont couverts de certains insectes, — piojos, — « qui s'estiment icy aussi cavaliers el 


hidalgos comme le reste des Espagnols, et dans cette vanité se plaisent aux bonnes compagnies, 
et tiennent les rangs les plus hauts et les plus visibles-parmi la noblesse. » On connait le mot 
attribué à un prédicateur espagnol : Dans un sermon qu'il faisait sur la tentation de Jésus-Christ, 
il disait que lorsque le diable le transporta sur une haute montagne d'où l'on découvrait toute 
la terre, les Pyrénées, par bonheur, lui cachaient l'Espagne ; autrement, 1l aurait succombé à la 
tentation. On connait aussi le proverbe populaire : «Si Dios no fuese Dios, seria rey de las Es- 
pañas, y el de Francia su cocinere. » — Si Dieu n'était pas Dieu, il serait roi d’Espagne, et le 
roi de France serait son cuisinier. 

Les écrivains espagnols ont reconnu certaines exagérations de l'orgueil national. Le colonel 
Cadahalso consacre à ce sujet un chapitre de ses Cartas marruecas (Leltres marocaines) : « I x 
a quelques jours, dit-il, je demandai mon carrosse pour aller voir un de mes amis qui était 
malade. Comme on me faisait attendre, je voulus savoir si l’on avait mis les chevaux, et l'on me 
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répondit que non. Au bout d'une demi-heure, même demande, et même réponse. Enfin, après 
quelques minutes, on vint me dire que les chevaux étaient attelés, mais que le cocher était occupé 
ailleurs. Je m'impatientai, et je descendis pour m'informer de la cause de ce retard. Mon cocher 
vint au-devant de moi, et me donna l'explication suivante : Monsieur, bien que Je sois cocher, 
je suis noble, et il y a là quelques-uns de mes vassaux qui ne voulaient pas me quitter sans avoir 
eu l'honneur de me baiser la main. Voilà ce qui m'a retenu. Maintenant je suis à vos ordres. Où 
voulez-vous aller, monsieur? — Et en disant ces mots, il monta sur son siége. » On dit que 
« François [°° avant reçu une lettre de Charles-Quint avec ces titres pompeux : Charles, par la 
erdce de Dieu empereur des Romains, rot d'Espagne, de Castille, de Léon, d'Aragon, de Na- 
varre, etc., ne prit d'autre litre, en lui répondant, que celui de François, seigneur de Gentilly, qui 
est un petit village près de Paris, se mocquant par là de ses rodomontades espagnoles. » Il 
faut reconnaitre, du reste, que la fierté des Espagnols a quelque raison d'être, et qu'ils ont le 
droit de parler avec enthousiasme des gloires de leur pays, qui fut le plus puissant de la terre au 
seizième siècle, époque où le nouveau monde était à eux et où les armées de l'Espagne occu- 
paient une bonne partie de l'Europe. Aussi ne doit-on pas s'étonner de leur suscephibilté à 
l'égard des auteurs étrangers qui ont parlé de leur pays. Nous dirons quelques mots à ce sujel. 


VIII 


L'Espagne est peut-être Le pays sur lequel on a débité le plus de fables et de faussetés. Poux 
se plaignait déjà, dans son Viaje de España, de ce que plusieurs écrivains étrangers parlent de 
son pays avec autant d'ignorance que s'il eût été question de la Tartarie, Voici d'abord un moine 
italien, le P. Caïmo, dont le livre est une satire parfois violente et souvent injuste: voici Fréron, 
qui prétend, dans l'Année littéraire, que l'hospitalité du peuple espagnol est comparable à celle 
des nations sauvages, L'abbé de Lubersac n'a pas été moins injuste : il assure qu'il n y a pas en 
Espagne un homme qui ne croie faire un acte méritoire et être agréable à Dieu en détrusant les 
monuments de l'antiquité. L'ignorance avec laquelle cet auteur parle des choses espagnoles enlève 
beaucoup de poids à ses accusations : ainsi il place Séville dans le royaume de Cordoue, erreur 
du même genre que celle de cet auteur qui plaçait sur les bords du Guadalquivir le couvent de 
Vuste, en Estramadure ; il confond le théâtre antique de Murviedro avec un amphithéätre, et 
prétend que les ruines romaines d'Italiea sont de style gothique ! L'Italien dont nous venons de 
parler ne se montre pas moins injuste dans un chapitre intitulé : Ma/propreté des Espagnols. 
« Trop attachés aux anciennes coutumes, dit-il, la plupart conservent leur grossièreté.…... Leurs 
manières sont impolies et dégoûtantes : prendre tout sans cuiller n1 fourchette, mais avec les 
mains, pousser des hoquets et se permettre toutes sortes d'incongruités contraires aux règles de 
la politesse : c'est ce qui se pratique dans les tables des meilleures maisons de Madrid. » Vorci 
maintenant comment parle un voyageur hollandais : « I se trouve, dit-il, des Espagnols st igno- 
rants, qu'ils ne croient pas qu'il y ait d'autres terres que l'Espagne, d'autre ville que Madrid, et 
d'autre roi que le leur. Quand je parle d'Espagnols ignorants, j'entends parler de ces bons et 
purs Castillans qui, n'ayant point quitté leur fover, ne savent st Amsterdam est aux Indes ou en 
Europe. » 

Les différents ouvrages publiés sous le litre de Délices d'Espagne sont pleins d'erreurs sur 
ce pays, et on en peut dire autant de plus d'un Guide. Dans un de ces derniers, on assure que le 
costume des Andalous est « eractement celui que porte Figaro sur nos théâtres...» Un autre, dé- 
crivant un ancien édifice arabe de Séville, dit qu'on y admire uñ splendide plafond par Aferee ; or 
alerce est tout simplement le nom d'un bois résineux que les Arabes emplovaient dans leurs con- 
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structions. Un autre Guide, — celui-là est anglais, — parlant d'une église de Grenade : /as Angus- 
lias, — les Angoïsses, — fait de ce nom celui d'un saint : San Angustias. L'auteur fait une longue 
diatribe contre l'Espagne et la France, tout en surexcitant lamour-propre national de ses compa- 
lriotes; non content de lourner en ridicule les mœurs et le caractère des Espagnols, il essaye 
d'en faire autant de leur religion et de leur vénération pour la Vierge, vénération qu'il appelle 
mariolalry ; comme si le premier devoir du voyageur n'était pas de respecter les croyances des 
peuples qu'il visite, Puis il appelle nos voisins des « barbares pittoresques » ( prcluresque barba- 
runs), et les accuse de professer le plus profond mépris pour les étrangers en général. 

Il faut encore entendre l'auteur anglais parler de la peinture espagnole : « Les bruns particu- 
liers à Velazquez et à Murillo étaient fabriqués par ces artistes avec les os de leur pot-au-feu Jour- 
nalier, d'où vient le nom de noir d'os (negro de hueso). Cette analogie culinaire peut être poussée 
plus loin : la o//a d’Andalousie est la plus riche et la plus succulente de toute l'Espagne; de là le 
brun local de l'école sévillane. Moralès, un Estramadurien, adopta le ton plus chaud du chorizo 
national, cé riche saucisson au piment rouge. Les Valenciens préfèrent le morado local, la teinte 
pourpre du jus de la mûre. » M. de Madrazo a jugé comme elle le mérite cette nouvelle manière 
d'apprécier les diverses écoles : « D'après cette méthode, si vous voulez caractériser 4 prioré le 
coloris des peintres anglais, flamands, bolonais, vous n'avez qu'à dire : les Anglais mangent 
beaucoup de roast-beef, de là leurs tons prédominants de viande rôtie : les Flamands consomment 
beaucoup de beurre, de là leur coloris jaunâtre et crémeux: les Bolonais sont grands amateurs 
de mortadelle, par conséquent leur couleur favorite doit être celle du saucisson... Æisum 
teneatis !» Un autre Anglais, Dalrymple, décrivant une soirée espagnole, appelle la réunion une 
tortella ; 1 a même soin de répéter plusieurs fois ce mot, qui signifie une omelette, et qu'il con- 
fond avec le vrai mot : tertulia. 

Les écrivains français qui ont parlé de la Péninsule ont été, pour la plupart, assez sévèrement 
jugés par la critique espagnole. Théophile Gautier lui-même n'a pas toujours trouvé grâce 
devant elle. Quant à Alexandre Dumas, il y a une chose que les Espagnols ne lui pardonneront 
jamais, c'est d'avoir dit que l'Espagne commence de l'autre côté des Pyrénées. S'il s'était borné 
à des plaisanteries sur le Manzanarès, passe encore; mais pourquoi affirmer que l'usage des 
broches est inconnu à Madrid, quand il n'est pas de fonda ou de parador qui ne possède un de 
ces ustensiles? C'est qu'il fallait amener quelques anecdotes, très-amusantes du reste, comme 
celle de la visite chez les quincailliers de la ville, un dictionnaire de poche à la main, pour de- 
mander un asader; puis il est fort ingénieux de faire rôlir un canard embroché au moyen d'une 
rapière de Tolède, 

Une autre histoire que le célèbre romancier a sur la conscience, c'est celle du chapeau Gibus 
dont le ressort était faussé, et qu'aucun chapelier de Madrid ne pouvait réparer. On est réduit 
à le porter chez un horloger, qui parvient à le redresser au moyen d'un ressort de pendule : 
malheureusement le ressort se détend quelques jours plus tard avec un grand fracas : le chapeau 
était à échappement. C'est le cas d'appliquer le proverbe : se non 6 vero, à ben trovato….. La 
vérité est chose si monotone ! 

Dans un article de revue intitulé los Viajeros franceses, un auteur espagnol relève avec raison 
les inexactitudes qui échappent trop souvent à nos compatriotes. L'un assure, par exemple, 
qu'en Espagne, ce pays des souvenirs par excellence, les conducteurs et les muletiers excitent 
leurs animaux en chantant les romances du Cid ; un autre prétend que «les théâtres sont carrés, 
que Madrid n'en possède que deux; les costumes, ajoute-t-il, sont inconnus, et les acteurs 
jouent leurs rôles en bourgeois : Tancrède paraît sur la scène en jaquette: Orosmane, en re- 
dingote; Zaïre, en bonnet de nuit, et Bajazet, sans turban.... Comme le nombre des actrices 
est insuffisant, les hommes représentent quelquefois des rôles de femme: parfois même, la 
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représentation est retardée d'une heure, parce que la duègne, la reine ou la jeune première 
w'ont pas fini leur barbe...» 

De pareilles sottises ne méritent même pas d'être réfutées ; contentons-nous donc de dire, 
en haussant les épaules, comme nos voisins : Mentiras y dixparates ! Mensonges et absurdités ! 
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SARLAMANOGE : LA VILLE ET LE FONT ROMAIX. 


CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME 


Avila. — La cathédrale; el Tostado. — Les Toros de Guisando. — Un posadero. — Salamanque ; son université. 
Épitaphe d'un baudet. — Alba de Tormés. ke es 4 EURE el les Churras. — Les Batuecas, — La Sierra de Francia. — 
Quelques mots sur la langue castillane. gnol ou germania: richesse du vocabulaire: analogies avec 
l'argot français. — De Selamanque il Zamora. - — Toro. — Medioa del Campo; Charles-Quint à Medina. — Les 
Braseros, — Valladolid : la Plaza Mayor: encore les autos de fe, — La calle de la Platertu: les anciens orfévres de 
Valladolid. — Le Musée; Pompeo Leoni, Berruguete et Gregorio Hernandez, — San Pablo et San Gregorio, — Quelques 


maisons historiques. 








Avila, une des plus anciennes villes de la Castille, mérite d'être visitée par le touriste, même 
après Fontarabie, Tolède et Cuenca. L'aspect extérieur est des plus saisissants : une haute cein- 
lure de murailles, surmontée de nombreuses tours rondes, l'entoure de tous côtés. C'est encore 
la vieille ville du quinzième siècle, telle que la décrit le chroniqueur Marineo Siculo : « Ava 
cércada de muchas torres con sus almenas. — Avila entourée de nombreuses tours avec leurs 
échauguettes. » La cathédrale, importante construction du douzième siècle, ressemble autant à 


une forteresse qu'à une église. Les stalles du chœur sont un des chefs-d'œuvre de ce genre à 
È 81 
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l'époque de la Renaissance : on ne sait ce qu'il faut le plus admirer, de la perfection du travail, 
ou de la fécondité d'invention de l'artiste, qui a su accumuler dans un petit espace mille caprices 
ingénieux et charmants. Un tombeau orné de belles sculptures, également de la Renaissance, 


contient les restes d'Alfonso de Madrigal, surnommé e/ Tostado, — le Brûlé, — à cause de son teint 


basané, évêque d'Avila au quinzième siècle. Ce prélat, plus souvent appelé e{ À bulense (Abula est 
le nom latin d'Avila), était d'une fécondité encore proverbiale à l'époque de Cervantès; aussi Don 
Quichotte parle d'un « volume aussi gros que toutes les œuvres du Tostado » . 

On nous montra à Avila plusieurs animaux ou monstres grossièrement taillés dans le granit. 
semblables à ceux connus en Espagne sous le nom de {oros de Guisandoe, el auxquels Cervantès 
fait allusion dans l'histoire du Chevalier de la Forêt. Ces toros se trouvent à Guisando, à peu de 
distance d'Avila. La sculpture de ces prélendus taureaux est informe. Ces monstres de granit 
étaient autrefois nombreux dans la contrée ; diverses opimons ont été mises en avant sur leur 
origine, qui est restée inconnue. Ils remontent à une époque très-reculée, el sont sans doute 
contemporains des premiers habitants de l'Espagne. La gloire d'Avila, c'est d'avoir donné le jour 
à sainte Thérèse, santu Teresa de Jesis, comme on appelle ici la célèbre réformatrice de l'ordre 
des Carmélites. On montre aux étrangers le couvent qu'elle habitait, quelques meubles de sa 
cellule et des manuserits de sa main. 

Après deux jours passés à Avila, nous primes place dans la diligence de Salamanque. Le 
pays est assez triste, el les auberges justifient Ja réputation des anciennes posadas espagnoles. 
Dans une de celles où nous nous arrèêlâmes, nous trouvâmes un type du vrai posadero d'autrefois. 
C'était un gros homme d'une soixantaine d'années, portant la veste et la culotte courte, et coiffé 
d'une épaisse gorra de lame. En causant avec lui, nous aperçcûmes une grande image coloriée 
qui nous parut assez curieuse : cette gravure, très-naïvement exécutée, représentait un posadero 
assis, un doigt en l'air, un sac d'écus à la main et chenant de l'œil. Au-dessous se lisait cette 
inscription : Abre el ajo, — il ouvre l'œil: — et au-dessus ces vers, qui renferment toute la phi- 
losophie de l'aubergiste : 

Hoy no fian aqui, 
Mañana agi ; 

Si io, no cobro, 
Si cobro, no todo ; 


Pues, para no cobrar, 
Mas vale no far. 


« li on ne fait pas crédit aujourd'hui, — Demain non plus ; — Si jé fais crédit, je ne touche pas, — Si jé touche, ce 
n'est qu'une parlie ; — Done, pour ne pas toucher, — Mieux vaut ne pas faire crédit. » 


Outre ces sages maximes, qui nous rappelèrent le fameux Crédit est mort, l'estampe conte- 
nait aussi quelques proverbes parfaitement appropriés à la profession de posadero, tels que 
ceux-ci : Dame, y darte he, Donne-moi, et je te donnerai; — Miel en boca, y quarda la hoisa, Du 
miel dans la bouche, et garde ta bourse ; — ET hombre que en hombre fa, queda cual ciego sin 
quia, L'homme qui se fie à un autre, est comme un aveugle sans guide; et autres sentences éga- 
lement dignes de Sancho. | 


1] 
Salamanque est une ville qui ne répond guère à l'attente du voyageur; ce n'est plus celle 


que dépeint Marineo Siculo : en la qual ay asaz de iodas las cosas que son necesarias à lu 
humana vida en grande abundencia, — dans laquelle on trouve en abondance toutes les choses 
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qui sont nécessaires à la vie humaine. — Ce n'est pas davantage celle que nous peint l'auteur 
des Orientales : 
Salamanque en riant s'assied sur trois collines, 
S'endort au son des mandolines, 
Et s éveille en sursaut aux cris des écoliers. 
Ci] 

Le seizième siècle fut l'époque la plus brillante de Salamanque; elle comptait parmi ses ha- 
bitants les plus illustres personnages de la noblesse : ses prélats étaient riches et nombreux, et 
Benvenuto Gellint ciselait à Rome un magnifique vase pour un de ses archevéques. L'université 
était alors, avec celle d’Alcala, la plus brillante de l'Espagne: elle compta parmi ses professeurs 
le grand cardinal Ximenez de Cisneros, celui qu'on avait surnommé T'ertéus rex. Parmi les élèves. 
il suffit de nommer Cervantès, qui passa deux années à Salamanque, et qui habitait la calle de los 
Moros. C'est pendant ce séjour que l'auteur de Don Quichotte apprit à connaître les mœurs de 
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l'estudiante, dont il a fait une peinture si remarquable. Cervantès avait du reste conservé un 
très-bon souvenir de la fameuse université, qu'il compare à celles de Paris et de Bologne. Les 
plaisanteries n'ont pas manqué à l'université de Salamanque. Un ancien voyageur raconte qu'au 
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moment où il allait arriver dans la ville, son âne, chargé de livres, se noya, et que son maitre le 
fit enterrer avec lépitaphe suivante : 


Aqui yace sepullado [ D'un âne voici le tombeau : 

Un borrico desdichado | Des livres composaient sa charge : 
Qué cayendo en fatal rio | N'ayant pus pris assez au large, 
Pobrecilo se muri6, | Avec'eux il tomba dans l'eau, 

Por traer libros atados | Il marchait avec gravité : 

Que quedaron bien mojados: Mais malheur à qui le pied manque! 
Ÿ por 650 no Ilégé à ser Sans cette chule il eût été 

En Salamanca bachiller, | Fail bachelier de Salamanque, 


L'ancienne Salmantica des Romains est une des plus vieilles villes d'Espagne ; cependant le 
seul monument antique qu'elle possède est le beau pont de dix-sept arches sur le Tormès, qui 
remonte, dit-on, au temps de Trajan. Des bords de la rivière on a une très-belle vue sur la ville, 
dont les clochers, dominés par la cathédrale, se dessinent à l'horizon. La cathédrale, le monu- 
ment le plus remarquable de Salamanque, date du commencement du seizième siècle, époque où le 
style gothique, en Espagne, commençait à peine à se ressentir de l'influence de la Renaissance. 
L'extémeur est très-richement orné, notamment la Puerte de las Palmas. ainsi nommée à cause 
des bas-reliefs qui la surmontent, et qui représentent l'entrée du Christ à Jérusalem. Les clous 
des portes sont très-curieux, et plus remarquables encore que ceux de Tolède. La Plaza Mayor, 
qui occupe le centre de la ville, sert de temps en temps d'arène pour les combats de taureaux. 
Les couvents étaient très-nombreux à Salamanque, ainsi que les anciennes maisons nobles; une 
des plus remarquables est cellé connue sous le nom de casa de las Conchas, à cause des nom- 
breuses coquilles en relief sculptées sur la façade, décoration d'un aspect très-singulier. 


III 


Le château d'Alba de Tormès n'est guère à plus de quatre ou cinq lieues de Salamanque, ce 
qui nous permit de faire une excursion jusqu'à la petite cité qui a donné son nom à une des 
plus illustres familles d'Espagne. Fernando Alvarez de Toledo, duc d'Albe, était seigneur du 
castillo que nous apercevons au sommet d'une colline. Le château et le palais sont dans un état 
déplorable : les hautes tours crénelées menacent ruine, et ces murs, ces arceaux supportés par 
d'élégantes colonnes, témoins au seizième siècle de fêtes splendides, semblent sur le point de 
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s'écrouler, et servent aujourd'hui d'asile aux liboux, aux corbeaux et à d'innombrables lézards. 
Du haut de la plate-forme, nous découvrons une vaste plaine qui appartient encore à la famille 
d'Albe : au milieu de ces champs fertiles serpente le Tormès, rivière aux eaux limpides, qui va se 
jeter dans le Duero. Après que Doré eut ajouté aux croquis de son album celui du Castillo de 
Alba, nous allàmes visiter le couvent des Carmelitas Descalzas, fondé par sainte Thérèse, qui 
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appartenait, comme on sait, à l'ordre des Carmes déchaussés, et qui mourut en 1982 à Alba 
de Tormes. 

Notre excursion dans les environs de Salamanque nous permit d'observer les curieux cos- 
tumes des Charros : c'est le nom qu'on donne aux paysans de la contrée, population honnëte et 
robuste, aux mœurs simples et patriarcales, qui conserve les vieilles traditions de Phonneut 
castillan : La honradez y sencillez de los Charros, — l'honneur et la simplicité des Charres, — 
c'est une locution proverbiale en Espagne; leur simplicité a même donné lieu à bon nombre 
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d'aneedotes. On cite, par exemple, cette naïve exclamation d'un Charra qui se lrouvait pour la 
prenuère fois de sa vie au théâtre del Liceo, à Salamanque : comme le traite abusait de la con- 
fiance du roi, Señor ! s'écria le paysan avec force, no crea V. d ese, que es un pécara! — Sire ! 
ne le croyez pas, c'est un coquin! — On raconte encore l'histoire d'un Carré qui assistait à 
la réception solennelle d'un docteur à Salamanque ; comme on lui demandait ce qu'il en pensait : 
« Ma for, répondit-il, je trouve que ces messieurs doivent avoir bien peu d'occupation chez eux. 
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puisqu'ils perdent leur temps à de pareilles bagatelles. » La plupart des Charrossalamanguines 
habitent des maisons isolées, espèces de métairies qu'ils appellent montaracias, où ils exercent 
une hospitalité qui ne le cède en rien, nous assura-t-on, à celle des montagnards de Écosse. Si 
nous n'eûmes pas l’occasion de nous en assurer par nous-mêmes, la solennité du Corpus 
(Fête-Dieu) nous permit, en revanche, d'étudier leurs costumes. Les hommes portaient le large 
chapeau rond de feutre noir, d'où retombait un gland de soie dé couleur ; le gilet, à la coupe 
carrée, était orné de nombreux boutons d'argent, et disparaissait en partie sous le cnto, large 
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ceinture de cuir aux broderies éclatantes, qui rappelle celle des Tyroliens. Ce cinto, de même que 
la faja de l'Andalou, est comme un magasin où l'on met toutes sortes de choses, et il remplace 
des poches qui ne sauraient trouver place sur une vesle courte, ni sur un calecon collant serré 
aux genoux par‘ des guêtres de cuir. Malgré la chaleur du mois de juin, ce costume était couvert 
d'une capa castillane, très-ample manteau de drap brun, sans doute en vertu de cet axiome 
oriental, que ce qui garantit du froid préserve aussi du chaud. Les Charras ont la réputation de 
buenas mozas (belles filles}, et la méritent bien, surtout lorsqu'elles portent leur costume de fête : 
large ruban nouant les cheveux derrière la tête; manches de toile aux broderies noires ; rehozillo 
ou fichu brodé qui couvre les épaules et la poitrine, et sur lequel s’étalent plusieurs tours d'une 
chaine d'or terminée par une croix ornée d'éméraudes, de même que les longues boucles d’o- 
reilles, — saretllos, — bijouterie d'un travail grossier, mais d'un effet très-pittoresque. N'oublions 
pas la jupe et le tablier de velours écarlate ou grenat, surchargé de broderies éclatantes, 
représentant des oiseaux, des fleurs et autres objets. C'est sans doute de cette profusion d’enjo- 
livements que vient le mot charro, un adjectif de la langue espagnole employé pour désigner 
une chose surchargée d'ornements. à 
On rencontre, dans les environs de Salamanque, un bon nombre de carhoneros : un quatrain : 

populaire leur à été consacré : 

: Como quieres que tenga 

La cara blanca, 


Si s0y carbonerilo 
De Salamanca ? 


« Comment veux-tu que j'aie — La figure blanche, — Puisque je suis un charbonnier — De Salamanque? » 


Nous ne quitterons pas cette province sans dire quelques mots de la vallée de las Batuecas, 
dont les habitants ont été appelés les Béotiens de l'Espagne. Dire de quelqu'un : Æs un Batueco, 
ou bien : Se à créudo en las Batuecas (il a été élevé dans les Batuecas), c'est le mettre au 
rang d'un Cafre ou d'un Hottentot. Il y a longtemps que les fables les plus singulières ont été 
mises en circulation sur cette mystérieuse vallée, ainsi que sur celle des Hurdes : c'était un 
Pays fabuleux, où la religion chrétienne, disait-on, élut inconnue: les habitants étaient 
restés rebelles à toute civilisation ; on allait même jusqu'à prétendre qu'ils adoraient le démon. 
Un prélat ne craignit pas d'affirmer que «les Batuecos étaient des gentils, tenus dans l'erreur 
par le diable au moyen d'apparitions extérieures et visibles. » On racontait aussi, comme une 
histoire avérée, la découverte de ces contrées inconnues. Sous le règne de Philippe I, une 
demoiselle avait pris la fuite avec un page; les fugitifs s'étaient égarés, et le hasard les avait 
conduits jusqu'à cet élrange pays, dont les habitants parlaient une langue inintelligible, ete. On 
broda sur cette aventure des nouvelles et des pièces de théâtre ; il y a même un roman de madame 
de Genlis, intitulé : les Battuécas (sic). Nous avons eu le courage de lire cet ouvrage, qui eut 
plusieurs éditions, et dont les personnages se nomment don Pèdre, donna Bianca, Gonsale, ete. 
On voit que c’est loin d’être irréprochable comme couleur locale. On y trouve aussi, naturelle- 
ment, le « vénérable vieillard », le « bon religieux», ete., et une description des lieux qui ne 
brille guère par l'exactitude. C'est aux Batuecas que Montesquieu faisait allusion, lorsqu'il disait : 
« Is (les Espagnols) ont fait des découvertes immenses dans le Nouveau-Monde, et ils ne con- 
naissent pas encore leur propre continent : il y a sur leurs rivières tel point qui n'a pas encore été 
découvert, et dans leurs montagnes des nations qui leur sont inconnues. » Un érudit espagnol, 
Feijoo, s'est cru obligé de consacrer un chapitre de son Teatro Critico à démentir les fables 
répandues au sujet des Batuecas. La vérité loute simple est que cette vallée, située au milieu d’un 
pays sauvage et accidenté, est un coin presque désert, à peu près isolé du reste de l'Espagne. La 
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vallée, qui peut avoir deux lieues de longueur, est fermée par une haute ceinture de rochers 
abrupts, qui laissent à peine, dans les journées d'hiver, pénétrer quelques rayons de soleil. Un 
couvent abandonné élève au milieu de cette solitude ses murailles noirâtres : à peu de distance, 
se trouvent le désert des Hurdes ou Jurdes, à l'aspect aussi sauvage, et une montagne appelée la 
Sierra de Francia; au sommet se trouve un sanctuaire célèbre, Nuestra Señora de la Peña de 
Francia (Notre-Dame du Roc de France), où de nombreux fidèles viennent en pèlermage au mois 
de septembre. Suivant la légende, ce nom viendrait d'un Français nommé Simon Vela, (qui, 
après avoir parcouru les pays les plus lointains à la recherche d'une image miraculeuse de la 
Vierge, la découvrit, au quinzième siècle, sur cette montagne. Les habitants des Batuecas et ceux 
des Hurdes sont assurément les plus misérables et les plus ignorants de la Péninsule: un écrivain 
du pays a dit qu'ils étaient la honte de la civilisation espagnole. Singulier contraste, lorsqu'on 
pense qu'un canton si pauvre et si arriéré n'est qu'à douze lieues de Salamanque, la ville savante, 
celle qu'on appelait au seizième siècle la seconde Rome, et qui fut longtemps l'Athènes de 
l'Espagne ! 


LV 


Avant de nous éloigner de Salamanque, nous dirons quelques mots de la langue castillane, 
qui était bien plus répandue en France au seizième siècle qu'aujourd'hui. On trouve chez nos 
auteurs de cette époque bon nombre de mots et de tournures empruntés x l'espagnol: Bran- 
tôme parle d'une « très-belle et honneste dame qui Adbloit un peu l'espagnol et Fentendoit très- 
bien...» « Coustumièrement, dit-il encore, la pluspart des François d'aujourd'hui, au moins ceux 
qui ont veu un peu, sçavent parler ou entendent ce langage...» 1] serait facile de multiplier les 
exemples, mais nous nous contenterons du témoignage de Cervantès, qui assure, dans sa nouvelle 
de Persiles y Sigismundo, qu'il n'y avait en France homme ni femme qui ne laissät d'apprendre la 
langue castillane : En Francia ni varon ni muger deja de aprender la lenqua casteNana. 

Les mérites de la langue castillane ont été souvent célébrés, aussi bien par les étrangers que 
par les Espagnols. Vriarte, l'auteur du Poëme sur la musique, a fait en faveur desa langue un 
éloquent plaidoyer : « Si je cherche, dit-il, hors de l'Italie une langue qui convienne au chant, je 
ne trouve que l'espagnol, noble, riche, majestueux, flexible, énergique, harmonieux. » Le che- 
valer de Langle, auteur d'un Voyage en Espagne, où ilse montre très-souvent injuste pour ce 
pays, ne témoigne pas moins d'enthousiasme : « Il faut entendre parler une Espagnole, ditl, 
tous les mots qu'elle prononce se gravent dans la mémoire, et laissent dans l'oreille un son si doux, 
si mélodieux, qu'on croit l'entendre, qu'on croit qu'elle parle quand elle ne parle plus.» L'auteur 
du Vago Ltaliano, le P. Caimo, est d'avis que l'espagnol a plus d'abondance que le français, et est 
plus harmonieux que l'italien. «Il est vrai, ajoute-til, que les Français ont plus dé douceur dans 
la prononciation que les Espagnols, qui l'ont un peu rude. Les Français glissent les mots, et 
les Espagnols les frappent par des aspirations fréquentes. » « La langue espagnole, disait le 
cardinal du Perron, est fort propre pour les rodomontades, et pour représenter les choses plus 
grandes qu'elles ne sont. » Dans un pamphlet du dix-septième siècle, publié sous le titre de 
fielation de Madrid, on fait une singulière critique de cette langue : « Elle n’est guère propre qu'à 
Jouer Rafle, à cause de la quantité d'Az qu'il y a, ni pour faire des fricassées à cause des Os: et si 
vous en retirez les Az et les Os, il ne resteroit plus que baailler et faire la grimace..…..» Charles- 
Quint était plus juste quand il disait que l'espagnol était la langue des Dieux. «Je la trouve 
lout à fait à mon gré, disait madame d'Aulnoy, elle est expressive, noble et grave. » L'espagnol 
s est conservé plus pur de mélange étranger que l'italien, et a reçu moins de gallicismes, même 
4 l'époque où l'influence francaise était si grande à la cour d'Espagne. La résistance se manifes. 
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tait parfois de la facon la plus originale, par exemple, lorsque la camarera mayor de la reine. 
première femme de Charles If, faisait tuer deux perroquets de cette princesse, sous prétexte 
qu'ils parlaient français. 

L'espagnol est, à notre avis, la langue la plus facile à apprendre pour un Francais, lorsqu'il 
connait le latin, car, malgré le nombre assez considérable de mots arabes qu'elle possède, c'est 
elle qui se rapproche le plus du latin, sans mème excepter l'ilalien. Les Espagnols sont très- 
flattés lorsqu'ils entendent les étrangers parler leur langue, et ceux-ci s'en trouvent bien dans 
plus d'une circonstance, Un voyageur raconte ainsi ce qui lui arriva en 1659 : «Je trouvay au 
passage (des Pyrénées) un Espagnol qui se faisoit nommer le gouverneur de cette contrée. 
qui me laissa passer, et me donna bon billet sans me demander le droit des passagers ny passe- 
port, aussi je n'en avois point; mais ik me fil cette grâce à cause que je parlay espagnol... » 


Laissons le noble langage castillan, pour nous occuper un mstant de la Germanie, celui des 
voleurs, L'argot français présente, comme nous le montrerons bientôt, de curieuses analogies 
avec celui d'Espagne, et il remonte à une époque fort ancienne : dès le seizième siècle il avait 
déjà son dictionnaire, qui fait suite au curieux ouvrage intitulé : « Vée des Marcelots, Gueux et 
Boëémiens.… plus à été ajousté un dictionnaire en langue Wesquin, avec l'explication en vulgaire. » 
Ce langage était parlé par les voleurs, mendiants, vagabonds et autres gens de mauvaise vie, tels 
que les Mattois, Cagoux, Picoreurs, Coquillärts, Gayeux, Piètres, Sabouleux, Saupicquets, Fallots. 
Hubins, Franes-Mitoux, Marcandiers, Malingreux, Capons, Drilles ou Narquois, ete. Les faubourgs 
de Paris avaient aussi leur argot : « La Royne mère, lisons-nous dans le Scaligeriana, parloit 
aussi bien son gof/e parisien qu'une revendeuse de la place Maubert, et lon n'eust point dit 
qu'elle estoit Halienne. » | 

Venons à l'argot espagnol : on l'appelait autrefois amancemabiento ; les voleurs l'appellent 
aujourd'hui ru/ianesca, mais il est plus connu sous le nom de germantu, qui vient du latin germanus, 
association, confrérie; c'est à peu près le mème mot que hermandad, qui offre le même sens, 
le G se confondant souvent avec l'H dans l'ancien espagnol. Les mots erigonza, jerga et jergon 
sont à peu près synonymes, et on se sert de la locution proverbiale : Hablar en jerigonza, en 
Jerqa où en jérgon, pour désigner un langage inintelligible. Il y a évidemment une affinité entre 
ces différents mots et le vieux français gergon, dont nous avons fait jargon, et par corruption 
argot. La germania n'est pas moins ancienne que l'argot français : au seizième siècle, plusieurs 
auteurs avaient composé dans cet argot des r'omances ou poésies, que publia en 1609 Juan 
Hidalgo, sous le Utre de Æomances de Germania de varios autores, con su vocabulario para 
declaracion de sus términos y lenqua. Get ouvrage dut avoir un grand succès, si l'on en juge par 
le nombre des éditions. Un peu plus tard, un autre auteur espagnol, D. Garcia, publia un livre 
analogue, intitulé Antrqüedad y Nobleza de los ladrones, livre traduit en français peu de temps 
après, et publié à Paris sous le titre de «l'Antiquité des larrons, ouvrage non moins curieux que 
délectable..….» Vers Ja fin du serième siècle, un certain nombre d'ouvrages plus connus 
donnent une idée exacte des mœurs picaresques de l'époque, et contiennent de curieux ren- 
seignements sur le langage que parlaient alors les gens de mauvaise vie: tels sont : 4 
Vida y hechos del picare Guzman de Alfarache, de Mateo Aleman : {a Vida de Lazarillo de 
Tormes, de Diego Hurtado de Mendoza; la Historia y vida del gran tacaño, de Quevedo. 
Cervantès a placé des termes empruntés au langage des voleurs dans plusieurs endroits du Don 
Quichotte ; mais c'est surtout dans sa nouvelle de Rinconete y Cortadillo qu'il a montré sa con- 
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naissance profonde du jargon des vauriens, garnements, rufians, piliers de tripots, tricheurs 
au jeu, coupeurs de bourse, filous, en un mot, comme il dit, de « la troupe innombrable qu'en- 
ferme le nom de picaros». Les deux héros de la nouvelle picaresque, ainsi que d'autres 
personnages, tels que Manipodio et Chiquiznaque, la Cariharta, la Escalante et la Gananciosa. 
sont des figures de picares prises d'après nature ; dans certains quartiers de Séville et de Mälaga, 
et dans le ÆRastro de Madrid, on retrouverait encore aujourd'hui les originaux de ces portraits. 

L'argot espagnol n'est plus ce qu'il était autrefois; lé langage des voleurs, toujours imagé 
et pittoresque, à subi de fréquentes modifications, la majeure partie des expressions étant dues 
au caprice où à l'imagination des individus. Certains mots ne présentent aucun rapport avec le 
castillan; d'autres, au contraire, sont empruntés à cette langue, mais une partie des syllabes 
sont tronquées ou relournées. Assez souvent les mots espagnols sont conservés sans altération. 
mais détournés de leur signification ordinaire ; il en résulte des tropes d'une hardiesse étonnante, 
des métaphores singulières, comme on pourra en juger par les exemples que nous donnerons 
bientôt. [ne faut pas oublier, parmi les éléments qui composent l'argot espagnol, le calé, cette 
curieuse langue des Gitanos. Cependant, bien que la germanta ait emprunté un grand nombre 
de mots au calé, on ne doit pas les confondre. C'est surtout dans les prisons, dans les presédios 
‘bagnes), dans certains quartiers des grandes villes que se parle la germanta : par exemple à 
Madrid dans le Rastro, à Cadix, à Séville, à Malaga parmi les barateros el les charranes, et encore 
parmi les contrabandistas andalous et les toreros. De même qu'Eugène Sue dans ses Mystères d'e 
Paris, plusieurs auteurs espagnols contemporains ont introduit la germania dans leurs romans ; 
nous citerons notamment ls Guardillas de Madrid (les Mansardes de Madrid}, de D. Luis Corsini. 
ouvrage qui contient de curieux détails sur les voleurs de la capitale. 


VI 


Pour donner une idée des images pittoresques employées par les voleurs espagnols, nous 
commencerons par les termes qui se rapportent plus particulièrement au métier : la germanta 
est d'une richesse extraordinaire; elle possède plus de trente mots différents. Voici d'abord 
el Azor (le vautour), le voleur de haut parage; le Salteador, celui de grand chemin, qu'on 
appelle aussi Ermitaño (ermite); le Corredor (courtier). qui combine les vols: le Bofeador, 
qui vole dans les foires. Chaque spécialité a un nom particulier : l'A/cafero opère sur la voie 
publique, l'Almiforere sur les chevaux, le Gomarrero sur les poules, le Cachuchero sur l'or. Le 
Bolata etle Ventosa s'introduisent par la fenêtre; le Lechuza ne travaille que la nuit: le Murecrqglero 
dévalise les gens endormis; le Ælorero vole les joueurs; le Filatere coupe les poches et les 
bourses; le Desmotador dépouille ses victimes de leurs vètements ; l'Afalaya fait le guet, et le 
Garitero donne asile aux voleurs: le Pilote les guide: le Bajamano, c'est le voleur novice; le 
Bailon. au contraire, a vieilli dans le métier; le Go/{ero, le Buzo, le Levador, l'Aguila, sont d’une 
habileté rare. Nous n'en finirions pas si nous voulions compléter cette énuméralon; citons 
seulement quelques autres noms, tels que Caleta, Caletero, Lobo loup), Aastlero (qui ratisse), 
Baile, Bailador (danseur), Barlito, Brasa (braise), Palanquin, Ladrillo, Chori, Chor, Birlo. 
Bolador, Chiguiribarle, Landrere, etc. 

Continuons notre examen du vocabulaire imagé de la germania. Le corps, c'est le ravie, 
le navire, ou bien l'arhof, l'arbre :; la tête, le chapitel, le chapiteau. L'œil a plusieurs noms : 
tantôt c'est le fanal, tantôt le rayo (rayon) : l'avézur, qui avise, ou bien encore e/ quemante, le 
brälant. Rapprochement curieux : l'œil, en argot francais, s'appelle le reluit. Les oreilles se nom- 
ment les anses, las asas, — ou les sœurs, las hermanas. Quant aux dents, elles prennent le nom 
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de piños, sans doute à cause de leur ressemblance avec le fruit de la pomme de pin, et la langue. 
celui de la desosada, la désossée ; quant à la barbe, c'est le hosque, le bois, Les mains sont les 
lravailleuses, das lubradoras, — les ancres, anclas, — ou les râleaux, rastillos ; aussi les vo- 
leurs disent-ils, en parlant de ceux qu'ils ont dépouillés, qu'ils sont rastillados, ou ratissés. Les 
doigts se nomment détiles (dattes) ou langustias ; ceux dont les voleurs à la tire se servent le plus 
souvent, l'index et lé médius, sont appelés las tijeras, (les ciseaux se nomment en argot les 
mordants, dos mordientes). Le nom du pied n'est pas moins bien imaginé : c'est le saltador, le 
sauleur. | 
'assons aux vétements : leurs noms sont aussi pittoresques : le premier de tous, la chemise, 
c'est la prima ; le manteau à plusieurs noms : tantôt c'est /« agüela, l'aïeule, probablement 


. à cause de ses nombreuses années de service ; tantôt la nube, le nuage dans lequel on s'enve- 


loppe ; quant à la veste, c'est la pelosæ, la velue. Le chapeau prend le nom de echo, le toit : 
la poche est devenue la potosia, par allusion aux richesses des mines du Potosi, si célèbres en 
Espagne ; on l'appelle également e/ /aso, le fossé, à cause de sa profondeur, Les éotas sont les 
ilustres, et les guèêtres les labrados, c'est-à-dire les travaillés : on sait avec quel luxe de bro- 
deries et de piqûres cette partie du costume est ornée, notamment en Andalousie. Un drap de 
lit recoit le nom d'alba, qui signifie Wanche dans le langage poétique, et veut dire également 
l'aube; quant au lit, c'est le moelleux, la bande. Mentionnons seulement deux objets qui font 
partie du costume féminin : le corset d'abord, el apretado, le serré, le pressé: puis les brode- 
quins, los dichosos, les bienheureux, métaphore ingénieuse que justifie la beauté bien connue 
du pied des Espagnoles. 

La prison et tous les objets qui s'y rapportent doivent temir leur place dans la germanta ; 
aussi les synonymes sont-ils nombreux : tantôt c'est le panier, barasto ; tantôt le four, 
horno, où ten la banque, henco ; la marâtre, la madrastra ; V'angoisse, la anqustia, la trépata, 
la confusion. La tour s'appelle la haute, alta ; les grilles du cachot, sur lesquelles le prisonnier 
appuie son front pour voir quelque chose du dehors, deviennent des lunettes, anfoyos ; el 
celui qui est sous les verrous pour avoir travaillé, frabajade, celui-là à des lunettes : il est 
antojade. Les menottes s'appellent os antllos, c'est-à-dire les anneaux ou les bagues. Les 
sens de justice, bien entendu, ont chacun leur nom: le geôlier est appelé hanguere, ou 
banquier : on l'appelle aussi e/ apasionado, le passionné. Le fiscal criminal, magistrat dont les 
fonctions répondent à celles de notre procureur de la République, est connu sous le nom 
expressif de venga-injurias, le vengeur de méfaits. Le juge d'instruction, que nos voleurs 
appellent le curieux, s'appelle e/ avisado, l'avisé ; on le nomme encore e/ bravo, le brave. Les 
agents de la justice sont des feras, des bêtes féroces, — ou des harpies, arpias ; quant à la Jus- 
lice elle-même, les voleurs s'inclinent devant elle en l'appelant da juste, la juste, comme ils 
s'inclinent devant la religion en donnant à l'Église le nom de Salud. La sentence de mort, 
c'est la tristesa, la tristesse ;: on la désigne également par un mot plus significatif encore : la 
ñnoche, la nuit! Le bourreau, qu'on n'aime pas à voir à côté de soi, a recu le surnom pitto- 
resque de mal vecrno, le mauvais voisin. A l'époque où l’on pendait, le gibet s'appelait balensa, 
la balance. Une nouvelle de Cervantès nous apprend que de son temps les voleurs espagnols 
lui donnaient le nom de fénébusterre, la fin du monde ; le pendu était comparé à une grappe de 
raisin, racèmo, Aujourd'hui la potence est remplacée par le garrote, collier de fer qu’on passe 
autour du cou du patient : aussi ne dit-on pas mettre le garrote, mais ajuster la qolilla, ajuster 
la collerette, — ou la corbata de hierro, la cravate de fer, ou bien encore, comme nous l'avons 
déjà dit, el corbatin de vizcaya. Quant à la mort, elle ne saurait être mieux nommée : c'est la 
certe, la certaine. 

Les armes ne doivent pas être oubliées, car elles figurent forcément dans le langage de gens 
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qui ont fait de la violence et du meurtre les éléments de leur existence. Is appellent l'épée /a cen- 
tella, léüncelle ; — elrespeto, le respect ; — la flosa, parce qu'elle a le fil : 
sans doute en souvenir d'une des épées du Cid. Le poignard, outre le nom de lose, prend aussi 
celui d'afacador, qui attaque ; — on l'appelle encore el enano, le nain ; — ed quadrado, le carré : 
— visecrela, le secret; — la dague s'appelle la esaca, le pieu. La cotte de mailles portait le 
nom expressif de once nul, à cause du nombre de ses anneaux: et le pistolet s'appelait le Mila- 
nais, 2{ Mélanés : on sait combien la ville de Milan était renommée pour la fabrication des 
armes à feu. La blessure faite par une arme blanche devient une mouillure. wra mojé (pour 





et enfin la oyosa, 


mojada). 

Un certain nombre de mots appartenant au langage de la germania présentent, nous l'avons 
dit, beaucoup d'analogie avec le français, quelquefois sans en avoir avec l'espagnol. Nous nous 
bornerons à en citer quelques exemples : parlar, parler ; — sage, sage, avisé, rusé : — «lan. 
aller ; — belitre, belitre, coquin ; — gorja, gorge ; — formaÿe, fromage, ete. 

La grande route, que nous appelons vulgairement le ruban de queue, est également appelée 
le ruban, /a fra, — ou bien encore la polvorosa, la poudreuse, épithète parfaitement justifiée 
dans un pays aussi sec que l'Espagne. Un autre mot qui appartient au vieux francais, c'est 
pro, le vin (du latin potus, boisson) : «ceste nectaricque, delitieuse, pretieuse, e2leste, Joyeuse 
el déificque liqueur qu'on nomme le piot..….. » dit Rabelais. Villon a emplové plusieurs fois ce 
mot, dont Pargot espagnol a fait par, boire ; — péador, buveur, — et piorne, irogne : — on 
dit aussi : es{d potado, de mème qu'en parlant d'un homme ivre, on dit chez nous familièrement : 
il est bu. Un fait curieux, c'est l'analogie qui existe entre certains mots de germania et d'argot 
français. Prenons d'abord pour exemple le substantif surèn ou chourin, et le verbe chouriner. 
qu'un roman d'Eugène Sue a rendus si populaires ; en germania, c'est churi el churinar, qu'on 
prononce dchoure et {chourinar, et qui signifient également poignard et poignarder. Le pain, artife 
ou arlifara, © est en argot français l'ar&e pour le pam bis, ou l'artie de Meulan pour le pain blanc. 
Les voleurs français donnent aussi au pain le nom de lartif *, Le mot raton (petit voleur) a 
aussi la même signification dans les deux langages. L'épée, centella (étincelle), c'est la flamme 
en argot français ; gllar una :orra (littéralement : prendre un renard), sigmifie s'emivrer, Citons 
encore, pour lerminer, d'autres mots, tels que boya, bove (bourreau) ; — colejio, collége (pour 
prison) ; — sonanle, une sonnanle, a pour synonyme en argol français une cassante, qui signilie 
également une noix: — funar, mendier, vagabonder, se dit également tuner, ete. 


VIT 


La route de Salamanque à Zamora, que nous parcourümes en six heures de diligence, n'offre 
pas d'intérêt particulier. Cependant Doré y rencontra d'excellents motifs de croquis : d'abord 
une pareja (couple) de civiles, ces gendarmes de l'Espagne, qui faisaient leur ronde au clair de 
lune ; puis un enterrement dans la campagne, scène simple et dramatique : un paysan étendu. 
le visage découvert, sur une charrette aux roues massives traînée par deux bœufs, était suivi de 
quelques parents el amis. Enfin les inévitables mendiants, et dans un village où nous nous 
arrêlâmes, une gentille pavera (gardeuse de dindons), qui posa devant nous avec beaucoup de 
complaisance. 

Zamora est une petite ville fort arriérée, malgré le chemin de fer qui, depuis quelques 


* Artif où arte vient du grec &szce, el prof, que nous avons cilé plus haut, de rec, comme le fait remarquer Henri 
Estienne dans son Traïcté de la conformité du langage francois avec le grec. 
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années, la met en communication avec Medina del Campo. Plus tard, s'il plaît à Dieu, Fembran- 
chement sera prolongé jusqu'à la frontière de Portugal, éloignée d'une cinquantaine de kilo- 
mètres. I y a peu de chose à voir à Zamora, après la cathédrale et les ruines du palais de Doûa 
Urraca, une infante qui vivait au douzième siècle, et qui joue un grand rôle dans le romancero du 
Cid. Au moyen âge on appelait Zamora la bien cercada — la bien forüfiée ; & Zamora no se gand 
en una hora, — Zamora n'a pas été prise en une heure, dit le proverbe. — La ville joua un rôle 
important dans la guerre des Comuneros de Castille, où l'on vit, chose assez originale, l'évêque 
de Zamora commander en personne un bataillon de prêtres qu'il avait formé. Le lendemain de 
notre arrivée à Zamora, nous gagnâmes Toro en une demi-heure de chemin de fer, Encore une 
ville où l'herbe pousse dans les rues, où l'industrie est à peu près nulle. En revanche, le pays est 
très-fertile, et produit d'excellent blé, Le Duero, que la voie suit parallèlement depuis Zamora, 
traverse la ville; ses eaux doivent avoir des qualités bien merveilleuses, si l'on en croit un pro- 
verbe qui les compare au bouillon de poulet : Agua de Duero, caldo de polles. 

Le train suivant nous conduisit à Medina del Campo, petite ville qui n'est plus que l'ombre 
de ce qu'elle fut autrefois ; en revanche les souvenirs historiques v abondent : le Castillo de la 
Mota, château de brique du quinzième siècle, élève au-dessus de la ville ses tourelles qui ser- 
virent de prison pendant deux ans à César Borgia. C'estencore dans ce château que mourut, le 
26 novembre 1504, Isabelle la Catholique. Medina del Campo « la ville de la plaine, » était 
autrefois très-commercante : « ville riche et de grand trafic, dit un ancien voyageur français, à 
cause de ses longues foires d'hyver et d'esté... » — « C'est un beau pays, dit encore Navagiero, 
plein de belles maisons, ét très-riche ; seulement les nombreuses foires qui s’y tiennent chaque 
année, ét qui amènent un grand concours de toute l'Espagne, sont cause que tout s'y paye plus 
cher que de raison. IL v a de très-belles rues, et comme plusieurs quartiers furent brûlés au 
temps de la Communiti, la plus grande partie de Ja ville est rebâtie à neuf... Les marchandises 
de toutes sortes abondent à la foire, mais surtout beaucoup d'épices qu'on v apporte du Por- 
tugal ; cependant les plus grandes affaires se font en changes: » Ces épices et ces changes nous 
rappellent une anecdote curieuse qui se rapporte au passage de Charles-Quint à Medina del 
Campo, le 5 novembre 1556, lorsqu'il traversait l'Espagne pour se rendre à Yuste. Le savant 
chanoine Tomäs Gonzalez raconte, dans sa curieuse relation manuserite du dernier séjour de 
l'empereur, que celui-ei descendit chez un changeur renommé, Rodrigo de Dueñas. Le cambista 
(on dirait aujourd'hui le banquier), soit pour plaire à son hôte, soit pour faire montre de son 
opulence, mit dans sa chambre un érasero d'or massif dans lequel brûlait, au lieu de noyaux 
d'olives, de la cannelle fine de Ceylan. Les épices se vendaient alors au poids de l'or, et la 
cannelle était particulièrement estimée en Espagne. Il parait que Charles-Quint fut meommodé 
par l'odeur, et que, voulant sans doute punir le changeur de son ostentation, 1l lui refusa la 
permission de baiser sa main, et ordonna qu'on lui payät, comme à un simple aubergiste, Île 
logement qu'il avait occupé dans sa maison. Nous passämes à Medina del Campo en novembre, 
et notre hôte du parador del Pepe nous mit aussi un brasero dans notre chambre ; 1l est vrai 
qu'il élait en cuivre, et une vulgaire cheminée eût mieux fait notre affaire dans un pays 
aussi glacial que la Castille ; ces réchauds sont bons tout au plus pour se chauffer le bout des 
mains et des pieds, et pour allumer la cigarette. Quoi qu'il en soit, l'usage en est fort ancien 
dans la Péninsule. Nous avons vu en Espagne des braseros du seizième siècle revêtus de plaques 
d'argent et d'un travail très-élégant. Un auteur du dix-seplième siècle raconte qu'un jour «une 
comédienne très-jolie se plaignoit au due d'Albe qu'elle n'avoit point d'argent, que sa chambre 
étoit froide, et qu'elle y geloit. Le due d'Albe lui envoya un de ces brasiers rempli de prastres...» 
Le brasero n'est pas toujours sans danger ; il peut causer des maux de tête, et même l'asphyxie : 
on n'a qu'à lire le récit de la mort de Philippe HE Medina del Campo n'a plus ses foires nt ses 
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riches banquiers ; cependant il s'y fait un commerce considérable de blés de la Castille. Ces 
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blés, d'une qualité exceptionnelle, sont achetés en crancde partie par des nésociants de Paris, 


qui envoient leurs représentants sur les marchés de Medina et des environs. 
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VIII 


L'arrivée à Valladolid produit sur le voyageur une impression à laquelle il n'est guère habi- 
tué en Espagne : les cheminées des usines obseurcissent le ciel de leur fumée noire: on voit 
qu'on est dans une cité active et laborieuse, Jusqu'au milieu du seizième siècle Valladolid fut 

| la capitale de l'Espagne ; on l'appelait alors Valladolid la Noble, rica de toda grandeza, et, d'après 
EE un dicton très-ancien, elle m'avait pas de rivale dans toute la Castille : 


Villa por villa, 
Valladolid en Caslilla. 


On en lit une description enthousiaste dans le Fidèle Conducteur pour le Voyage d'Espagne. 

par de sieur Coulon, — un in-doure de 1654, précurseur très-rudimentaire des excellents Guides- 

Joanne : « Quoiqu'elle ne soit pas la capitale de la Vieille Castille, elle semble néantmoins avoir 

beaucoup d'avantage sur elle, comme étant tenue pour une des plus belles et agréables villes 

de l'Europe, qui a servy quelquefois de demeure aux roys d'Espagne... Ses rues sont belles et 

larges, hordées de magnifiques palais, entre lesquelles on admire celle de l'Argenterie, où se 

| hennent les Orfevres..…..» Sous les arcades de granit de la Plaza Mayor se trouvent les boutiques 
| élégantes ; on y voit mème des Aioskas où l'on vend des journaux et des caricatures politiques: 
c'est la promenade d'hiver où les Vadisoletanos viennent prendre le soleil, comme les Madrileños 
à la Puerta del Sol. La Plaza Mayor était autrefois le lieu des spectacles, des fêtes, des combats 
de taureaux, des exécutions. L'auto qu'on y donna le 7 octobre 1559 est un des plus terribles 
dont on ait gardé la mémoire. Le Campo Grande, autre vaste place, fut aussi témoin la même 
année d'un auto de fe auquel assista le célèbre prince Don Carlos. Ces exécutions, qui se firent 
avec un appareil inusité, avaient pour but d'arrêter les tentatives de propagande luthérienne 
qui avaient lieu depuis quelque temps en Espagne. C'est le cas de rappeler la fine boutade de 
Montesquieu : « Les Espagnols qu'on ne brûle pas paroissent si attachés à l'inquisition, qu'il y 
auroit de la mauvaise humeur de la leur ôter. » Aujourd'hui les Actes de foi sont remplacés par les 

Corridas de toros. Nous en vimes une fort curieuse, donnée par les étudiants de l'université de 

Valladolid, dont quelques-uns méritaientle diplôme de torero. À quelques pas de la Plaza Mayor se 

trouve la Calle de la Plateria, dont un côté est occupé par des boutiques d'orfévres. Valladolid, 


que Cean-Bermudez appelle exporio de las bellas artes, était autrefois la ville d'Espagne la plusre- 

nommée pour son orfévrerie ; Juan de Arfe y Villafañe, qu'on a appelé le Cellini de l'Espagne, y 

séjourna longtemps, ainsi que son frère Antonio. Écoutons ce que dit Navagiero, qui visita la 

ville en 1525 : «ya à Valladolid beaucoup d'artisans en différents genres, et on y travaille 

très-bien dans toutes sortes de métiers, notamment l'orfévrerie: on y trouve autant d'orfévres 

qu'il v en a dans deux autres villes, les premières d'Espagne: cette abondance de métiers vient 

sans doute de ce que la Cour séjourne très-souvent ici...» Les petites boutiques de la Péaterta 

sont bien loin de leur splendeur passée ; on v voit cependant quelques bijoux populaires qui ne 

manquent pas d'originalité, mais qui ne tarderont guère à disparaitre devant l'invasion de 
| l'article Paris. s 

Valladolid possède un musée, qui occupe les bâtiments de l'ancien Co/ejio de Santa Crus. U 

nous serait difficile de dire le nombre des peintures qui encombrent les dix ou douze salles, et 

jusqu'aux corridors et aux escaliers ; mais, après une Assomption et deux autres toiles de Rubens, 

il est bien peu de tableaux qui méritent d'être cités. La sculpture est mieux représentée : voici 

d'abord deux belles statues de bronze doré de Pompeo Leon : le duc et la duchesse de Lerma, 
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tous deux agenouillés. Le célèbre ministre de Philippe HE est couvert dé son armure, et la 
duchesse est richement habillée. 

On a placé dans la mème salle les stalles sculptées en noyer par Alonzo Berruguele, qui or- 
naient le couvent de San Benito : c'est un des meilleurs travaux de ce genre qu'on puisse voir en 
Espagne. Berruguete, un des plus grands sculpteurs du seizième siècle, avail fixé sa résidence 
à Valladolid. Un autre sculpteur, Gregorio Hernandez, qui passa à Valladolid sa longue existence. 
mérite une mention particulière : rien n’est curieux comme les soixante ou quatre-vingts grandes 
figures de bois que l'on conserve au musée, et qu'il avait sculptées pour un de ces pasos dou 
nous avons parlé; tous les personnages de la Passion y sont représentés, depuis le Christ el les 
deux larrons jusqu'au charpentier qui perce la croix au moyen d'une tarière. Gregorio Hernandez 
paraît n'avoir eu souci d'aucune école ; on voit que sa seule préoccupation fut d'imiter la nature 
sans l'idéaliser; aussi Ponz, devançant une expression moderne, l'a-t-il appelé un profesor natu- 
ralista en la escultura. C'est sans doute afin de pousser plus loin encore le naturalisme, que 
Gregorio Hernandez habillait ses statues d'étoffes véritables, dont il fixait les plis au moyen 
d'un enduit : ses personnages, vêtus à la mode du temps, donnent une curieuse idée du cos- 
tume castillan vers la fin du seizième siècle. Le principal reproche qu'on puisse faire au sculp- 
teur, c'est d'exagérer toujours les attitudes et l'expression, défaut qui va parfois jusqu'au 
crotesque. 

La facade de l'ancien couvent de San Pablo est une des plus riches qu'on puisse voir : la pro- 
fusion des détails y est poussée jusqu'à la dernière limite; elle fut construite en 1463 par le 
cardinal Torquemada, le terrible imquisiteur, qui était de Valladolid, et qui fit partie des religieux 
dominicains de San Pablo. | 

La façade de San Gregorio, un ancien couvent contigu, est presque aussi riche, et très-Inté- 
ressante au point de vue héraldique, avec ses hommes sauvages qui font penser à Lablache dans 
le rôle de Caliban, et ses guerriers couverts de la belle armure du quinzième siècle. Le patio 
intérieur est charmant, et au milieu des riches détails de son ornementalion. nous retrouvons 
cà et là les flèches et le joug, emblèmes si connus des Rois Catholiques. 

Parmi les maisons historiques de Valladolid, une des plus intéressantes est la casa de Henoso, 
vis-à-vis San Pablo, où Philippe I vint au monde, le 21 mai 1527. Au premier étage une char- 
mante fenêtre de la Renaissance s'ouvre sur un coin formant angle aigu, disposition très-origimale, 
dont nous avions déjà vu quelques exemples ailleurs, notamment dans une petite rue d'Alicante. 
Une plus modeste maison, c'est celle qui occupe le numéro 7 d'une petite rue déserte, la calle 
de Colon : elle est blanchie à la chaux et n'a qu'un étage, avec trois fenêtres de façade; c'est là 
que mourut Christophe Colomb, le 20 mar 1506. 

Dans la calle del Rastro, numéro 14, nous vimes la modeste maison habitée par Gervantès, 
pendant le séjour qu'il fit à Valladolid, de 1603 à 1605. L'auteur du Quijote x fit imprimer la 
première partie de son livre, qui porte la date de 1605. C'est au mois de juin de la même 
année qu'il fut emprisonné pendant quelques jours, comme accusé de complicité dans un assas- 
sinat dont un elievalier de Santiago avait été victime à peu de distance de sa maison, sur un pont 
de bois de l'Esgueva. 

Valladolid possède une autre rivière plus importante, le Pisuerga, qui unit ses eaux à celles 
du Duero, à peu de distance de Simancas, le grand dépôt des archives espagnoles. D'après un 
très-ancien dicton : 


Duero tienc la fama, 
YŸ Pisucrga leva el agua, 


ce qui signifie que le Duero a la renommée, tandis que l'autre rivière a l'eau: elle est suflisam- 
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l'alencra ; la cathédrale; légende de San Autolin. — La cathédrale de Léon ; le couvent de Sun Murcos et ses sculptures : 
Sun Tsidro el Réal. — Aslorga. — La Maragateréu et les Maragatos, — La féria d'Astorga, — Quelques mots sur la 
cuisine en Espagne. — Sobriété des Espagnols, — La ofla podréda et le puchero, — Les garbansos et les altramuces, — 
Jamon dulre, moretllus, chortzos, ete, — Le chocolate de Astorge, — Ancienneté du chocolat en Espagne, — Quelques 
traités curieux. — Philippe V el Saint-Simon. — Anciennes receltes. — Une ayenture tragique. — La jécara de 
chocolate. — La Galice ; Villafranca del Vierzo: Lugo, — Les Seyudores gallegos. — Quelques chansons sur les Galiciens. 
— Santiago. — Saint Jacques de Compostelle, — La cathédrale: le pértéco de La Gloria, — Ovicdo: les reliques dé In 
cathédrale, — Les Asturies, — Covadonga. — L'inscription du roi Silo. — Le Puerto de Pajares. 


Palencia, l'ancienne Pallantia vomaine, est une des villes les plus agréables de la 
Vieille-Castille, et une des plus riches en souvenirs. C'est ici que le romancero place le mariage 
du Cid avec Doña Ximena; le vio Carrion, sur les bords duquel nous fimes d'agréables 
promenades, y figure maintes fois. L'université de Palencia, la plus ancienne d'Espagne, 
existait deux cents ans avant celle de Salamanque. La situation de la ville, avec sa colline de 
l'Ermita del Otero, sa rivière, son canal et ses embranchements de chemin de fer, est une des 
meilleures de Ja Péninsule, Mais la gloire de Palencia, c'est la cathédrale. L'extérieur est d'une 
architecture simple, et l'intérieur est un musée où brillent de charmants ouvrages des quinzième 
et seizième siècles. La chaire, entièrement en nover sculpté, est un charmant ouvrage de la 
Renaissance. Le travail du fer est représenté par une belle reja qui porte la date de 1522. 
Les vêtements sacerdotaux, précieusement conservés dans la sacristie, sont des chefs-d'œuvre 
de l'aiguille. N'oublions pas l'orfévrerie : la belle eustodia de Juan de Benavente est le 
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meilleur ouvrage d'un platero castillan dont le nom mériterait d'être plus connu, et qui est digne 
de prendre place à côté de Juan de Arfe. En parcourant la cathédrale, nous remarquämes 
des fleurs de lis en plusieurs endroits. Comment les armes de France sont-elles venues prendre 
place dans une église castillane? Une légende nous l'apprend. Sous le règne de Don Sancho, 
un anachorète, San Antolin, vivait retiré dans une forêt, Un jour, le roi poursuivit un cerf 
qui se réfugia jusque dans la grotte du saint ermite : celui-ci arrêla le bras du roi au moment 
où il allait percer l'animal d’une flèche. Le roi donna la forêt à San Antolin, et la cathédrale ful 
bâtie sur l'emplacement oceupé par sa grotle; on voit encore celte gratte dans une crypte 
située au milieu de l'église, et dans laquelle se trouve aussi le puits du saint, dont l'eau 
possède, dit-on, des vertus muiraculeuses. Or San Antolin était Français, et c'est pour faire 





LA ERMITA DEL CRISTO HÉL OTERU, FES FALEMCGEIN: 


honneur au saint révéré à Palencia, que les fleurs de lis furent ainsi prodiguées dans la 
cathédrale. 

La route de Palencia à Léon est d'une monotonie désespérante. Ces immenses solitudes 
rappellent le désert, surtout quand on aperçoit à perte de vue de longues files dé mules 
soulevant des nuages de poussière, comme ferait une caravane dans le Sahara. Cela fait penser 
au proverbe espagnol : « L'alouette qui veut traverser les Castilles doit emporter son gram; » el 
cependant ces plaines si monotones sont d'une grande fertilité. Après avoir traversé plusieurs 
lois le Carrion et le canal de Castille, on arrive à Paredes de Nava, où naquit Berruguete, le 
grand sculpteur casüllan. A la station de Grajal, un accident à la machine nous donna 
quelques heures de repos forcé, pendant lesquelles nous nous réfugiämes sous le toit d'une 
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venta. Quand le jour parut, nous allâmes visiter l'église, dont la construction ne manque pas 
d'élégance, et Doré eut le temps de prendre un croquis du bourg de Grajal, avec sa cemture 
de vieilles tours. Sahagun, la station suivante, a plus d'importance, et le clocher de son église 
présente un aspect singulier: les étages, qui sont nombreux, vont en diminuant, ce qui lui 
donne de loin l'aspect d'une pyramide tronquée. Le train s'arrête : nous voici enfin à Léon. 





GRAJAL, PRÈS SAHAGUX, PROVINCE DE LÉOX. 


[I 


Léon, que de souvenirs dans ce nom ! Il prouve à lui seul l'ancienneté de la ville, car ül 
n'est autre que celui de la septième légion d’Auguste, Legio septèma gemina, qui avait placé là son 
quartier général. Après les Romains vinrent les Goths, puis les Arabes qui, défauts et chassés. 
reviennent plus tard sous la conduite du célèbre Almanzor et mettent la ville à feu et à sang, 
mais ne la gardent pas longtemps. Au dixième siècle, Léon avait déjà eu de nombreux rois 
« avant que la Castille eût des lois. » 


Tuvo veinte y cuatro reyes 
Antes que Castilla leyes. 


Malgré tous ces souvenirs, Léon n'a rien de l'aspect d'une capitale, et sans quelques 
monuments qui témoignent de son ancienne splendeur, ce ne serait qu'un grand village. Parmi 
ces monuments, il faut placer en première ligne la cathédrale, si célèbre en Espagne pour la 


légèreté de sa construction : 
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Toledo en riquéza, 
Compostela en fortaleza 
X Léon cr safe, 


Des réparations importantes, commencées depuis quatre ans, défigurent actuellement 
l'intérieur du monument. Les vitraux, qui datent du treizième siècle, sont de toute beauté. 
Léon avait autrefois d'habiles sculpteurs, qui poussèrent très-loin Part de travailler le bois. 
témoin une jolie porte gothique du eloitre attenant à la cathédrale et une de celles de la 
facade ; mais c'est dans l’ancien couvent de San Marcos que nous avons admiré la merveille 
du genre, Ce couvent mérite à lui seul le voyage à cause de sa facade et des stalles du chœur. 





LURDECRS DE DIADONS, À FALEXMCIA 


Cette facade, avec ses délicates et élégantes sculptures, est un des plus riches échantillons du 
style que les Espagnols appellent plateresce, et qui rappelle en effet la finesse des travaux 
d'orlévrerie; nous y avons lu la date de 1537. Ces charmants bas-reliefs nous firent penser à 
ceux qui ornent la facade de la Chartreuse de Pavie, Les stalles du chœur, au nombre de 
soixante-seize, ne sont pas moins remarquables. Il faudrait un volume pour décrire en détail 
ces élégantes figures, et ces précieux panneaux où se retrouvent tous les ingénieux caprices 
de la renaissance espagnole. Nous lümes sur les stalles les dates de 1537 et de 1542, qui 
prouvent que le travail n'a pas duré moins de six ans, et la signature du sculpteur, à qui Fon 
doit également la facade : Magister Guillermus Doncel me fecit, MDXLIL. 

Passons à une autre église, la plus ancienne de Léon : celle de San fsédro el Real. Le saint 
est représenté au-dessus de Pentrée, sur un cheval lancé au galop: il est en costume d'évêque 
et brandit une épée, comme ces chevaliers qu'on voit sur les sceaux du moven âge, La partie 


la plus intéressante de l'église est une chapelle basse dédiée à sainte Catherine, et qu'on 
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appelle le Panteon : elle renferme les tombheaux de plusieurs rois, remes et infants de Castille 
et de Léon. Le sacristain nous montra un curieux pendon ou étendard de la fin du treiième 
siècle, orné d’une broderie en or et argent représentant le saint patron de l’église, sur son 
palefroi. Plus d’un amateur -serait heureux d'ajouter à ses panoplies cette rare broderie du 
moyen âge; plus d'un aussi donnerait volontiers une place d'honneur dans sa collection à un 
grand coffret d'émail placé à côté du maitre-autel. 

La ville de Léon est une des plus tristes d'Espagne. De vieilles maisons noircies par le 
temps laissent voir des restes de sculptures, et quelques anciens palais, tels que la Casa de los 
Guzmanes, V'Ayuntamiento et la Casa consistorial, donnent encore une idée de ce que fut la 
ville en d'autres temps. La Plaza Mayor est l'endroit le plus fréquenté; c'est sous ses arcades 
que se tiennent les marchands en plein vent et que des paysans aux costumes pittoresques 
viennent vendre leurs fruits et leurs légumes. Les environs de la ville sont moins tristes que 
la contrée que nous avions traversée depuis Palencia ; la fraicheur de la végétation contraste 
singulièrement avec la sécheresse des plaines, et en voyant ces prairies et ces marécages 
ombragés par de hauts rideaux de peupliers, on se croirait plutôt en Suisse ou en Normandie 
que dans l'intérieur de l'Espagne. 


111 


Partis de Léon vers sept heures du matin, nous entrions vers neuf heures dans la gare 
d'Astorga. Si nous en crovons Pline, Asturica Augusta était de son temps une « cité magnifique » . 
Cela pouvait être vrai à l'époque romaine, mais aujourd'hui Astorga est une des villes les plus 
misérables de l'Espagne, « ville aux rues immondes, » disait Ponz il y a quatre-vingts ans. La 
cathédrale, qui date de la fin du quinzième siècle, est le seul monument remarquable. Le 
retable de Becerra, dont les nombreuses figures et les capricieux ornements défient toute 
description, est le chef-d'œuvre du grand sculpteur espagnol. On dit que le chapitre fut si con- 
tent du travail de Becerra, qu'il lui donna, comme paraguantes, trois mille ducats en sus du prix 
convenu ; ce qui porta le total à trente mille ducats, somme considérable à cette époque (1569). 
Une autre curiosité, c'est la statue de Pedro Mato, un célèbre carretero (charretier) appartenant 
à la tribu des Maragatos, et qui laissa, dit-on, une bonne somme à la cathédrale. Il est 
représenté dans son costume, tenant à la main une espèce de drapeau. Nous avons déjà dit 
quelques mots des Maragatos; leur pays est situé à peu de distance au sud d’Aslorga, qui 
est, sinon leur capitale, du moins la ville la plus rapprochée de la Maragateria. Quelques-uns 
vont à Madrid vendre du poisson, des chorizos ou autres comestibles ; mais la plupart sont 
carreteres, comme le Pedro Mato que nous venons de voir, ou bien encore arrieras (mule- 
tiers). M. George Borrow, lorsqu'il parcourut l'Espagne pour essayer d'y répandre R Bible, fit 
dans la Maragateria quelques tentatives de propagande religieuse, mais il perdit son temps avec 
des hommes aussi attachés à leurs anciens usages : « Je trouvai, dit-il, leurs cœurs gros- 
siers: leurs oreilles se refusaient à entendre, et leurs yeux étaient fermés. IL y en avait un 
notamment à qui je montrai le Nouveau Testament et que j'entretins fort longtemps. Il 
m'écouta. ou fit semblant de m'écouter avec patience, se versant de temps à autre de copieuses 
rasades d'une énorme cruche de vin blanc qu'il tenait entre ses genoux... « Quant à ce que 
«vous venez de me dire, répondit-il, j'y comprends fort peu de chose, et je n'en crois pas un 
a mot: pourtant, au sujet des Bibles que vous m'avez montrées, J'en prendrai trois ou qualre. 
« Je ne les lirai pas, il est vrai; mais je ne doute pas que je ne puisse les vendre plus cher que 
«vous ne m'en demandez. » La Maragateria occupe un terrain accidenté et peu fertile, dont les 
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Maragatas ürent le meilleur parti possible; elles sont robustes, et ce sont elles qui labourent 
leur champ, le sèment et font la moisson. Il en est de même, d'ailleurs, dans le reste du rovaume 
de Léon, témoin ce refram populaire : 


Hace la muger en Leon 
Del hombre la obligacion. 


Leur costume est fait de drap grossier, soit brun, soit gris foncé, — paño pardo. Quant à 
celui des Maragatos, tous ceux qui ont parcouru l'Espagne ont eu l'occasion de le voir tel que 
nous l'avons décrit : pourpoint ou sayo attaché avec des cordons de soie terminés par des ferrets, 
large ceinture, bas de couleur, chapeau de feutre noir à grands bords et hauts-de-chausses, — 
braqas, — tellement amples, qu'ils ont donné lieu à une caricature populaire représentant un 
Maragato avec cette légende : 


En la Maragateria 
No hay en paño economia. 


ü Dans la Maragateria — On ne fait pas d'économie sur le drap. » 


C'était la Jeria quand nous arrivämes à Astorga. La ville, où le commerce et l'industrie sont à 
peu près nuls, était à peu près aussi calme que de coutume : un photographe de Valladolid s'était 
établi en plein air, et suffisait à peine aux demandes des amateurs. Nous lui vimes exécuter quelques 
portraits de paysans du voisinage, leur guitare sur le genou gauche, avec enluminures éclatantes. 
Ce photographe était aussi marchand d'antiquités, et pendant que nous admirions ses produits, 1l 
nous offrit, comme une merveille, un émail des plus médiocres, dont il nous demandait, bien 
entendu, cinq ou six fois la valeur. Vers le soir, la ville d'Astorga prenait un peu d'animation : il 
y avait funcèon au théâtre ; la troupe nous parut être composée de cémicos de le lequa, iüéralement 
comédiens de la lieue, troupe ambulante dans le genre de celles qui sont si plaisamment décrites 
par Scarron dans le Æoman comique, el par Théophile Gautier dans le Capitaine Fracasse. D'autres 
théâtres d'un ordre inférieur leur faisaient concurrence, C'était d'abord celui des ééteres, établi 
dans une boutique vacante ; car les marionneltes existent en Espagne tout comme au temps de 
Cervantès. Elles nous firent penser à celles que le Chevalier de la Manche pourfendit dans l'h6- 
lellerie avec une si grande fureur ; le Zféritera, qui variait ses représentations avec celles des 
soinbrus chanescas (ombres chinoises), possédait également un tutilimeundi (optique) où les princi- 
paux monuments de l'univers étaient représentés de la manière la plus naïve. Grâce à ces attrac- 
tions variées, son {héâtre était toujours plein. Du reste, l'impresario ne manquait Jamais, à la fin 
de chaque représentation, de venir en personne devant sa porte, et de sonner du clairon pour 
appeler de nouveaux spectateurs. La rue était encombrée d'uné foule des plus pittoresques, 
composée en partie d'amateurs non pavants: la lumière qui venait de l'intérieur projélait sur 
cette foule bigarrée les ombres les plus fantastiques : et comme la scène se passait précisément 
en face de nos fenêtres, Doré profita de l'occasion pour la fixer tout à son aise sur son album. 
sans être incommodé, comme à l'ordinaire. par l'importunité des gamins et des curieux. 


IV 


Nous nous souviendrons longtemps du diner quon nous donna à la posada d'Astorga ; la 
table avait suffi pour nous en donner un avant-goût : sur une nappe de grosse toile s'étalaient, 
4 coté de larges taches violettes dues au gros vin dé Toro, celles d'un ton plus chaud produites 
par des jaunes d'œufs, et par des sauces où dominaient la tomate et le piment rouge: de 
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grandes plaques d'huile formaient comme un glacis sur le tout. Les serviettes élaient dignes 
de la nappe : nous nous rappelämes, en manière de consolation, un passage des Mémoires du 
marquis de Louville, où 11 raconte qu'on faisait à Philippe V, au palais de /a Granja, des 
servièttes « avec les chemises de ses marmitons. » La servante, une robuste Asturienne, nous 
porta d'abord une soupière pleine d'une préparation, 


Dont l'huile de fort loin smisissait l'odorat. 


Nous vimes ensuite paraître une perdrix escabechada, c'est-à-dire nageant dans une espèce 
de marinade composée d'huile, de vin, de vinaigre, avec addition de toutes sortes d'herbes 
fortes. Le plat suivant consistait en une fricassée de manos de cordero, c'est--dire de mains 
de mouton : c'est le nom qu'on donne en Espagne aux pieds des animaux de boucherie; le 
reste du diner était digne du commencement. : 

On a vanté bien souvent la sobriété des Espagnols, et ce n'est pas sans raison. Leur 
réputation à cet égard est très-ancienne. D'après un ancien proverbe castillan, on peut être 
tranquille tant qu'on à du pain et une gousse d'ail : 


« Con pan y ajo crudo 
Se anda sé£uro. » 


Le diner, dit un autre proverbe, a tué plus de gens que n'en a guéri Avicenne : 
LI 
Mas matd la cena 
Que sand Avicena. 


« [ls sont très-sobres chez eux, et n'ont aucune curiosité pour leur manger, disait un voyageur 
hollandais en 1669. Les plus grands seigneurs ont leur off, c'est-à-dire soupe d’un quartier 
de volaille avec un peu de bœuf et de mouton... Ils boivent très-peu de vin, et la table d’un 
honnête bourgeois de Paris est meilleure que celle d'un grand d'Espagne... [ls se festinent 
rarement, et mangent presque toujours en leur particulier. » 

Les Espagnols ne sont pas moins sobres dans l'usage du vin. Madame d’Aulnoy nous les montre 
dans leurs repas champêtres : les uns mangeant une salade d'ail et d'oignon, les autres des œuls 
durs, quelques-uns du jambon, « tous buvant de l'eau comme des canes. » Leur aversion pour 
l'ivrognerie date de l'antiquité : Strabon raconte qu'un homme se précipita sur un bûcher parce 
qu'on l'avait traité d'ivrogne. Au dix-septième siècle, si nous en croyons le récit d’un voyageur, 
on n'était pas moins susceplible. « Quand il arrive qu'on appelle un homme borracho, celle mjure 
se venge par l'assassinat. » « Ils sont d’une retenue surprenante sur le vin, ajoute un autre; les 
femmes n’en boivent jamais, et les hommes en usent si peu, que la moitié d'un demy-septier leur 
suffit pour un jour. L'on ne sçauroit leur faire un plus sensible outrage que de les accuser d'être 
yvres. » Bourgoing assure, dans son Tableau de l'Espagne moderne, qu'il n'est rien de si rare 
que de voir un homme pris de vin. « Je le soutiens encore, ajoute-t-1l plus loin, quoi qu'en ait dit 
un Allemand, qui a voyagé plus récemment que moi en Espagne, et qui prétend y avoir 
rencontré beaucoup d'ivrognes. « Un Espagnol me disait dernièrement, au sujet de cette mculpa- 
lion : « Elle vient d'un Allemand, cela s'explique : il veut grossir, pour se sauver, le nombre des 
coupables. » Ceci nous rappelle ce passage d'un curieux Voyage d'Espagne par M. M7 
imprimé à Amsterdam en 1700 : « L’yvrognerie passe pour une chose abominable. C'est pour- 
quoi ils appellent les étrangers Porrachos, qui signifie yvrogne, et particulièrement les Allemands. » 

Revenons à la cuisine espagnole. Elle a été beaucoup trop décriée ; si l'Espagne fut toujours 
le pays de la sobriété, elle n'est pas la terre classique de la famine. Faut-il rappeler les repas 
homériques des noces de Gamache ? Ces savoureuses tranches de jambon frites au thym et au 
serpolet; ce bœuf rôti tout entier et farci de douze cochons de lait; cette marmite dont Sancho 
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tira d'un seul coup trois poules et deux oies ? Et ce festin que le connétable de Castille donna 
en 1603, à Valladolid, en l'honneur de l'ambassadeur d'Angleterre, festin dont la ÆRelacion, 
imprimée, a été attribuée à Cervantès, et qui Imspira la verve malicieuse du poëte Gongora : 
douze cents plats de viande et de poisson y furent servis, sans compter le dessert et les autres 
mets. Saint-Simon lui-même parle avec enthousiasme d'un excellent diner qui lui fut offert par 
un grand seigneur castillan. Il est vrai que la cuisine espagnole, considérée au point de vue des 
Grimod de la Revnière, des Brillat-Savarin, des Cussv, des Carême et autres classiques de la 
table, peut sembler primitive et même barbare; cependant elle a bien ses mérites, et elle est 
digne d'être réhabilitée dans l'opinion des gourmets exempts de préjugés. D'abord, comment 
l'a-t-on jugée”? D'après quelques posadas de troisième ordre : mais on trouve aujourd'hui, dans 
certains hôtels de la Péninsule, des repas fort bien servis, comme par exemple à la fonda de 
Paris à Valence, à celle de Bossio à Alicante, et dans quelques autres encore. Nous conser- 
vons avec plaisir le souvenir d'excellents diners que nous avons faits chez des amis espagnols, à 
Madrid, en Andalousie, en Catalogne et dans d'autres provinces. 


Chaque province a son plat de prédilection: mais le véritable plat national, c'est le puchero ; 
c'est presque le synonyme de diner : pour inviter un ami, on dit : Vente & comer el puchero 
conmigo. Puchero, dans sa première acception, sigmfie un vase de terre, un pot-au-feu; c'est 
le synonvme moderne de o{fa, qui se prononce oya, et dont nos aïeux ont fait le mot oëlle, On 
confondait dans le même sens le nom du contenu et celui du contenant. « La pensée d'une oëlfe 
mé plait bien, écrivait madame de Sévigné à sa fille ; elle vaut mieux qu'une viande seule... » La 
olla podrula, dont le mot pot-pourri est la traduction littérale, signifie au figuré, en espagnol 
comme en français, un mélange de toutes sortes de choses; d'après une recette que nous lisons 
dans un livre du seizième siècle, elle se composait d'ingrédients nombreux : mouton, bœuf, 
poulet, chapon, saucisson, lard, pieds de cochon, ail, ognons et toutes sortes de légumes. Le 
lard était indispensable, témoin ce vieux proverbe, d'après lequel il n°v a pas d'ofla sans lard, 
hi de noce sans tambourin : 

« No hay olla sin locino, 
Ni boda sin lamborino. » 

Il y a même une curieuse variante, où l'on fait intervenir l'Église à côté de la cuisine, et le 

nom d'un Père souvent cité par les prédicateurs : 


u No hay olla sin locino, 
Ni sermon sin san Agostino. » 


u ny à pas d'olla sans lard, ni de sermon sans saint Augustin. » 


On avait ajouté au nom de la ofla celui de podrida, parce qu'elle devait être comme pourrie 
à la suite d'une longue cuisson ; pas trop longue cependant, d'après cet autre refran qui dit que, 
lorsqu'elle bout trop longtemps. elle perd sa saveur : 

Oila que mucho hierve 
Sabor pierde. 

I y a bien encore une douzaine de proverbes de ce genre, car la alla podréda jouait le rôle 
principal dans la cuisine, comme aujourd'hui le puchero. W % à puchera et puchero. En Anda- 
lousie, il est différent de celui de la Castille, qui n'est pas le même que celui de la Catalogne. 
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On le fait mijoter, distiller et réduire à petit feu, dans ces nombreux petits pots qu'on enterre 
dans les cendres, et qui garnissent toute cocéna bien organisée. Le puchero classique est à peu 
près le même que celui du lemps de Don Quichotte; les gourmets y ajoutent du safran et autres 
épices, quelques tranches de jambon, du chorizo, espèce de saucisson au piment rouge, et même de 
la hure de porc ; puis la verdure, qui comprend les légumes, suivant la saison : pois, haricots verts, 
choux, tomates, elc., mais toujours et invariablement des garbanzos. Chacun connaît ce légume. 
qui n'est autre que notre pois chiche : c’est le régal du pauvre et du riche : quand on veut parler 
d'un homme misérable, on dit qu'il compte ses garbanzos : cuenta garbanzos. Théophile Gautier 
en à donné une définition ingénieuse : « C'est un pois qui a l'ambition d’être un haricot, et qui 
y réussit trop bien. » Ce légume est éminemment dur à euire : si l’on n'a pas eu la précaution de 
le faire tremper dans l'eau froide vingt-quatre heures à l'avance, il restera dur dans l’eau bouil- 
lante. C'est sans doute de ceux-là qu'avait mangés le regrettable écrivain, lorsqu'il fut ballotté 
dans le correo real, voiture qu'il compare à une casserole attachée à la queue d’un tigre, « après 
avoir avalé quelques garbanzos, dit-il, qui sonnaient dans nos ventres comme des grains de plomb 
dans des tambours de basque... » Les meilleurs garbanzos, tendres, moelleux et savoureux, se 
récoltent dans les plaines fertiles de Fuente-Sauco, province de Zamora: la plupart de ceux 
qu'on voit exposés dans les Zendas de comestibles portent cette indication, souvent fallacieuse. 
Fuente-Sauco est pour les garbanzos ce que Soissons est pour les haricots. 

Disons quelques mots de l'aftramuz, un légume très-commun en Espagne, et qui n’est autre 
que le lupin illustré par Horace. C'était, à ce qu'il paraît, l'aliment de prédilection des philo- 
sophes grecs, particulièrement des cyniques ; les triomphateurs romains en faisaient des lar- 
gesses au peuple, et il figurait sur les täbles les plus recherchées. C'est aujourd'hui, en Espagne 
comme en Halie, le plus humble des légumes : on le mange bouilli, et en Andalousie, où il s'en 
lait une grande consommation, les altramuceros les vendent crillés. L'altramusz est, dit-on, fort 
sain: il doit cependant être assez échauffant, si l'on en croit ce dicton populaire, au sujet du 
bouillon de lupins, qui brûle même quand il est froid : « Como caldo de altramuces, que esté frio. 
y quema. » Quoi qu'il en soit, l'afframuz est le légume du pauvre : c'est un garbanzo honteux. 

IL est un animal qui occupe une place très-importante dans la gastronomie espagnole : nous 
voulons parler de l’utile quadrupède que Grimod de la Reynière a appelé « cet animal eneyelo- 
pédique », — le cochon, puisqu'il faut l'appeler par son nom. On en tire parti de tant de 
manières en Espagne, qu'il n'est guère de pays où il mérite mieux l'épithète que lui a donnée le 
célèbre gastronome. Les mots abondent pour le nommer, et nous doutons qu'il y ait une langue 
äUSSI à cet égard que la langue espagnole : ainsi on lui donne les noms de cerdo, cochino, 
cochinillo, puerco, marrano, marrancho, lechon, gorrin, gorrino, — sans préjudice de ceux que 
nous oublions, On mange en Espagne d'excellents jambons : les jamones dulees de Cadiar, dans 
les Alpujarras, sont renommés en Andalousie; on leur donne ce nom à cause de la couche de 
sucre dont ils sont recouverts. Ceux de Montanchez, en Estrémadure, sont également estimés : 
Saint-Simon en faisait grand cas, surtout de ceux qui étaient faits, suivant ce qu'il avait 
entendu dire, avec des cochons qui se nourrissaient de vipères. On vantait les jambons de 
l'Estrémadure à l'égal de ceux de Bayonne, de Mayence, et du jamon gallego. Les morcillas 
(boudins} et les chorézos (saucisses) jouent aussi un grand rôle, ainsi que leurs sous-genres, les 
longanizas, albéndigas et albondiquéllas, salchichas, pimentescos, et autres variétés. N'oublions 
pas le lard, £ocèno, que les vrais amateurs trouvent meilleur lorsqu'il a un peu d'âge: témoin ce 
proverbe, qui l'assimile au vin vieux : 


Tocino, y vino, añcjo. 


Il y a encore le queso de cerdo (fromage de cochon) et la manteca de cerdo, ou de puerco, 
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littéralement beurre de porc, nom qu'on donne au saindoux pour le distinguer du beurre ordinaire. 
Il se fait très-peu de beurre en Espagne. Celui qui se consomme généralement vient de Flandre, 
ou du moins on le vend sous le nom de manteca de Flandes. On le garde très-longtemps, et il est 
presque toujours horriblement rance, comme du temps de madame d'Aulnoy, où il se vendait, 
dit-elle, « plus cher que le beurre de Vanvre ». 

Le poisson, qui est ordinairement assez rare dans l'intérieur, est abondant et excellent sur les 
côtes d'Espagne. Nous avons lu quelque part que le duc de Vendôme, pendant le séjour qu'il fit 
en Espagne, avait établi ses quartiers d'hiver au bord de la Méditerranée, afin de pouvoir y 
manger plus commodément du poisson, qu'il aimait beaucoup. Les salmonetes (rougets) et les 
boguerones (espèce d'anchois) que l’on sert en Andalousie sont extrêmement délicats; on en 
peut dire autant des énormes crevelles, langostinos, assez communes en Catalogne et surtout à 
Valence, et qui mesurent jusqu'à vingt centimètres de longueur. Les postres, — c'est ainsi qu'on 
appelle le dessert, — complètent très-bien, avec les entremeses, le menu d'un bon diner espagnol ; 
les plats sucrés sont excellents et très-variés : arrope, tortas, almendrucos, cabellas de dnjel, 
mostillo, orejones, natillas el autres chatteries que les jolies Espagnoles — les Andalouses sur- 
tout — se plaisent à croquer du bout de leurs petites dents blanches. 


VI 


Nous avons dit qu'Astorga était une ville de peu d'industrie : nous ne devons pas oublier 
cependant qu'elle est renommée pour la fabrication du chocolat. On sait que l'Espagne est le 
premier pays d'Europe où l'on connut le chocolat ; les conquérants du Mexique en trouvèrent 
l'usage établi dans cette contrée dès l'année 1520 ; on l’appelait dans la langue du pays calahuat 
ou chocolat!. Peu à peu il se répandit en Espagne, puis en France, où 1l était déjà assez commun 
du temps d'Anne d'Autriche, et bientôt il fut adopté dans le reste de l'Europe. Au commencement 
du dix-septième siècle, l'usage du chocolat était déjà très-répandu en Espagne et le nouvel 
aliment fut célébré par plusieurs auteurs, parmi lesquels nous nous bornerons à citer le Curioso 
tratado de lanaturalese y calidad del chocolate, du licencié Ant. Colmenero de Ledesma, médico y 
cérujano d'Ecija (Madrid, 14631, in-4°), et l'ouvrage du Capitan Castro de Torres, imprimé à 
Ségovie en 1640, in-4°, sous le titre de Panejirico al chocolate. Les théologiens et les casuistes 
se mirent de la partie ; une grave question était venue troubler la conscience des amateurs de 
chocolat : ils'agissait de savoir s'il rompait Le jeûne de l'Église. Divers docteurs discutèrent lon- 
euement pour et contre. Dès le seizième siècle, le tournoi avait commencé : le P. Manrique 
rapporte que la difficulté ayant été soumise à Paul V,ce pape ordonna qu'on préparät en sa 
présence la boisson en litige, et dit : Æoc non frangit jejunium (Ceci ne rompt pas le jeûne). 
Grégoire XII, aussi indulgent pour le chocolat qu'il l'avait été pour la Saint-Barthélemy, s'était 
déjà prononcé dans le même sens. Martin de Ledesma, Pellicer, Tabiena, Pinelo, l'archevèque 
Padilla, le docteur Navarro et d'autres juristes, catedréticos, tedloges el canonstas publièrent 
aussi des livres sur ce sujet ; mais le plus curieux que nous connaissions est celui du P. Tomas 
Hurtado, imprimé en 1642 sous le titre de : $4 el chocolate quebranta el ayuno de la Iglesia (Si 
le chocolat rompt le jeûne de l'Église). Nous avons sous les yeux ce singulier volume, que nous 
avons rencontré en bouquinant chez un cordonnier-antiquaire de Tolède. L'auteur (qui examine 
ensuite au même point de vue la question du tabac) traite à fond celle du chocolat : Aristote et 
Aristophane, Platon et Pline, Hippocrate et Galien, saint Augustin et saint Thomas d'Aquin, 
Escobar et le P. Sanchez sont cités tour à tour dans ses onze chapitres. En somme, il est d'avis 
que le chocolat ne rompt pas le jeûne, #ême quand on le prend par plaisir, à la condition qu'on 
le prenne en petite quantité, qu'on ne le fasse pas trop épais, et qu'il ne soit préparé ni au lait 
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ni aux œufs. Il y a encore une condition : c’est qu'il ne soit pas falsifié, « comme le font, dit-il. 
les marchands, au moyen d'un mélange de farine de fèves, de garbanzos ou autres substances. » 
Ce détail montre qu'en fait de sophistication il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Le cardinal 
Brancaccio s'était aussi déclaré partisan du chocolat. Escobar, le fameux casuiste, avait décidé 
que le liquide ne rompt point le jeûne. Philippe V avait peut-être lu le traité de Tomäs Hur- 
lado ; toujours est-il qu'il prenait son chocolat en toute tranquillité de conscience, si nous en 
croyons Saint-Simon : 

«…. Un jour que je vis la reine prendre plusieurs fois du tabac, je dis que c'étoit une chose 
assez extraordinaire que de voir un roi d'Espagne qui ne prenoil ni tabac ni chocolat. Le roi me 
répondit qu'il étoit vrai qu'il ne prenoit point de tabac; sur quoi la reine fit comme des excuses 
d'en prendre, et dit qu'elle avoit fait tout ce qu'elle avoit pu, à cause du roi, pour s'en défaire, 
mais qu'elle n'en avoit pu venir à bout, dont elle étoit bien fâchée. Le roi ajouta que pour du 
chocolat il en prenoit avec la reine tous les matins, mais que ce n'étoit que les jours de jeûne. 
— Comment, Sire, repris-je de vivacité, du chocolat les jours de jeûne ! — Mais fort bien, 
ajouta le roi gravement, le chocolat ne le rompt pas. — Mais, Sire, lui-dis-je, c'est prendre 
quelque chose, et quelque chose qui est fort bon, qui soutient, etmême qui nourrit, — Et moi, je 
vous assure, répliqua le roi avec émotion et rougissant un peu, qu'ilne rompt pas le jeûne, car 
les Jésuites, qui me l'ont dit, en prennent tous les jours de jeûne, à la vérité sans pain ces jours- 
là, qu'ils y trempent les autres jours. Je me tus tout court, ajoute Saint-Simon, car je n'étois 
pas là pour instruire sur le jeûne ; mais j'admirai en moi-même la morale des bons Pères et les 
bonnes instructions qu'ils donnent. Dans quelles ténèbres épaisses et tranquilles vivent les rois 
qu'ils conduisent ! » 

« Le matin, en se levant, dit madame d'Aulnoy, on prend de l’eau glacée, et incontinent 
après, le chocolat... À deux heures l'hiver, et à quatre heures l'été... l'on prend du chocolat et 
des eaux glacées... On le prend avec du biscuit, ou du petit pain aussi see que s'il étoit rôty et 
que l'on fait exprès. Il y a des femmes quien prennent jusqu'à six tasses de suite, et c'est sou- 
vent deux et trois fois par jour. Un autre voyageur assure aussi que le chocolat était le plus grand 
régal des Espagnols : « On ne peut s'imaginer la dépense qui s'en fait. Dès que vous entrez 
dans une maison un peu distinguée, le compliment est de vous prier de prendre le chocolat, 
qu'ils vous présentent dans des vases de coco avec de petits biscuits, dont ils ont toujours 
provision. » 

Nous avons retrouvé quelques anciennes recettes, où nous voyons figurer, outre le sucre et 
le cacao, toutes sortes d'épices, telles que le poivre d'Inde ou poivre rouge, « pour le rendre 
plus piquant, » la vanille, la cannelle, ete. On ajoutait aussi du muse et de l'ambre gris, qui 
rendaient, disait-on, le chocolat plus agréable : c'est probablement celui que préférait la mar- 
quise de Pompadour, qui, d'après les mémoires de madame du Hausset, sa femme de chambre, 
«se faisoit servir du chocolat à triple vanille et ambré à son déjeuner.» Le P. Hurtado nous 
apprend même que de son temps on ajoutait de l'anis et du sésame (a/egria). Aujourd'hui le chocolat 
qu'on prend en Espagne est généralement préparé à la cannelle. C'est ainsi qu'on vous le sert 
loujours, si vous n'avez pas la précaution de le demander autrement. Voici du reste la définition 
donnée par le Diccionario de la Academia española : « Chocolat : pâte composée de cacao, de sucre 
et de cannelle. » Un voyageur du dix-septième siècle nous apprend quil v avait en Espagne « des 


gens qui.ne faisoient pas autre chose que lechocolat.… J'en ai vu, ajoute-t-il, qui en alloïent faire 


chez les particuliers, et qui le faisoient fort bon. » Cet usage existe encore dans la Péninsule, 
Comme dans le midi de la France : les chocolateros ambulants vont travailler à façon dans les 
familles : ils apportent leur pierre, leur rouleau, etc., et on leur fournit le sucre, le cacao et les 
épices. 
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Qui croirait que l'inoffensif chocolat ait jamais joué un rôle aussi terrible que le poison des 
Borgia ? C’est pourtant ce que nous apprend madame d'Aulnoy, qui raconte qu'une femme de 
qualité ayant eu lieu de se plaindre de quelqu'un, «lui présenta un poignard et une tasse de 
chocolat empoisonné, lui laissant seulement la liberté de choisir le genre de mort. 1 n'emplova 
pas un moment pour la toucher de pitié. il prit froidement le chocolat, el n'en laissa pas une 
goutte. Après l'avoir bu, il lui dit : « Ce chocolat auroit été meilleur, si vous y aviez mis plus de 
« sucre ; Car le poison le rend amer : souvenez-vous-en pour le premier que vous accommo- 
« derez, » Les convulsions le prirent presque aussitôt : € étoit un poison très-violent, et il ne 
demeura pas une heure à mourir. Cette dame qui l'aimoit encore passionnément, eut la barbarie 
de ne pas le quitter qu'il ne fût mort. » 

Brillat-Savarin a fait l'éloge du chocolat d'Espagne. Les dames espagnoles du Nouveau- 
Monde, dit-il, l'aiment jusqu'à la fureur, au point que, non contentes d'en prendre plusieurs fois 
par Jour, elles s'en font souvent apporter à l'église. On ne va pas jusque-là dans la Péninsule, 
mais l'usage du chocolat y est très-répandu; on le regarde comme un aliment si bienfaisant. 
qu'on permet aux malades d'en prendre. On allait même plus loin autrefois : on lui attribuait 
toutes sortes de vertus, et les médecins le prescrivaient comme remède à leurs malades : c’est du 
moins ce que nous lisons dans le Voyage d'Espagne par M. M°*°. « Je me trouvai un jour, dit-il, 
chez le surintendant des finances, qui étoit incommodé de vapeurs. Ses médecins traitoient cela 
de mal d'estomac et lui faisoient prendre quantité de chocolat ; ils en prenoient aussi pour lui 
tenir compagnie. » Presque partout en Espagne le chocolat est bon : il est ordinairement très- 
épais, et le P. Escobar eût probablement hésité à le considérer comme une boisson. On ne vous 
sert pas de cuillers; elles sont remplacées par de petits biscuits accompagnés d'un grand verre 
d'eau. Les tasses sont si petites qu'on les a comparées à des dés à coudre : on les appelle jicaras. 
d'un ancien nom mexicain. Les jicaras étaient des espèces de calebasses dont on se servait autre- 
lois comme de tasses, et qui ont été remplacées par la faïence et la porcelaine. Le mot jécaraso 
est encore en usage dans l'Amérique du Sud, notamment à Guatemala, comme synonyme 
d'empoisonnement, parce que, quand on veut faire prendre du poison à quelqu'un, on le 
verse dans une jécara de chocolate. En Espagne, la jécara de chocolate se sert le matin aux jeunes 
époux, comme chez nous autrefois le chaudeau, lasse de bouillon accompagnée de la rôtie. 
« Quand viendra, dit une chanson populaire, quand viendra ce jour, — Et cette heureuse 
matinée, — Où l'on nous apportera à tous deux — Le chocolat dans notre lit ? » 

4 Cuändo Hegarä aquel dia 
Ÿ aquella feli mañanu, 


Que nos lleven à los dos 
El chocolate en la cama ? 


VII 


Le chemin de fer qui doit mettre la Galice en communication avec la Vieille-Castille et le reste 
de l'Espagne s'arrête aujourd'hui à la station de Brañuelas, pauvre village à quelques lieues d’As- 
lorga: Nous montimes dans le cocke-correo, qui partait pour Lugo: après AVOIr PATCOUTU UD pays 
tort triste, nous fûmes amplement dédommagés en traversant le Vierzo, une des contrées les plus 
pittoresques et les moins connues de l'Espagne. C'est une vallée à peu près circulaire, de huit à 
dix lieues détendue, verte, ombragée, avec de grands bois de châtaigniers et de noyers, de vastes 
champs de lin et des ruisseaux limpides: on se croirait presque dans un coin de la Suisse ou du 
Dauphiné. Nous rencontrâmes, comme nous montions une côte à pied, un Maragato qui condui- 
sait à Léon une charrette pleine d'énormes châtaignes du Véerzo. Nous engageämes la conversa- 
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tion en lui offrant un pure qu'il accepta sans cérémonie, mais à la condition que nous accepterions 
aussi de ses châtaignes ; et il se mit à en bourrer nos poches. Ce trait pemt un des côtés du ca- 
ractère du paysan espagnol, souvent fier et généreux. Après avoir traversé Ponferrada, nous 
arrivames à Véllafranca del Vierzo, petite ville des plus pittoresques, dont l'ancien nom, Villa 
Francorum, Vient, dit-on, de ce qu’elle servait de halte aux nombreux pèlerins français qui se 
rendaient à Saint-Jacques de Compostelle. Le pays, extrêmement sauvage, devient de plus en plus 
accidenté : dans les villages où s'arrête la diligence, des jeunes filles nous offrent des verres d'eau, 
des fruits et du lait. Nous arrivons enfin à Lugo, ancienne ville romaine, dont les murailles res- 
semblent à celles d'Astorga. Nous sommes ici en pleine Galice, et nous pouvons étudier chez 
eux ces Gallegos que nous avions déjà vus à Madrid dans leur rôle de mazos de cordel, et que nous 
avions souvent rencontrés sur les grandes routes, allant faire la moisson. Chaque année, les labo- 
rieux et robustes enfants de la Galice partent de leur pays pour les différentes provinces de PEs- 
pagne, où ils vont faire la siega; car la plupart sont moissonneurs, comme un grand nombre 
d'Asturiens sont domestiques ou porteurs d'eau. C'est ordinairement vers le commencement de 
juin que les segedores gallegos quittent leurs montagnes boisées pour aller affronter un soleil 
implacable dans les plaines où ils trouvent à peine un peu d'ombre. Les Galiciens, qui ressemblent 
aux Auvergnats, sont comme eux très-économes, et n'épargnent pas leur fatigue pour rapporter 
au pays un petit pécule. De là sans doute cette chanson servant de légende à une image à deux 


CuUar les : 
À matarse à trabajar 
Viene el Gallego à la sicga. 
Para cién reales ganar. 


u I se ue à travailler, — Le Gallégo, quand il vient faire la moisson, — Pour gagner cent réaux. » 


Et comme ces braves gens aiment leur pays! Un jour, au milieu des plaines de la Manche, — 
c'était au bon temps des diligences, — nous nous approchâmes d’une douzaine de moissonneurs 
galiciens assis à l'ombre d'un olivier séculaire, et qui dévoraient d'un bon appétit leur frugal 
repas : nous leur parlâmes de Lugo, de Santiago, de leurs montagnes : aussitôt leurs visages 
grossiers s'illuminèrent, ils nous prirent les mains, et il fallut soulever la 4ofe de cuir pour boire 
un filet de gros vin noir en l'honneur de la Galice. Malgré leur honnêteté proverbiale et leurs 
bonnes qualités, les Galiciens ont été de tout temps un objet de risée pour les autres Espagnols. 
Pauvres Gallegos ! Comme les Auvergnats, on les tourne en ridicule partout : dans les chansons, 
dansles sainetes, dans les images populaires; un peu plus, leur nom serait une mjure, el qui dt 
Gallego dit grossier au ignorant. Vovez plutôt comment on traite ces Béotiens de l'Espagne : 

4 ë ë Le: : 
Los Gallegos en Galicia, 
Cuando van en procesion, 
Lievan un galo por santo 
Ÿ una vicja por pendon. 

“ Les Galiciens en Galice, — Quand ils vont en procession, — Portent un chat au lieu de saint, — El une vieille pour 

bannière, » 


Los Gallegos en Galicia, 
Cuando se van à casar, 
Llevan la tripilla Iena 
De mendruguillos de pan. 


u Les Galiciens en Galice, — Quand ils vont se marier, — Ontle ventre rempli — De vieux croûtons de pain. » 
Et il y à une infinité de couplets de ce genre, commençant invariablement par le même vers. 
Voici encore un couplet qui rappelle cette plaisanterie si connue : «Ni hommes ni femmes, tous 


Auvergnats ! n 
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Anoche en la ventana 

Vi un bulto negro, 

Pensando que éra un hombre… 
Y era un Gallego! 


« Cette nuit, à la fenêtre, — Je vis une masse noire ; — Je pensais que c'était un homme, … — El c'était un Galicient» 


Dès le seizième siècle, ils étaient déjà fort maltraités dans les proverbes : on disait qu'il valait 
mieux être More que Galicien : témoim ce passage d'une comédie de Tirso de Molina : 
…….. Moro 68 6l conde 


Y aun peor, si el refran miras 
De : Antes Moro que Gallego ! 


“.….… Le comte est More — Et éncore 
pis, si tu considères le proverhe : — Plutôt 
More que Galicien ! » 

Nous avons sous les veux une 
de ces feuilles volantes que les ro- 
manceres vendent dans les rues, el 
dont le sujet rappelle un peu l'amu- 
sante fantaisie d'Edmond About : 
Le Cas de M. Guérin; elle porte le 
singulier titre de « Parto del Galego 
(lAccouchement du Galicien), saté- 
rilla nouvelle, joveuse et divertis- 
sante, Sur ce qui arriva à Cadiz à un 
Galicien inquiet dé se voir en mal 
d'enfant, et sur les péripéties de son 
prétendu accouchement. » Il croit 
sentir certaines douleurs: on le mel 
au ht, et bientôt, au milieu de ses 
cris et de ses contorsions, on retire 
un énorme lézard, enveloppé de 
langes comme un nouveau-né, el 
qu'on avait préparé pour la circon- 
stance. « Est-ce un garcon, ou une 
lille? » demande le Galicien: et on 





lui présente pour toute réponse l'ani- 


GALLEGAy GALIGIENNME, EN COSTUMLÉ ME FÊTE 


mal, qui sort la tête et le mord à 
belles dents. Cette plaisanterie, du 
reste, m'est pas nouvelle en Espagne : nous avons vu, il y a quelques années, un aveugle qui 
criait dans les rues de Madrid un pape! donnant tous les détails de l'accouchement d'un sergent, 
— ... CUERÈE Y TAzON del pario de un sargento. 

On parle dans la Galice un dialecte, ou pour mieux dire un patois particulier, où les a sont 
remplacés par des x, et qui a beaucoup d'analogie avec le portugais, ce qui s'explique par le voi- 
sinage des deux pays. Un de nos amis, qui habite les environs de Santiago, nous faisait remarquer, 
à ce sujet, une particularité assez curieuse : c'est que les Portugais de la frontière de Galice 
n'aiment pas qu'on leur parle le patois de ce pays, parce qu'il leur semble comme la caricature de 
leur propre langue. Nous avons parlé de la Gallegada, qui a tant de succès sur les théâtres 
el qui entre souvent dans le programme du haile nacional. Nous avons dit aussi ce qu'était le 
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Magoste, celle fête qui se célèbre tous les ans à Foccasion de la récolte des châtaignes, C'est à 
qu'on voit les fraiches et jolies Gallegas, dans leurs habits de fête, danser au son de la gaita ; car 
en ce pays Il ny a pas de fête sans cornemuse. On voit même à Santiago, le jour du Corpus, des 
gaiteros accompagner la procession. | 


VE : 


Santiago, plus connu en français sous le nom de Saint-Jacques de Compostelle, est le plus 
ancien et le plus fameux pèlerinage de l'Espagne. On sait que saint Jacques est le patron du pays. 
et que Santiago! élail le cri de guerre des Espagnols du moyen âge, comme Wontjoye ! 
Sainct Denis! celui des Français. D'après la légende, l'apôtre, se rendant en Espagne, débarqua 
à Padron, à quelques lieues de Santiago. Une étoile miraculeuse montra plus tard la place où 
élait son corps, el on le transporta à la ville, qui reçut le nom de Campus stellæ, le Champ de 
l'étoile. Au moven âge, l'affluence des pèlerins était énorme, et elle est encore considérable 
aujourd'hui, Ceux qui venaient de France étaient très-nombreux, de là le nom de camino francés 
douné au chemin qu'ils prenaient. La ville de Santiago, ancienne capitale de la Galice, est en- 
lourée de montagnes, et le climat ÿ est fort humide, si lon en croit le dicton qui l'appelle e/ 
orinal de España, — surnom qui rappelle celui de la capitale de la Normandie. La cathédrale. 
une des plus anciennes et des plus remarquables d'Espagne, date du douzième siècle: son plan 
rappelle celui de Samt-Sernin de Toulouse, qui lui a, dit-on, servi de modèle. La partie que nous 
admirames le plus est le pértico de la Gloria, magnifique portail orné de nombreuses figures en 
relief, Au sommet on voit la statue du Sauveur, et au-dessous celle de l'apôtre saint Jacques. 
Ce chef-d'œuvre du raestro Mateo a été surmoulé pour le South-Kensinqton Museum de Londres. 
où nous l'avons vu mettre en place, il y a deux ans. Le corps de saint Jacques occupe encore, 
assure-t-on, son ancienne place: à la droite du saint, qui est représenté en pèlerin, nous lûmes 
l'inscription : Mec est corpus Divi Jacobi Apostoli et Hispaniarum Patroni. Ses reliques étaient 
autrefois l'objet des plus étranges croyances : « On prétend, dit madame d'Aulnoy, que l'on 
entend à son tombeau un eliquetis comme si c'étoit des armes que l'on frappât les unes contre 
les autres, et ce bruit ne se fait que lorsque les Espagnols doivent souffrir quelque grande 
perte... » La Capilla de los Reyes, appelée aussi e/ Relicario, est une des plus riches d'Espagne. 
Iy à là des objets extrémement intéressants et de précieuses pièces d'orfévrerie espagnole. 
antérieures au dixième siècle. 

La cathédrale d'Oviedo, malgré ses dimensions restreintes, est un édifice d'une grande élé- 
sance; mais la partie la plus curieuse est la Cémara Santa, qui contient autant de reliques, 
dit-on, que toutes les églises d'Espagne réunies. Pour donner une idée exacte de ses ri- 
chesses en ce genre, nous traduirons la notice imprimée qui se vend dans l'église avee le 
sceau de l'évêque, et qui porte le titre de : Breve sumario de las santas reliquias que en la 
Cimara Santa de Oviedo se veneran, c'est-à-dire : « Résumé sommaire des saintes reliques 
que lon vénère dans la Chambre Sainte d’Oviedo. » La plus grande partie du drap avec lequel 
le Christ, notre Rédempteur, fut enseveli dans le sépulcre, et son précieux suaire teint 
de son très-saint sang; — Un morceau du roseau que les Juifs lui mirent dans la main en guise de 


sceptre: — Un morceau de sa unique; — Un fragment de son tombeau: — Un lambeau 
des langes qui l'enveloppaient dans la crèche; — Du pain de la Sainte Cène; — De la manne 
que Dieu fit pleuvoir pour les enfants d'Israël: — Un grand morceau de la peau dé saint 


Barthélemy, apôtre ; — La chasuble que la Reine des Cieux donna à saint Idephonse, arche- 
vêque de Tolède; — Du lait de la Mère de Dieu elle-même (leche de da misma Madre de Dios): — 
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De ses cheveux et une partie de ses vêtements; — Des cheveux avec lesquels la bienheureuse 
Magdeleine essuya les pieds du Christ; — Un des rameaux d'olivier que le Christ tenait à la main 
lorsqu'il entra dans Jérusalem ; — Un morceau de la pierre sur laquelle était assis Moïse, quand 
il jetina sur le mont Sinaï ; — Un fragment de la baguette avec laquelle le même Moïse sépara les 
eaux de la mer Rouge; — Un morceau du poisson grillé et du gâteau de miel que Notre-Seigneur 
mangea avec ses disciples, quand il leur apparut après sa résurrection : — Des reliques des saints 
Prophètes, Martyrs, Confesseurs et Vierges sont conservées ici, et il y en a un si grand nombre 
que Dieu seul le sait. » 

Oviedo est la capitale de la province de ce nom, et la principale ville des Asturies, un des pays 
les plus accidentés et les plus sauvages de la Péninsule. C'est des montagnes de l'ancien Prénci- 
pado de Asturias que descendent chaque année ces mozos de cordel el ces aquadores, au bonnet 
en pointe et au pantalon court d'où sort un calecon de toile, tels que nous les avons vus à Madrid. 
Pélage, premier roi des Asturies, qu'on appelle ici Don Pelaya, défendit avec succès ce pays 
contre les Arabes. C'est dans les défilés de Covadonga, à douze lieues d'Oviedo, qu'il les arrêta 
avec mille hommes contre vingt mille, — quelques historiens disent même trois cent mille, Aussi 
regarde--on Covadonga comme le berceau de l'indépendance espagnole : 


Covadonga, el silio triunfante, 
Cuna que lué de la insigne España. 


Les Asturies, seule province où ne s'exerça jamais la domination musulmane, sont encore peu 
connues, à cause de la difficulté des communications. C’est le pays de l'Espagne où l'on retrouve 
le plus de souvenirs des Goths. Quelques églises, qui remontent au neuvième siècle, sont très- 
intéressantes sous le rapport de l'architecture et des inscriptions. En voici une des plus curieuses, 
portant le nom d'un des successeurs de Pélage, le rai Silo, qui régnait dans les Asturies vers la 
lin du neuvième siècle: nous la tenons d’un de nos amis d'Oviedo : elle a été relevée à San- 
liyanes de Pravia, à six lieues de cette ville, et est célèbre dans le pays. Elle se compose des 
mots : Silo princeps fecit, qu'on peut lire de plusieurs manières différentes en partant toujours 
du centre : 


TICEFSPECNCEPSFECIT 
ICEFSPECNINCEPSFECI 
CEFSPFECKIRINCEPSFEC 
EFSFECNIRPRINOCEPSFE 
FSPECNIRPOPRINCEPSF 
SPECHIRFOLOPRINCEPS 
PECNIRPOLILOPRINCEP 
ECNIRPOLISILOPRINCE 
PECGNIRPOLILOPRINCEP 
S PECNIRPOLOPRINCEPrS 
SPECKIRPOPRINCEPSE 
EFSPECNIRPRI NCEPSFE 
CEFSPECNIRINCEPSFEC 
ICEFSPECNINCEPSFE CGI 
TICEFSPECNCEPSFECIT 


= 


Ces singulières mscripüons furent aussi à la mode dans d'autres pays, témoin celle, beaucoup 
plus simple, ilest vrai, relevée au château de Rochemaure, sur les bords du Rhône, et qui consiste 
en une devise de trois mots : Sutor opera tenet (littéralement : le semeur lient son ouvrage, — ou : 
comme on sème, on récolte). En lisant de droite à gauche, de haut en bas, et réciproquement, on 
retrouve toujours le même sens, comme dans l'inscription du roi Silo : 





| 
| 
| 





LE PUERTO DE PAJIARES. (bte 


SATON 
AREPO 
TENET 
PE RA 
10TAS 
Les Asturies, une des provinces les plus sauvages de l'Espagne, ne sont mises en communica- 


lion avec la provimee de Léon que par une seule route praticable pour les diligences. C'est celle 
LS 


ES 


que nous primes pour retourner à Léon. Nous passâmes sans encombre le fameux Puerto de Pa 
jares, étroit défilé qui sépare les deux provinces. Pendant la mauvaise saison, ce puerta est en- 
combré de neiges; il arrive même quelquefois que la diligence ne peut continuer son chemin, et 
que les vovageurs sont obligés de coucher à la posada, C'est du moins ce que nous assura Le 
mayoral, qui nous Ht voir des bornes destinées à indiquer la route quand la neige est trop haute, 
tout comme sur le Simplon ou le mont Cenis. Le Puerto de Pajares passé, nous ne lardämes pas 
à arriver à la Pola de Gordon, une petite station où s'arrête aujourd'hui le chemin de fer qu dont 
ètre prolongé jusqu'à Oviedo. Une heure plus tard nous étions de retour à Léon, et le lendemain, 
après avoir salué en passant la cathédrale de Palencia, nous arrivions dans l'ancienne capitale de 


la Vieille-Castille. 
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Burgos. — Costumes dés paysans : la montere. — Le Mercado de la Liendre. — La Casa del Cordon et l'Arco de Santa Mare. 
— L'Aguntumiento: les os du Cid. — La cathédrale : une porte en bois sculpté: la capilla del Condestable : un christ 


recouvert de peau humaine : le Santo Cristo; le Papa-moscus ; el Cofre del Cid, — Les oiseaux dans les églises 
espagnoles d'autrefois. — Encore les processions religieuses; quelques usages singuliers ; l'ivrogne et le Saint- 


Sacrement. — Le monastère de Las Huelgas et la cortuja de Miraflores: les religieuses. — San Pedro de Cardona : le 
tombeau du Cid; le Cid a-t-il réellement existé? — Les gorges de Pancorbo, — Miranda de Ebro, — L'Ébre, — La 
Rioja. — Calahorra. — Tudela. — Les Navarrais. 


Le train s'arrête : nous voici à Burgos. Le froid est très-vif, malgré un ciel bleu et un soleil 
brillant ; nous sommes cependant au mois d'octobre ; mais Burgos, situé au milieu d'une plaine 
lrès-élevée, est un des endroits les plus froids de l'Espagne : nous nous souvenons d'y avoir vu 
deux pieds de neige au mois de novembre. L'Arlanzon, une DOME rivière presque à sec l'été, à 
sèle quelquefois l'hiver. Navagiero, qui visita Burgos en 1524, dit que cette ville lui parut aussi 
triste que le ciel, souvent chargé de nuages; on disait que Burgos portait le deuil pour toute R 
Castille : Trae duela por toda Castilla. C'est sur la Plaza de la Libertad, entourée de portiques 
couverts, qu'il faut voir le vrai Castillan, embossé dans sa mante, se chauffer au soleil, à l'abri du 
Du vin, de l'ail, du blé et de l'orge, — Ilne 





vent. « Pourvu qu'il ait, dit la chanson populaire, 
quitte pas la place en juillet, — Ni son manteau en janvier : » 


En téniendo el Castellano 
Vino, ajos, frigo y cchada, 
No deja la plaza en julio, 
Ni en enero la capa. 
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C'est sur celte place que se réunissent, les jours de marché, les paysannes des environs avec 
leurs jupons d'un jaune éclatant, et les paysans coiffés de la montera de peau. Cette coiffure, très- 
ancienne, qui leur donne un aspect farouche, -a un faux air de casque. Ponz en faisait déjà la 
remarque au siècle dernier : « Le peuple, dital, est le meilleur dépositaire des coutumes et des 
usages anciens, La variété des monteras des diverses provmces de l'Espagne ne représenté, sui- 
vant moi, que la figure des aneiens morions, salades, cabassets et autres casques en usage à diffé- 
rentes époques. Ce peuple, presque entièrement militaire, à conservé dans son costume non- 
seulement l'image vivante des casques dans ses monteras, mais encore celle de toutes ses anciennes 
armures dans les coletos (pourpoints), les polaynas et les abarcas (espèce de guêtres}, et jusque 
dans ses alpargatas. Qu'on entre dans une ancienne armerta : si lon connaît bien les monteras 
sévillanes, grenadines, manchoises, valenciennes, castillanes, galiciennes, on verra combien ces 
différentes coiffures ressemblent aux casques d'autrefois. » Ce qu'on peut étudier à Burgos, ce 
sont les guenilles et les haïllons sous lesquels s'abritent les mendiants casillans, ces mendiants 
qu'on à comparés à des tas d'amadou séchant au soleil, et qu'on trouve partout, — jusque sur 
l'escalier de la fonda. « Tout cela, dit Théophile Gautier, est si râpé, si sec, si inflammable, 
qu'on les trouve imprudents de fumer et de battre le briquet. Les pelits enfants de six ou huit 
ans ont aussi leurs manteaux, qu'ils portent avec la plus ineffable gravité, » 

Burgos était jadis une ville florissante, témoin ce vieux refrain : 


Ea ! en! que Burgos no cs aldea, 
Sino ciudad, y buena ! 


« Holä! holà ! Burges n est pas un Village, — Mais une ville, tune belle ls 


« Burgos offre aujourd'hui l'image de la pauvreté, de la faméautise et de la dépopulation, » 
disait un voyageur du siècle dernier. Celle peinture est encore vraie ; 11 semble que la mendieité 
v soil une profession : nous avons vu bon nombre de mendiants portant au-dessus du front, atta- 
chée à leur srontera, une plaque de fer-blanc sur laquelle se lisaient, estampés en relief, les 
mots : Pobres & Salemnidad. G'étaient des pauvres patentés, officieHlement reconnus et autorisés 
par l'ayuntamiento de Burgos : le mot so/emenédad est synonyme de notoriété. Un Jour que nous 
eérrions dans une des rues qui avoisment la place, nous remarquâämes, à l'entrée d'un ancien 
portique. un va-et-vient de gens dont la plupart étaient couverts de hallons. Ayant avisé une 
jeune marchande de charbon, nous lui demandämes ce qu'était cela : après un moment d'hési- 
tation, elle nous répondit en rougissant que c'était le Mercado de la Llendre, ce que nous rendrons 
honnêtement, — mais non littéralement, — par marché aux guenilles, car lesdites guenilles 
ue sont que le récipient de la lendre, nom que l'on donne aux œufs d'un certain insecte parasite 
qui se montre très-attaché à la chevelure humaine: insecte qu'un poëte espagnol, Cepeda Guz- 
man, fait figurer en tête d'un sonnet, «et qui nait, dital, dans les cheveux les plus dorés... » 


Piojos cria el cabello mas dorado.…. 


Ce marché très-pittoresque, mais trop grouillant, nous rappela celui de Houndsditeh, que 
ous avions visité à Londres avec Doré, Et, puisque nous sommes en si bonne compagnie, disons 
que linsecte en question. dont l'£/oge a lé imprimé plus d'une fois, n'est pas le seul qui ait 
inspiré les poëles. La célèbre Puce de madame Desroches est là pour le prouver, Déjà l'auteur d'un 
lractatus de pulicibus, imprimé au seizième siècle, avait pris la défense des puces, dont il fait 
l'éloge : laudem et defensionen: pulicum,.… ét qu'il appelle les esprits familiers des femmes : s- 
rétus famaliares mulierum, hac est pulices.…. Un poëte espagnol, l'élégant Celina, contemporain 
de Boscan et de Garcilaso, a chanté dans ses vers les pulqus, cel insecte qui a donné son nom au 
doigt qui sert à le tuer : e/ dedo pulgar. Revenons, sans qu'il soit besoin de transition, aux men- 
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diants de Burgos; la plupart paraissent supporter leur misère avec une résignation mêlée de 
lierté ; en bons Castillans, ils se croient peut-être quelques gouttes de sang noble dans les vemes, 
el c'est pour eux sans doute qu'a été fait le proverbe qui montre «le descendant de l'hidalgo un 
pied chaussé, et l'autre nu » : 


EL hijo del hidalgo, 

Un pié calzado, 

Y el otro descalzo. É 
Il en est même qui sont philosophes, comme un gutarrere aveugle que nous entendimes 

chanter cette segurdella : 

Los pobres mas hambrienios 

Son los mas ricos, 

Porque todo lo comen 

Con apelilo; 

No agi los grandes, 
Que aunque todo les sobra, 
Les falla el hambhre. 


« Les pauvres les plus affamés — Sont les plus riches, — Parce qu'ils mangent tout — De bon appétit. » 

\ I n'en est pas ainsi des grands : — Bien qu'ils aient tout en abondance, — 1 leur manque la faim. » 

Parmi les anciennes maisons de Burgos, la Casa del Cordon esl une des plus intéressantes. 
On lui a donné ce nom à cause d'un cordon sculpté en rehef autour de la porte d'entrée, déco- 
ration très-originale empruntée aux armes du Condestable de Castille qui la fit construire. L'Arco 
de Santa-Maria, construit sous Charles-Quint, et qui fait face à l'£spolon, la promenade à la 
mode, a de curieuses statues représentant des hommes d'armes dans le costume du temps. Quant 
à l'Ayuntamiento, c'est un édifice fort ordinaire, où l'on nous fit voir, dans une des salles, des 
os du Cid et de doña Ximena, conservés... à profanaltion! dans une bouteille placée dans une 
vulgaire vitrine en nover. 


( 


La cathédrale de Burgos est unique en Espagne pour la légèreté de sa construction et la 
richesse des détails : malheureusement il est difficile de juger de l'ensemble à l'extérieur, à cause 
des constructions qui l'entourent de tous côtés. L'entrée principale donne dans la calle de Lain- 
Calvo — un nom emprunté aux chroniques du Cid, — Nous montons un haut escalier, et nous 
pénétrons dans l'église après avoir soulevé la lourde portière de euir qui en ferme l'entrée. La 
première chose qui nous frappe, c'est une porte à deux battants, en noyer sculpté, où sont repré- 
sentés saint Pierre et saint Jean, Adam et Eve. et l'entrée de Jésus-Christ à Jérusalem. Ce chel- 
d'œuvre d'un sculpteur inconnu du quinzième siècle à inspiré à Théophile Gautier quelques 
lignes enthousiastes. « C'est assurément, dit-il, la plus belle porte du monde après celle du 
baptistère de Florence, par Ghiberti, que Michel-Ange, qui s'y connaissait, trouvait digne d'être 
la porte du paradis. I faudrait mouler cette admirable page et la couler en bronze, pour lui 
assurer l'éternité dont peuvent disposer les hommes. » Le chœur est orné d'une centaine de 
stalles, également en nover sculpté, avec des ornements de marqueterie dans le goût de l'entar- 
siatura qu'on voit dans les églises italiennes de la Renaissance. Ces stalles, datées de 1497 à 1512, 
peuvent compter parmi les plus belles qu'il y ait en Espagne. N'oublions pas la belle rea de fer 
lorgé et ciselé, grille gigantesque qui ferme la Capilla del Condestable, et qui passe pour le chel- 
d œuvre de Cristobal Andino, un des premiers rejeros espagnols. Cette chapelle du Connétable 
est d'une richesse qui défie toute description. Le dôme est de ce travail que les Espagnols 
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appellent cresteria, du mot cresta, crête; c'est festonné, fouillé, découpé à jour comme de Ia 
ouipure. Nulle part l'architecture du quinzième sièele n'a atteint plus de légèreté, N'oublions pas, 
dans le transsept du nord, un escalier double, dont on attribue la construction à Diego de Siloé. 
sculpteur et architecte de Burgos. C'est une merveille d'élégance, et nous le recommandons aux 
peintres comme fond de tableau pour une procession. 

Une des chapelles les plus curieuses de la cathédrale est celle du Santo Cristo. Co Christ est 
célèbre dans toute FEspagne pour ses miracles. La légenderapporte qu'il fut trouvé navisuant dans 
la baie de Biscaye, par un marchand de Burgos qui revenait de Flandre. On le porta au couvent des 
\ugustins de cette ville, où madame d'Aulnoy raconte l'avoir vu : 4 Qnne l'apercoit, dit-elle, qu'à 
la lueur des lampes qui sont sans cesse allumées ; il y en a plus de cent: les unes sont d'or et les 
autres d'argent, d'une grosseur si extraordinaire, qu'elles couvrent toute la voûte de cette cha- 
pelle. [y a soixante chandeliers d'argent plus hauts que les plus grands hommes, et si lourds 
qu'on ne les peut remuer à moins que de se mettre deux ou trois ensemble. Is sont rangés à Lerre 
des deux côtés de l'autel, ceux qui sont dessus sont d'or massif. L'on voit entre deux des croix de 
même garnies de pierreries et des couronnes qui sont suspendues sur l'autel, ornées de diamants 
et de perles d'une beauté parfaite... On m'a conté que de certains religieux de cette ville le 
volérent autrefois, et lemportèrent, ét qu'il fut retrouvé le lendemain dans sa chapelle ordinaire. 
qu'alors ces bons moines le remportèrent à force ouverte une seconde fois. et qu'il revint encore : 
quoi qu'il en soit, c'est une des plus grandes dévotions de l'Espagne. » Autrefois le Sante Cristo 
était caché sous trois rideaux brodés de perles et de pierreries, qu'on n'ouvrait qu'au son des 
cloches, dans les grandes cérémonies, et pour les personnes distinguées. C'était l'usage, en Es- 
pagne, de couvrir de plusieurs voiles les images les plus vénérées, et de ne les montrer au peuple 
qu'avec un certain mystère. Un prédicateur du dix-seplième siècle, Fray Diego Niseno, dit que 
“ Dieu à besom de ces artifices (necesita Dios de estus industrias) pour augmenter et tenir en 
haleine la dévotion des fidèles. » Aujourd'hui la chapelle est ouverte, et le Christ exposé à tous 
les regards. On croyait jadis qu'il suait tous les vendredis, et que sa barbe croissait régulière- 
ment; on ajoutait même qu'il était recouvert d’une peau humaine. Le sacristain ne voulut pas 
nous garantir ce dernier fut, mais il nous affirma qu'il l'avait vu plusieurs lois remuer la tête el 
les bras. Avant obtenu la permission de monter sur un escabeau placé au-dessus de Pautel, il 
nous fut facile de voir de près et de toucher le Santo Crésto. C'est un Christ de grandeur natu- 
relle en bois sculpté el peint, attribué à Nicodème, mais sans doute l'ouvrage de quélque sculpteur 
naturaliste de la fin du seizième siècle, comme Gregorio Hernandez. Les pieds et les mains sont 
réellement couverts de peau humaine : on dirait des gants tendus sur un moule. Les ongles, qui 
adhèrent encore à la peau. ne laissent pas le moindre doute ; ceux des pieds sont en partie ron- 
és, mais ceux des mains sont beaucoup mieux conservés. La tête, inclinée sur l'épaule, est éra- 
lement en bois, avec la barbe et les cheveux naturels: elle est reliée au buste au moven dune 
peau parfaitement adaptée : quand on la relève, elle retombe naturellement. et il en est de même 
des bras, qui sont attachés aux épaules de la même facon. Cette peau est-elle aussi celle dun 
homme ? Nous ne saumons l'affirmer, mais nous le Crovons, à cause de l'analogie qu'elle présente 
avec celle des pieds el des mains. Quant à celle-ci, nous pouvons d'autant mieux affirmer que 
c'est bien une peau humaine, que nous l'avons, avec Doré et une autre personne, vue de nos 
veux et touchée de nes mains. Les amateurs de singularités peuvent donc placer le Santo Cristo 
de Burgos à coté des fameuses reliures en peau humaine. 

Le sacristain nous fit remarquer au-dessus du chœur, prés de l'horloge, une figure connue 
du peuple sous Le nom de Papa-moascas, littéralement le sobe-mouches, NES TUR plein-chant 
à la main, et dans l'attitude d’un homme qui chante. Toutes sortes de fables circulent sur son 
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conne nos anciens Jacquemarts, sonnait les heures avec force gestes et cris; mais il parail 
qu'il attirait tellement l'attention des assistants au détriment des offices, qu'un beau jour le cha- 
pitre Le réduisit à Limmobilité. 

Après avoir visité le cloître, nous entrâmes dans une pièce qui précède la salle capitulaire, 
et nous remarquämes, accroché au mur à gauche, un vieux coffre de bois vermoulu, tout bardé 
de ferrures, supporté par deux potences de fer et retenu par une chaîne. Nous étions devant le 
coffre du Cid Campeador, ce coffre que les chroniques et les légendes ont rendu si célèbre. 
Suivant les uns, 11 contenait autrefois l'autel portatif qui suivait le héros dans ses campagnes : 
d'autres prétendent qu'on y conservail un troncon de son épée; enfin, ce modèle des chevaliers 
s'en serait servi pour Jouer à deux juifs un certain lour qui, de nos jours, pourrait conduire en 
police correctionnelle. Voici ce que raconte la légende : Un jour que le Campeudor avait besoin 
d'argent, il fit venir deux usuriers juifs nommés Rachel et Bidas, et leur emprunta une forte 
somme, en leur donnant pour gage le coffre en question, qu'il leur assura être plein de bijoux 
précieux. On s'étonnera peut-être de voir un si grand personnage emprunter ainsi à des juifs : 
citons seulement l'exemple de deux rois de Castille : Alphonse X, qui envoya sa couronne en 
sage au roi de Maroc, et Henri IE, qui vendit son manteau faute d'argent. Les juifs comptèrent 
done l'argent, et emportèrent le coffre, qui ne contenait que du sable. Il est vrai que le Cid 
remboursa, à l'époque fixée, capital et intérêts; néanmoins il faut avouer que les juifs de ce 
temps-là se montraient bien confiants, et qu'on avait tort de persécuter et de brûler des héré- 
tiques d'une pareille naïveté et des usuriers d'aussi bonne composition. 


III 


La cathédrale de Burgos n'a de rivales, pour la richesse, que celles de Tolède et de Séville. 
Son clergé était très-nombreux : le poëte a été vrai en disant dans une de ses Orrentales : 


Burgos de son chapitre étale la richesse. 


« Le service divin, lisons-nous dans le Fidèle Conducteur pour le voyage en Espagne (1654), y 
est chanté par cinq chœurs différents, sans qu'ils s'interrompent les uns les autres. » Si les 
chœurs sont moins nombreux aujourd'hui, ils ne laissent pas d'être fort bons, et nous en dirons 
autant des orgues. Du reste, la place d'organiste à Burgos, comme dans les autres villes d’'Es- 
pagne, est donnée à la suite de concours qu'on nomme oposiciones. Les anciens voyageurs parlent 
souvent de la musique des églises espagnoles. Suivant l'/nventaire général des plus curieuses 
recherches des royaumes d'Espagne, publié à Paris en 1615, la «Chapelle de Sa Majesté » possédait, 
outre les maîtres de chapelle et de musique, douze enfants de chœur et quarante-cinq chantres, 
sans compter les « souffleurs d'orgue », six violons, et « deux ioüeurs de cornet à bouquin ». 
Les panderos et les airs de danse figuraient même dans la musique religieuse : « J'allay, dit un 
voyageur, à la messe de minuit aux cordeliers (de Valladolid), et aussi Lost qu'on ouvrit les portes 
de l’église, où une imfinité de peuple attendoit, j'entendis les tambours de basque, qui s'accor- 
doient avec les orgues, qui jouoient une chacone… » Dans l'État présent d'Espagne (4700), on 
mentionne aussi les cornets à bouquin : « Ils se servent d'un cornet à bouquin, qui n'entonne 
au plus qu'une douzaine de notes, et qui les répète continuellement. Les serins, qui sont 
dans toutes les églises en quantité, font une symphonie glapissante, beaucoup plus agréable 
que leur chant. » Et le P. Caimo, parlant de la cathédrale de Sigüenza : « J'y ai entendu 
un chœur nombreux de musiciens, qui chantoient alternativement : il me sembloit entendre des 


cigales... » Bon nombre d'anciens voyageurs parlent des oiseaux qu'on élevait dans les églises 
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d'Espagne. « Dans la première église où j'entrai, étant à Antequera, dit l'un d'eux, j'entendis de 
toute part le chant des oiseaux. de cherchois à découvrir habitation qu'ils avoient pu se faire 
dans ce lieu saint et fréquenté, lorsque j'aperçus plusieurs cages suspendues dans les diverses 
chapelles où l'on lorce les serims et les alouettes à chanter les louanges du Seigneur. » On lit 
aussi dans les Délices de l'Espagne un passage à ce sujet : « Outre la musique des voix et des 
instruments, on à encore dans l'église celle de divers petits oiseaux, comme rossignols, serins et 
autres, qu'on y tient enfermés dans des cages pentes et dorées. » Baretti, après s être plaint du 
havardage des femmes dans les églises de Madrid, ajoute : « Je ne concois pas comment on peut 
être recueilli un moment pendant ce chuchotement universel, souvent accompagné du chant des 
serins de Canarie. » Ceci nous rappelle que madame d'Aulnoy parle de corbeaux qu'on élevait 
dans l’église métropolitaine de Lisbonne, en souvenir de saint Vincent, parce que ces oiseaux, 
suivant la légende, avaient gardé le corps de ce saint, auquel on avait refusé la sépulture, « de 
sorte que l’on nourrit des corbeaux dans celte église, et qu'il y à un tronc pour eux, où l'on mel 
des aumûônes pour leur avoir de la mangeaille, » On ne trouve que rarement, dans les églises 
espagnoles, la trace de cette ancienne coutume, Quelle pouvait en être l'origine? Ne serait-ce 
pas la légende de « Saënt Francois parlant d des oiseaux, » sujet d'un tableau de l'école de Giotto. 
que possède le Louvre? Les oiseaux écoutent attentivement la prédication du saint. « Souvent. 
disent les légendaires, ils chantaient alternativement avec lui quand il récitait son office, et se 
laisaient à son commandement, » Qui sait si ce nest pas un souvenir de cet ancien usage qui 
aurait inspiré l'auteur inconnu de celle segrédilla populaire ? 

En la torre mäs alla 

De San Agustin 

Hay un pajaro, x canta 

Coplas en lalin: 

Y en ellas dice 

Que los énamorados 

Siempre eslân tristes. 


« Dans la tour la plus élevée — De Saint-Augustin — Il y à un oiséau, et il chante — Des couplets en latin : 
« Et dans ces couplets il dit — Que les amoureux — Sont toujours tristes. » 


Les processions religieuses, autrefois célèbres à Burgos, y ont encore lieu aujourd'hui 
avec beaucoup de pompe, comme il convient à la capitale de la Vieille-Castille. Les plus belles 
qui se célèbrent en Espagne, le jour du Corpus, ou de là Fête-Dieu, sont toujours telles que les 
dépeignait un voyageur il y à plus de deux cents ans : « L'on tapisse les ruës par où la procession 
doit passer des plus belles tapisseries de Punivers : car je ne vous parle pas seulement de celles 
de la Couronne que l'on y voit ; il y a mille particuliers, et même davantage, qui en ont d'admi- 
rables. Tous les balcons sont sans jalousies, couverts de tapis remplis de riches carreaux (coussins) 
avecdes dais. » Quant aux processions de la Semaine Sainte, c'est surtout en Andalousie qu'on les 
célèbre avec un appareil extraordinaire. I est même quelques endroits où ces cérémonies rappel- 
lent les anciens autos sacramentales, et font penser, par leur naïveté, aux mystères du moven âge: 
chaque localité a ses coutumes particulières : un écrivain espagnol, M. Lafuente Alcantara, nous 
assure qu'à Archidona, son pays. il sort pendant la Semaine Sainte jusqu'à cinq processions diffé- 
rentes, qui passent devant la prison de la ville, et s'y arrêtent un instant, afin que les prisonniers 
puissent voir les images de la Passion, Quelqu'un de ceux-ci ne manque jamais de chanter alors 
trois ou quatre de ces strophes populaires sur la Passion, qu'on appelle saetas. À Tnajar, petite 
ville de la province de Cordoue, la Passion est figurée par des acteurs, et il n'y a pas encore 
longtemps qu'on y représentait tousles ans, dans les grottes de San Marcos, une espèce de drame 
religieux en prose et en vers. On v voyait au naturelles douze apôtres, la sainte Cène, saint Pierre 
au Jardin des Oliviers. Hérode et Pilate, etc. Mais la scène la plus curieuse était celle entre Anne 
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LE COUVENT DE LAS HUELGAS. TU 


et Judas ; ce dernier se faisait marchander pour sa trahison, comme on ferait au marché pour une 
charge de tomates ou pour un sac de garbanzos. I y avait à Antequera, dans la province de Gre- 
nade, certaines processions qu'on appelait de porfia, c'est-à-dire de défi, et où deux hermandades 
ou confréries rivales luttaient de splendeur. Cette rivalité divisait la ville en deux camps ennemis, 
et il en résultait des disputes et des rixes très-graves. Il s'agissait de savoir qui aurait le pas de la 
Virjen del Socorro ou de celle de la Paz; après des injures sans nombre et des blasphèmes épou- 
vantables, on finissait par en venir aux mains; aussi l'autorité dut-elle intervenir. 

Lorsque le Samt-Sacrement passe dans une rue, l'usage est de se découvrir et de s'agenouiller. 
On raconte à ce propos, en Andalousie, l'histoire d'un de ces valentones ou perdonavedas, bravaches 
et fanfarons comme il s'en trouve en ce pays, et qui venait de sortir d'une faberna, la tête 
échauffée par de nombreuses libations. Il se mit à l'extrémité d'une ruelle, une énorme navaja à 
la main, et tout en faisant mille contorsions pour ne pas perdre l'équilibre, ilcommenca à dire : 
« Por agui ni Dos pasa! — Dieu lui-même ne passe pas par ie!» À ce moment parut à l'autre 
bout de la ruelle un enfant de chœur agitant une petite sonnette derrière deux rangées de cierges. 
puis un prêtre qui allait porter les sacrements à un malade. L'ivrogne ôta son sombrere, et tout 
en gardant à la main sa navaja, s'agenouilla le long de la muraille, en se donnant très-dévote- 
ment de grands coups dans la poitrine. Quand la procession fut passée, il sé releva, non sans 
peine, et se mit à suivre le prêtre en murmurant entre ses dents : « C'est égal, si je n'avais pas 
dû accompagner le Saint-Sacrement, Dieu lui-même ne passait pas ! — Vi Dios pasaba! » 


A 


Le monastère de Las Huelgas est situé si près de Burgos, que nous eûmes le temps d'aller le 
visiter et de faire. avant déjeuner, quelques croquis de l'église ainsi que du cloître, qui date de la 
seconde moitié du treizième siècle, et dont l'architecture est noble et simple à la fois. Madame 
d'Aulnoy connaissait une belle veuve qui était en religion au couvent de Las Huelgas : « C'est, 
dit-elle, une abbaye célèbre où il y a cent cinquante religieuses, la plupart filles de princes, de 
dues et de titulados. Ces pauvres enfants y entrent dès l’âge de six ou sept ans, et même plus 
tôt, on leur fait faire des vœux : bien souvent c'est le père ou la mère, ou quelque proche parent. 
qui les prononcent pour elles, pendant que la petite victime s'amuse avec des confitures, et se 
laisse habiller comme on veut... » Ce mot de confitures nous rappelle que les religieuses espa- 
onoles, comme les nonnes de Vert- Vert, avaient autrefois la réputation — qu'elles conservent 
encore aujourd'hui, notamment celles de Valence — de faire à merveille toutes sortes de dulces, 


EL lous ces mets sucrés, en pâte ou bien liquides, 
Dont estomacs dévols furent loujours avides. 


Le couvent de Las Huelgas est encore occupé par des religieuses cloîtrées, et 1l ne nous fut 
possible de voir l'église qu'à travers une grille. Nous avons vu souvent de ces grilles en Espagne, 
notamment dans un couvent de Grenade où le parloir est défendu par un triple réseau de fer; les 
barreaux qui donnent sur la salle où pénètrent les visiteurs, sont tellement rapprochés, qu'ils ne 
laissent mème pas passer la main; et pour surcroît de défense, des pointes de fer longues d’un 
pied, placées à chaque intersection, menacent les profanes comme autant de poignards acérés. Ce 
luxe de précautions, nous a-t-on assuré, est quelquefois inutile, et sans doute il en était déjà ainsi 
du temps de la comtesse d'Aulnoy, qui décrit un parloir avec «trois affreuses grilles, les unes sur 
les autres, toutes hérissées de pointes de fer... Comment! s'écrie un de ses interlocuteurs, on 
m'avoit assuré que les religieuses étoient en ce pays fort galantes, mais je suis persuadé que 
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l'amour n'est pas assez hardi pour hasarder d'entrer au travers de ces longues pointes et de ces 
petits trous, où il périroit indubitablement. » 

De Las Huelçgas à la Cartuju de Miraflores la distance est très-courte. C'était autrefois un 
desplusriches couvents de chartreux de l'Espagne. Une promenade de deux heures nous conduisit 
ensuite à San Pedro de Cardena; cel ancien couvent n'offre rien de remarquable, mais c'est là 
que le corps du Cid fut porté sur son fameux cheval Babieca (et non Babieca, comme on l'écrit 
quelquefois), lequel, dit-on, fut enterré avec lui, conformément à sa volonté, en compagnie de 
ses trois épées favorites, la Colwda, la Joyosa et la Tizon ou Tisona. Covarrubias nous apprend que 
la première se nommait ainsi parce qu'elle était forgée de finissmo azero colado ; la Jayosa était 
comme un joyau — Joy«, et la Tésona ressemblait à un tison ardent — son ardiente : 1 faut 
bien se garder de l'appeler Tsonade, comme Casimir Delavigne, de même qu'on doit dire 
alcalde, et non aleade, mot qui n'est pas espagnol, et qui a sans doute été inventé par un poële 
pour rimer avec sérénade. Il parait, toujours d'après Covarrubias, qu'un juif avant eu la har- 
diesse de venir lui tirer la barbe, le Campeador sortit de son tombeau (por permision de Dias), 
lira une de ses épées, et mit en fuite Fhérétique. 

On s'étonnera peut-être si, après avoir parlé des épées du héros, nous posons cette question : 
Le Cid a-tl existé? La question, qui peut paraitre impertinente dans un pays où le héros légen- 
daire est presque un demi-dieu, y a cependant été agitée plusieurs fois. Bien plus, un historien 
espagnol bien connu, Masdeu, osa, au siècle dernier, douter de son existence. Il est bien prouvé 
aujourd'hui que le Cid a réellement existé. Dès la fin du siècle dernier, Ponz mentionnait dans 
son Viaje de España un eurieux manuserit du douzième siècle qu'il avait vu à Léon, et qui con- 
tenait une chronique en latin, dans laquelle le Campeador est appelé Campi doctus. Depuis, on a 
découvert un autre document intéressant, extrait des actes d'un concile tenu en 1160, soixante 
ans environ après la mort du héros, à Hormedes, dans le diocèse de Palencia, et approuvé par 
une bulle pontificale de 1162. Dans ce document le Cid est appelé : Magnus Royz Didaz, cogno- 
mento Cite Campeator. L'existence du Cid a encore été prouvée par les témoignages de divers 
historiens arabes contemporains, qui ont été traduits et commentés par M. Dozy, professeur de 
l'université de Leyde. Conde et Gayangos ont aussi donné des extraits de ces auteurs qui, au lieu 
de représenter le Cid comme le modèle d'un loyal chevalier, le dépeignent au contraire comme 
un ennemi féroce, perlide et sans générosité : défauts communs à plus d'un héros du 
moyen âge. Un auteur espagnol moderne, M. Alcala Galiano, croit qu'il exista un homme appelé 
le Cid, qui se signala par des actions d'éclat dans les guerres contre les infidèles : bien mieux, il 
croit qu'il y en eut plusieurs, M. Antoine de Latour rapporte, au sujét de cet auteur, un détail 
assez piquant : « En l'an de grâce 1862, dit-il, M. Alcala Galiano s'est vu sommé de comparaître 
devant un juge qui, en Espagne, a les attributions de notre juge de paix, à l'effet de s'entendre 
signifier par arrêt qu'il ait à confesser l'existence du Cid. » Le demandeur. don Casimiro Orense 
y Ravazo, se présentait en qualité de descendant du Cid, et revendiquait modestement un an- 
côtre devant le juge. M. Alcala Galiano aurait pu, de son côté, sommer don Casimiro de prouver 
qu'il descendait du grand homme en question; malheureusement ce dernier vint à mourir, el ce 
curieux procès ne fut pas jugé. 

On sait qu'on appellé Romancero del Cid le recueil des romances destinés à célébrer les hauts 
faits du héros qu'on à appelé l'Hercule espagnol et chrétien, Ces romances, depuis le treizième 
siècle jusqu'au seizième, sont innombrables, et forment un recueil très-volumineux. Ce n’est pas 
ici le lieu d'examiner ce qu'ils peuvent contenir de vrai on de fabuleux ; bornons-nous donc à 
constater que les biographes placent entre les années 1026 et 1040 la date de la naissance du Cid: 
cest un petit village de trente feux, situé à deux lieues de Burgos, — Bivar ou Vivar, — qui eut 
l'insigne honneur de donner le jour au héros que les romances et les chroniques appellent e/ 
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LE SANTO CRISTO (CATHÉDRALE DE cunGcos) (page 604). 
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LE CID, — LES GORGES DE PANCORBO. 11) 


ynvencible, el es/orcado cavallero el Cid Ruy Dias de Bivar, el buen Campeador, mio Cia el de 
Bibar, no Cid ldiador, ele. 


| Disons adieu à Burgos et au Cid Campeador, el dirigéons-nous vérs le nord de la Vieille- 





AARCIEN COUVERT DE BLIELO, ENTRE BURGOS ET MIBAXDA DE ER, 


Castille : après avoir dépassé Briviesca, nous arrivons aux Gargantas de Pancorbe, défilé des plus 
sauvages et des plus étrangement pittoresques : d'énormes rochers, qui s'élèvent à pie à une 
grande hauteur, se rapprochent parfois à tel point que leurs cimes semblent se toucher. Un 
voyageur du dix-seplième siècle les appelle : « Ce passage affreux qui paroissoit plutôt le 
chemin de l'enfer que celui de Pancorbo..….. » Lorsqu'une entrevue fut décidée entre Louis XIV 
et Philippe IV, à l'occasion du mariage du roi de France avec l'infante Marie-Thérèse, — le roi 


d'Espagne, conduisant la rovale fiancée et suivi d'une cour extrèmement nombreuse, traversa les 
5 
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gorges au mois d'avril. Ce fut une série de fêtes et comme une marche triomphale, Les nobles et 





LES GABGANTAS (GORGES) dE FANCORBO : ANCIENNE ROUTE DES DILIGENCES, 


les‘ayuntamientos préparaient des combats de taureaux et des feux d'artifice. On alla même jusqu'à 
allumer des feux de joie sur les sommets des rochers de Pancorbo. Les gorges traversées, la 








CÉTATETELT EL TILL 


LLBLTETETE EE 


LLLHT RIT 





ATHÉDRALE 


h L 


CHIEUR LE 





L 





RL 


c : 
. n'RC ("S 
‘ pr ‘ e 
* £ 

HE 

HE ù 





è 

L 

: er 

r ST: 

À 4 

' v- 
n Tastht 
A | , 








ea Li 
» 
Ci 
L r L 
Cyr 
' 
- 
. 
: 
3 


e* 


Re = Mes Tips em ITe 
“ 
! 
= 
| 
: 
' ET 
‘ 
+ 
‘ > 
r 
s 
D 
L 
FA 
, 
j 
Pr 
à 
» 
, 
ë : 
= 
Cu 
“ 
i 
L) 
RE 


1 
se) 
Ê 
——— 








MIRANDA DE EBRO, 70 


contrée est toujours sauvage et accidentée. Voicr, à notre droite, l'ancien monastère de Bujedo, 
bâti au pied d'énormes rochers, et qui, au bon temps des moines, devait abriter des hôtes nom- 
breux. Le lierre a envahi ses murs, et les toits effondrés laissent voir, à travers d'énormes ouver- 
lures, de grandes salles désertes et à demi ruinées, asile des corbeaux et des hiboux. 

Au bout de quelques instants le train s'arrête : Miranda de Ebro. treiuta minulos de parade, y 
fondu, — rente minutes d'arrêt; buffet. Nous sommes dans la dernière ville de la Vieille-Castille : 





LES GARGANTAS (GORGES) RE PFANCORMED : LE TUNNREI. 


nous saluons l'Ébre, un des plus grands fleuves de l'Espagne, et qui a été, comme le Tage, chanté 
par plus d'un poëte. C’est l'ancien Iberus, qui a donné son nom à la « dure terre d'Ibérie ». 
Les eaux de l'Ebre, blondes comme celles du Tibre et du Tage, ne sont guère propres à la 
navigation; quant à sa canalisation, tant de fois abandonnée et reprise, elle n'a jamais été ter- 
minée. L'Ébre arrose une partie de la Vieille-Castille, et lAragon dans toute sa longueur. 


Un dicton populaire le compare à un traître : Æbro traidor, naces en Castilla y riegas à Aragon. 
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Î 
" bre, tu es un traître; né dans la Castille, tu arroses l'Aragon. » Ge dicton, du reste, n'est pas 
rigoureusement exact, car le fleuve prend sa source à Fontibre (Fons {beris), dans les montagnes 
de Reinosa, province de Santander. Nous traversous [laro, une petite ville qui a donné son nom 
à une famille célèbre, dont le membre le plus connu, Luis de Haro, fut le successeur du célèbre 
comte-due d'Olivarès. Le pays est fertile et charmant; des coteaux plantés de vignes, de vertes 
prairies, nous fonl oublier la tristesse des paysages de la Vieille-Castille. Nous voier dans la pro- 
vince de Logroño, dont nous atleignons bientôt la capitale. Logroño est une vieille ville aux rues 
étroites et tortueuses, avec un curieux pont du moven âge, dont chaque arche est protégée par 
un éperon voûté et percé à jour. C'est ici que naquit, vers 1520, le célèbre peintre Navarrete, un 
crand coloriste qui a mérité le surnom de Tifien espagnol. 

Logroño est la principale ville d’un district appelé la Rioja, abréviation de réo Oja — la rivière 
Oja. Les fiojanos, généralement grands et vigoureux, savent tirer un excellent parti d’un pays très- 
fertile, dont le vin et les fruits sont renommés, et qu'on à appelé l'Andalousie du Nord. Calahorra, 
une des stations suivantes, est l'ancienne Calagurris romaine, qui subitun siége plus terrible encore 
que celui de Numance : les habitants, plutôt que de se rendre, endurèrent la famine K plus 
épouvantable, Plusieurs historiens de l'antiquité racontent des détails qui font frémir : les maris 
mangèrent leurs femmes, et les mères tuèrent leurs enfants pour les saler. La famine le Calahorra 
devint proverbiale sous le nom de James Calagurritana. Une heure après Calahorra, nous nous 
arrètons à Tudela, une très-ancienne petite ville, la Tatela romaine, qu'un voyageur hollandais 
appelle «une ville habitée par des voleurs et des bandits... assez jolie ville, ajoute-tAl, mais qui, 
se trouvant sur les confins de l'Aragon, de la Cashlle et de la Biscave, est la retraite et le md de 
quantité de malfaiteurs ét de bandits, qui ont abandonné leur patrie pour éviter la punition qui 
estoit deuë à leurs crimes. À ce qu'on nous en dit, c’est une vraye retraite de voleurs: mais J'y vis 
des personnes d'assez bonne mine pour me faire croire que parmi cette canaille 1 y a des gens de 
bien. » Tudela est une des principales villes de Ta Navarre, jadis un royaume indépendant, et 
aujourd'hui une simple province, qui s'étend jusqu'aux frontières de France. Les Navarrais, 
surtout ceux du nord. sont actifs, souples et laborieux comme les Basques leurs voisins. Ils sont 
très-attachés à leur pays, dont les chansons populaires célèbrent Le beau ciel, témom le couplet 
suivant : 


El cielo de la Navarra 
Esli veslido de azul, 

Por eso las Navarrilus 
Tienen la sal de Jesis. 


“ Le ciel de la Navarre — Est vôtu d'azur, — El c'est pour cela que les Navarraises — Ont la grâce de Jésus. » 
Les Navarrais sont passionnés pour la danse, surtout pour la Jata : 


Todos los Navarros, madre, 
Cantan la jola navarra… 
Hs passent pour avoir la tête chaude et la main prompte. Le euchtllo pamplonés était autrefois 
très-redouté, témoim cet ancien proverbe : 
Cuchillo Pamplonés, 
* zapalo de baldres, 


Y amigo Burgalés, 
Guardame Dios de los tres. 


“ Couteau de Pampelune, — Souliér de basane, — Et ami de Burgos, — Que Dieu me garde de ces trois choses, » 


Peu de temps après avoir quitté Tudela, nous ne tardons pas à apercevoir sur notre gauche 


les cimes arides du Moncavo, dont la hauteur dépasse deux mille mètres. C'est le Cars des 
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LE MONCAYO. 113 


Romains — Sierilen Caurm cum nivibus, — « le stérile Caunus avec ses neiges. » comme 
l'appelle dans une de ses épigrammes le poëte Martial, — un enfant du pays. Le train s'arrête à 
la station de les Casetas, un hameau à quelques lieues de Saragosse. Nous laisserons de côté la 
capitale de lAragon pour y revenir bientôt. 
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CHAMPS D OLIVIERS (CAMPAGNE DE SARAGOSSE). 


CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME 


Les Aragonais ét leur costume; la cinta morada: les. alpargatas. — Ricla. — Cariñena. — Teruel; la légende de dus 
Amantes de Teruel. — Calatayud ; la Moreréa; le Castillo del Réloj. — Medina-Celi, — Sigüenra, — La médecine 
populaire en Espagne : Barberos, sangradorés, sacamuelas, curanderos et autres charlatans: la saignée au bras ét au 
piéd; quelques couplets saliriques contre les médecins; le Médico de sf mismo el autres recueils pupulaires, — 
Guadalajara : le palais des ducs de l'Infantado: la Sala de Linajes el le Patio. — Saragosse : l'Aljaferéa: la Torre Nuéva 
(Tour penchée), — La Case de la Infante, — Les marchands d'images : romances populaires ; histoires de brigands : 
chansons andalouses ; salires contre les Andalous, etc. — La Sco. — Notre-Dame del Pilar : le Pilier sacré : quelques 
Vierges vénérées. — Les saints populaires : San Anton et les panccillos; deux cerdos en loterie; un saint dans un puits: 
quelques coplas; Sun Juan de Dios, San Roque, San Pedro, ele, — La Vie de saint Benoît en séguidilles comiques, 


Nous voici au cœur de l'Aragon, une des provinces les plus intéressantes de la Péninsule. 
L'Aragonais, sous un aspect rude qui ressemble parfois à de la grossièreté, cache un fond de 
loyauté et de générosité. Son entétement est proverbial, et il lui sera facile, dit un ancien 
refran, d'enfoncer un clou avec sa tête : Clavard un clavo con la cabesa. Les mauvaises langues 
vont même jusqu'à affirmer qu'il a la tête assez dure pour enfoncer le clou en frappant du 
côté de la pointe... Quand un Aragonais vient au monde, dit le proverbe, sa mère prend une 
assiette et lui en donne un coup sur la tèle, Si l'assiette se casse, c'est preuve que la tête 


716 CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME. 
est dure : l'enfant est un bon Aragonais : si au contraire c'est la tête qui est cassée, alors c'es 
un mauvais Aragonals. 

Le costume est des plus pittoresques, surtout quand il est porté par un de ces robustes 
gaillards hien découplés, à la taille serrée par une large ceinture violette; — nous insistons 
sur cette couleur, qui est en faveur d'un bout à l'autre de Aragon, surtout pour les ceintures. 
— fajas moradas. C'est aussi la couleur du ruban auquel est attachée l'image de la sainte 
patronne que tout bon Aragonais porte à son cou : 

Todus lus Aragonesos 
Llevan al pecho colgada 


La imägen de su patrona, 
Con una Cinta morada. 


La coiffure des Aragonais est d'une grande simplicité : autour de leurs cheveux, ils portent 
un mouchoir de couleur, roulé en corde, et qui, au lieu de s'élever en pointe comme celui 
des Valenciens, se noue simplement sur la tempe droite. La cemture violette dont nous venons 
de parler retient une culotte courte et collante, de velours vert ou noir, ou bien de cuir d'un 
ton fauve comme l'amadou. Les bas bleus, sous lesquels se dessine un mollet nerveux, sont 
parfois coupés à la cheville, de manière à laisser le pied nu dans des a/pargatas attachées avec 


des rubans noirs. Chacun connait cette chaussure de chanvre tressé: il n°y a guère de provimee . 


où l’on en use autant qu'en Aragon. Elle est tellement commune, qu'elle à donné naissance 
à une locution proverbiale particulière au pays ; en effet, on dit en Aragon compañia de alpargqata, 
eu parlant d’un homme peu constant, qui abandonne ses compagnons, de même que l'alparqata, 
chaussure de peu de durée, ne tarde guère à manquer au marcheur qui la porte. On donne le 
surnom d'afpargata où d'adpargatilla à celui qui sait arriver à ses fins en lapinais, comme 
fait un homme qui marche sans bruit. I y à un quatrain populaire d'une profonde philosophie, 
suivant lequel : « Celui qui se fie aux alpargatas, — Et met sa confiance dans les femmes, 
— N'aura jamais un sou de sa vie, — Et marchera toujours nu-pieds. » 
+ Quien de alpargatas se fin, 
Ÿ à mugeres hace caso, 
No tendri un cuarlo en su vida, 
Y siempre andari descalzo. 
Les-Aragonaises sont justement renommées pour leur beauté: bientôt nous les verrons 


déployer toutes leurs grâces dans la jota, la danse nationale. 


En continuant notre route vers la partie méridionale de l'Aragou, nous arrivons bientôl 
à Ricla, une veille petite ville espagnole, qui s'élève en ampluthéätre sur une colline à droite 
de la voie, et que domine une élégante lour carrée, surmontée d'un clocher octogone. On 1 
faisait, au seizième siècle, des armes à feu d'un beau travail et d'une grande élégance. La 
campagne, arrosée par les eaux du Jalon, est d'une merveilleuse fertilité. À quelques lieues 
de l'autre côté des montagnes qui s'élèvent à notre gauche, s'étendent les vignobles de Cariñena, 
célèbres en Espagne. Cariñena se trouve sur la route de Saragosse à Teruel, une des principales 
villes de l'Aragon, et une des plus curieuses de toute Espagne. Quand nous apercümes de 
loin les vieilles murailles de Teruel, ses lours crénelées el ses portes lortifiées, elle nous 
appela Tolède et Avila. Dans la Calle de los Ricos Hombres, une des rues principales, nous 


nous crûmes transportés en plein moven âge: Teruel occupe le centre dune vaste contrée 
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TERUEL, — CALATAYUD. 119 


où les chemins de fer, suivant toute probabilité, ne pénétreront pas de longtemps. La cathédrale 
ne nous offrit de particulier qu'un retable en bois sculpté d'un excellent travail, de la première 
moitié du seizième siècle, el qui, particularité assez rare, a conservé sa couleur naturelle, 
au heu d'être esfofade, c'est-à-dire peint et doré. C'est l'ouvrage d'un sculpteur français nommé 
Gabriel Yoli, qui était sans doute venu se fixer à Teruel, car nous vimes un autre retable de 
sa main dans la Parraquia de San Pedra. C'est aussi par un architecte français qu'a été construit, 
vers la même époque, un magnifique aquedue, encore bien conservé, — os Arcos de Teruel. 

Mais c'est surtout par une légende que la ville est célèbre. Les Amantes de Teruel sont 
aussi connus 161 qu'Héloïse et Abaïlard, où Roméo et Juliette, Bon nombre d'auteurs espagnols, 
depuis le serième siècle, ont publié des livres sur ces amants célèbres, qui ont aussi défrayé 
une quantité de romances populaires : nous en avons, pour notre part, plus d'une dizaine dans 
notre collection, L'auteur du Zrovador, une pièce qui a servi de modèle au livret du Trovatore 
de Verdi, Garcia Gubierrez, a composé un drame sous le titre de los Amantes de Teruel. Chez 
nous, Frédéric Soulié et d'autres encore se sont inspirés du même sujet. C'est l'histoire de 
deux fiancés poursuivis par la fatalité, et qui ne purent se réauur que dans la tombe. En 1555, 
comme on travaillait à des réparations dans l'église de San Pedro, on retrouva la tombe des 
deux amants, et leurs corps furent exhumés. En 1708, on les transféra dans le cloître, où ils 
furent placés debout, dans une niche fermée, C'est là que nous les vimes, encore assez bien 
conservés, et vêtus seulement d'un jupon de tulle: nous copiämes celte inscription, placée 
au-dessus de leurs têtes : | 

Aqui yacén los celelres Amantes de Teruel 
D, Juan Diego Martinez de Marcilla, y Doña Isabel de Segura. 
Murieron en 1217, y en 1708 se trasladaron à este panteon. 

Reprenons le chemin de fer de Saragosse, et arrêtons-nous à Calatavud, l’ancienne Calatayut 
dont le nom revient plus d'une fois dans le romancera du Cid. C'est l'ancienne Bihihs des 
Romains, la patrie de Martial, qui a décrit sa ville telle qu'elle est encore aujourd'hui, froide 
et triste. Le poële nous la présente aussi comme célèbre pour ses eaux et pour ses armes : 
ajuis el arnus nobilem; les eaux du Salo — le Jalon d'aujourd'hui — donnaient au fer 
une trempe excellente : Armorum Salo temperator, Dès notre première sortie dans la ville, 
nous apercevons le café Bilbilitane, où nous allons prendre une Aorchata, et quand nous . 
en sortons, nous nous trouvons dans la celle de Marcial: on voit que les habitants de Calatayud 
sont jaloux de leurs anciennes gloires. La seconde ville de lAragon est divisée en deux parties : 
la ville basse et les Barrios altes (faubourgs élevés), qu'on appelle aussi la Morerta. La mille 
basse, en partie moderne, possède quelques églises, comme celles de San Martin et du Santo 
Sepulero, qui méritent d'être visitées: mais la vraie curiosité de Calatayud, c'est la Moreria, 
l'ancien quartier des Mores, qui occupe plusieurs monticules dominant la ville, et dans lesquels 
sont creusées des grottes, comme dans le Sacro-Monte de Grenade, Nous n'avons rien vu 
d'aussi misérable que ce faubourg. Qu'on se figure des trous percés dans la montagne, et dans 
lesquels vivent pêle-mèêle, avee des animaux immondes, des malheureux à peine couverts de 
haillons. Ces grottes, composées d'une seule pièce, sont d'autant plus malsaines que la fumée 
n'a d'autre issue que la porte d'entrée: et si nous ajoutons qu'elles sont parfois à un mètre 
en contre-bas du sol, on se fera une idée de la saleté qui règne dans ces réduits. Quelques-uns 
des malheureux qui vivent là exercent le métier de tisserands, ce qui rend ces demeures encore 
plus insalubres ; les femmes et les enfants travaillent à la préparation du chanvre. IP a 
sans doute parmi les habitants de la Morerta plus d’un descendant de ces Morscas, si nombreux 
en Espagne au seizième siècle, et dont quelques-uns restèrent dans le pays comme des parias, 
oubliés lors de l'édit d'expulsion que rendit Philippe HE. Le Castillo del Reloy (de l'Horloge), 
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dont les ruines pittoresques dominent ce pauvre faubourg, remonte évidemment au temps 
des Arabes : il en est de même du nom de Calatavud — /e château d'Ayub (ob). L'Aragon est 
une des provinces où l’on retrouve le plus de souvenirs de la domination musulmane. Les 
Morisques v étaient très-nombreux, notamment dans la partie méridionale. Navagiéro, par- 
lant de la petite ville d'Aranda, située à peu de distance de Calatayud, qu'il visita en 152%, 
dit que le château élait encore entièrement peuplé de Mores : « 77 Castello era anchor 





LE FAUBOURG DE LA MORENRTA, À ChALATAYUN (anacax), 


allhore tuto habitato da Mori. » Plusieurs de ces Mores de Calatavud se livraient alors à 
la fabrication des faïences hispano-moresques, si recherchées aujourd'hui par les amateurs. 
Après Calatavud, nous traversons une plaine fertile, arrosée par le Jalon. On ne voit géné- 
ralementici, comme dans les autres provinces de l'Espagne, que des araires sans roues, — ara- 
dos, — qui ne font pour ainsi dire qu'égratigner la terre. Nous remarquons, près de la station 
de Terrer, plusieurs paysans qui se servent, pour écraser les mottes des champs labourés, d'un 
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MEDINA-CELI. — SIGUENZA. — LA MEDECINE POPULAIRE. 7123 


instrument qui diffère du rouleau et qui produit le même résultat : c'est une espèce de plateau 
de bois sur lequel le paysan se tient debout, et d'où il conduit ses deux mules, comme l'auriga 
antique. Bientôt nous atteignons Medina-Celi, — en arabe la ville de Sélim, — une petite 
ville très-bien située sur une colline, et qui a donné son nom à une illustre famille espa- 
gnole. « Medina-Celi, lisons-nous dans le Fidèle Conducteur pour le voyage d'Espagne (165%), 
est la capitale d’un duché qui comprend plus de quatre-vingts villages dans sa juridiction. Elle 
est ainsi nommée à cause de sa situation sur une hauteur, pour la distinguer d'une autre 
Médine, que les Espagnols appellent De! Campo, bâtie dans une plaine...» L'auteur, par une 
confusion assez plaisante, a pris le nom arabe pour un nom latin, et a cru qu'il signifiait la 
Ville du cel. Les villes sont assez rapprochées sur la ligne de Saragosse, car en une heure on 
arrive à Sigüenza, une assez Jolie petite ville, qui s'élève en amphithéâtre sur une colline 
couronnée par le palais épiscopal, qu'on appelle e/ Alcdzar. Sigüenza parait avoir été autrefois 
une de ces pelites villes vouées aux plaisanteries et tournées en ridicule, comme chez nous Car- 
pentras. Pont-à-Mousson ou Quimper-Corentin. Cervantès nous dépeint le curé d’Argama- 
silla, qui condamna au feu les romans de chevalerie de l'Ingénieux Hidalgo de la Manche, 
comme un homme docte et gradué à Sigüenza. On pourrait croire que l’université de Sigüenza 
état purement imaginaire ; 1l n’en est vien, et sa fondation remonte, assure-t-on, à l'année 
441, Elle existait même encore vers la fin du siècle dernier, si nous en croyons le Vago éta- 
lano (le père Caimo), qui assista à une thèse publique de médecine et d'anatomie, dans la- 
quelle on agita la question de savoir « de quelle utilité ou de quel préjudice serait à 
l'homme d'avoir un doigt de plus ou un doigt de moins... » 


[IT 


Peu de temps après notre arrivée à Sigüenza, l'un de nous ayant été pris d'une indisposition 
subite, nous crûmes prudent d'avoir recours aux lumières d'un médecin de la ville. On nous 
indiqua don Narciso Pastor, qui, après une consultation des plus rassurantes, nous envoya chez 
le foticaærio don José Molinero, avec une ordonnance en règle. Nous ne savons si le docteur 
Pastor avait étudié à la fameuse université de Sigüenza ; 1l nous parul un homme instruit el 
sensé, et sa méthode n'avait rien de commun avec celle du docteur Sangrado : aussi la maladie 
disparut-elle comme par enchantement. Les médecins et la médecine ne diffèrent guère en 
Espagne, dans les villes du moins, des autres pays. Dans les campagnes, 1l n'en est pas de 
même ; souvent on n'a recours qu'aux berberos ou à quelques curanderos, charlatans qui ne 
connaissent guère que la saignée, les sangsues, et certains spécifiques tels que l'ungüento de la 
madre Tecla, le bélsamo del cura de Tembleque, la conserva del padre Bermudez, et autres 
compositions qui remontent peut-être au temps d'Avicenne. Les Espagnols d'autrefois, comme 
les Orientaux, avaient une grande répulsion pour la chirurgie; c'était une profanation de 
toucher un corps mort, une impiété de mutiler l'ouvrage de Dieu. On dit que l'Inquisition 
demanda à Philippe I qu'André Vésale fût brûlé à Madrid pour avoir disséqué un cadavre. 

On sait que le barbero espagnol est également comadron (accoucheur) et sacamuelas (arracheur 
de dents) ; quelquefois même il prend le titre de Pro/fesor aprobado de cirugia ; on voit souvent, 
au-dessus de sa boutique, un tableau représentant un bras où un pied d'où jaillit un filet de 
sang; car il est aussi sangrador. I y a longtemps que l'usage de la saignée est très-répandu en 
Espagne : « Ils se la font faire hors du lit tant que leurs forces le leur permettent, dit un ancien 
voyageur, et lorsqu'ils en usent par précaution, ils se font tirer du sang deux jours de suite 
du bras droit et du bras gauche, disant qu'il faut égaliser le sang. » Un aulre assure qu'on 
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saignait plus souvent au pied qu'au bras; quand les dames se faisaient birer du sang, on leur 
donnait souvent, à cette occasion, un habillement complet. L'usage de la saignée au pied 
existe encore, témoin cette copla qu'un fiancé chante à sa nova : 

Me han dicho que estas malita, 

Y que Le sangran mañana : 

À ti te sangran del pié, 

Ÿ à oi me sangran del alma. 

“On me dit que tu es malade, — Etqu'on doit Le saigner demain : — Toi, on Le saigne au pied, — Et moi, on me saigne 

à l'ame. » 


Les plaisanteries de Molière sur les médecins ne sont rien auprès de celles qu'on trouve 
dans les proverbes espagnols : « Dieu te garde, dit la Floso/ia vulqar, du paraphe de l'homme de 
loi, de l'et cætera du notaire, et de l'ordonnance du médecin : Dros te quarde de pérrafo de legista. 
de el cetere de escribano, y de récipe de médico. » Etailleurs : 


Dios es él que sana, 
Y el médico se Ileva la plata. 


« C'est Dieu qui nous guérit, — Et le médecin empoche l'argent. » 
Citons encore quelques quatrains populaires où les médecins sont fort maltraités : 


Médicos y cirujanos 

No van à misai Mayor, 
lorque les dicen los muertos 
Ahi pasa él que me mali. 


a Les médecins et les chirurgiens — Né vont pas à la grand'mésse, — Parce que les défunts S'écriént : — Voilà mon 
assassin qui passe ln 
El que quiere vivir mucho 
Ha de huir lo mas que pueda 
De médicos, bolicarios, 
Pepinos, melones y hembras. 


u Celui qui veut vivre longtemps— Doit fuir autant que possible — Les médecins, les apothicaires , — Les concombres, 
les melons et les femmes. » 
Quien à médicos no cala, 
Ü escapa, 6 Dios le mat; 
Quien à ellos sc ha entregado, 
Un verdugo y lien pagado ! 





“« Celui qui ne tâte pas des médecins, — Ou il en réchappe, ou bien Dieu le tue: — Celui qui se met entre leurs 
mains, — À un bourreau, ét le paye cher! 4 


Les médecms les plus renommés étaient ceux de Salamanque et ceux de Valence ; ces der- 
mers n ont pas été épargnés non plus : «Ils ont. dit un ancien proverbe, de longues robes et peu 
«de science : » | 

Médicos de Valencia, 
Luengas haldas, y poca ciencia. 

Cilons encore un curieux proverbe : « Médico viejo, cirujano jéven, y boticario coje. 
C'est-à-dire vieux médecin, chirurgien jeune, et pharmacien boiteux. Bien souvent, dans les 
campagnes, ce n'est qu'à la dernière extrémité qu'on appelle an médecin: se faire tâter le pouls. 
disent souvent les paysans, c'est un pronostic de la tombe : « Tomar el pulse es pranosticar la 
loza.n A part les barberos, sangradores, curanderos el autres charlatans, ils ne consultent guère 


que des recueils populures comme le Médico de si mismo (le Médecin de soi-même), où chaque 


recette, composée de quatre vers, est accompagnée d'une gravure des plus naïves ; le Médico en 
casa (le Médecin à la maison), ou le Médico de los pobres (le Médecin des pauvres). On v trouve des 
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remèdes pour toutes sortes de maux et d'accidents, remèdes souvent étranges, mais toujours 
inoffensifs : par exemple, l'ail grillé pour les maux de dents ; l'ognon et la poix pour les pighres : 
mais le remède souverain, c'est l'huile, qui guérit les brûlures, les cors, les engelures, les mor- 
sures d'insectes, et d'autres maux encore. Cela est tout à fait d'accord avec un ancien dicton que 
nous lisons dans un recueil du seizième siècle, et d'après lequel l'huile d'olive guérit toutes les 
maladies : 


Azeyle dé oliva 
Todo mal quila. 


IV 


Continuons notre itinéraire, et visitons l’ancienne ville de Guadalajara, dont le nom arabe 
signifie : la Ztivière des pierres. Bien que capitale de province, c’est une ville de peu de ressources. 
où nous trouvämes à peine à nous loger honnêtement: et pourtant elle eut au seizième siècle 
ses Jours de splendeur : « Guadalajara, dit Navagiero, est un très-bon endroit, où il y a de très- 
belles maisons, notamment le palais qui appartient au cardinal de Mendoza, archevêque de To- 
lède, et celui du duc de l’'/nfantazga, qui est le plus beau de l'Espagne. On y voit beaucoup de 
cavaliers et de personnes de rang... Le duc y fait une très-grande dépense, et quoique ses reve- 
nus montent à cimquante mille ducats, il les dépasse encore. Il a une très-belle garde de deux 
cents hommes à pied, de nombreux hommes d'armes, une chapelle de musiciens excellents, et 
il montre en toutes choses sa libéralité... » Où sont, hélas! les hommes d'armes du duc et sa 
petile cour, presque aussi brillante que celle du roi? D'anciens auteurs nous ont laissé de curieux 
détails sur les fêtes qui y furent données. François [°°, notamment, y reçut une hospitalité vrai- 
ment royale, et qui éclipsa l'accueil qu'on lui avait déjà fait à Alcala de Hénarès. Entrons dans le 
palais des dues de l'Infantado : voici la Sala de Lénajes, autrefois ornée de nombreuses armoiries, 
les splendides plafonds aux riches dorures, et les azulejos aux brillantes couleurs ; voici la grande 
galerie où nous voyons encore la cheminée monumentale qui faisait l'admiration du captif de 
Pavie. Mais dans quel état d'abandon sont presque toutes les parties du palais! La cour d'honneur. 
ou patio, est cependant assez bien conservée. Gomme le patio de San Gregorio de Valladolid, elle 
se compose de deux galeries superposées, ornées d'une profusion de sculptures qui éblouit les 
veux au premier moment. Au-dessus des ogives trilobées et surbaissées, ce sont des écussons, 
des aigles aux ailes éployées, des griffons et des lions presque aussi barbares que ceux de l'Alham- 
bra. Tout cela est d'un travail assez grossier, mais d'un grand effet décoratif. 

Disons adieu à tous ces souvenirs du passé, et prenons le fren-correa pour Saragosse. 


Y 


Saragosse, la Cæsarea Augusta, est une des plus anciennes villes d'Espagne. Possédée par les 
Arabes pendant plus de quatre siècles, elle fut reprise au douzième par Alfonse F°, roi d'Aragon et 
de Navarre, qui s’en empara après un siége de cinq ans. Il semble que la ville ait été de tout temps 
prédestinée aux siéges : chacun sait avec quel héroïsme elle soulint ceux de 1808 et de 1809. Un 
curieux rapprochement à ce sujet : on croirait que madame d'Aulnoy prévoyait ces siôges si fa- 
meux lorsqu'elle écrivait ces lignes en 1679 : « La ville de Saragosse n'est point forte, maus les 
habitants sont si braves, qu'ils suffisent pour la défendre. » Navagiero trouva Saragosse très-flo - 
rissante en 1524 : « Elle a, dit-il, de très-belles maisons et des églises très-riches : les seigneurs 
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v Sont 61 gran] nombre et l'abondance Y règne = aussi dit-on communément: Barcelona la nice. 


Zaragoza la harte, Vadencia le hermosa. — « Barcelone la riche, Saragosse l'abondante. 


Valence la belle. » 

La capitale de l'Aragon est riche en monuments intéressants. Le plus ancien, l'Aljaferia. 
dont Cervaniès parle dans le Quijote, était la forteresse des rois arabes : plus tard.ce futle palais 
de linquisition: aujourd'hui c’est une caserne, Bien que lPAljaferia ait eu à souffrir de nom- 
hreuses dégradations, certaines parties donnent encore une idée de l'état primiif, Quelques 
salles offrent des restes de la gracieuse ornementation arabe; d'autres, non moins élégantes, 
datent de la fin du quinzième siècle. Le grand escalier, bâti sous les rois catholiques, est un des 
plus beaux qui existent en Espagne. La tour penchée, la Torre Nueva, qui date de 1504, n'est 
pas moins curieuse que celles de Bologne et de Pise ; l'inclinaison dépasse de plus de trois mètres 
la perpendiculaire. Cette tour, avec ses reliefs en briques de style moresque, est d'une architec- 
ture très-élégante ; malheureusement, le monument est déparé par un clocher à double renfle- 
ment ajouté plus tard, et qui rappelle ceux qu'on voit si souvent en Bavière. N'oublions pas la 
Casa de la Infanta, dans la calle San Pedro, une des plus belles demeures particulières que le 
seizième sivele nous ait léguées. Le patio est entouré de huit colonnes cannelées, surmontées de 
termes, de satyres et de nymphes ; au-dessus règne une élégante frise en bois sculpté, surmontée 
d'un balcon, avee des médaillons représentant des personnages mythologiques et des rois d'Es- 
pagne, parmi lesquels nous avons remarqué Charles-Quint. 

L'étranger qui cherche le pittoresque a beaucoup à glaner dans les rues de Saragosse : tantôt 
cest un groupe dé paysans qui viennent porter leurs provisions au marché; tantôt c'est un 
balcon que la lune éclaire; tantôt un 4whonero (colporteur), ou un gitano au costume débraillé, 
qui vend des paniers fabriqués par la tribu : car c'est une chose à remarquer, que les bohémiens 
de tous les pays se livrent à la fabrication des paniers. Ces nomades sont moins nombreux icique 
dans la Navarre, et notamment à Pampelune, bien que Saragosse ait été jadis la résidence du roi 
‘lu des géfanas. Voici un remancere qui nous offre sa marchandise: « ; Quién me leva otra panel? — 
Qui m'achète une autre feuille? » Arrètons-nous un instant devant son étalage, qui occupe un 
vaste pan de mur. Le romancero est un type espagnol par excellence : c'est le marchand de chan- 
sons, de canards, d'images de sainteté ; 1l n'est guère de ville où l'on n'en trouve quelques-uns. 
Celui-ci a un assortiment très-varié de gravures colorées représentant Notre-Dame del Pilar, 
ce qui ne l'empèche pas d'être bien assorti dans le genre profane, Voici d'abord une suite de 
uravures sur bois destinées aux enfants, telles que la Tierra de Jaujé (le pays de Cocagne), toutes 
sortes d'Abecedurios, la Loteria recreativa, la Vida del Enano don Crispin (la Vie du nain Don 
Crispin), e/ Mundo al revés (le Monde retourné), Ces aleluyas sont imprimées sur une feuille m— 
folio, et divisées d'ordinaire en quarante-huit compartiments qui forment autant de sujets. En 
voici d'autres qui représentent e/ Entierro del carnaval, El Judio Errante, qui n'est pas la légende 
populaire du Juif-Errant, mais l'abrégé du roman d'Eugène Sue; la Historia de Pablo y Virpi- 
néa : el Trovador ; la Linda Magalones (a Belle Maguelone) ; Don Pedro el Cruel; Fnés de Castro, 
cette histoire dont on fit au siècle dernier une parodie sous le titre d'Agnès de Chaillot ; los Peli- 
gros (dangers) de Madrid; el Ejéreito español. Voici encore des Corridas de Toros y Novillos, la 
Historia de Cabrera. la Revolucion de Madrid, puis un bon nombre de caricatures où les borrachos 
ivrognes) sont fort maltraités. Les romances occupent une place importante; ils sont ordinaire- 
ment de format in-octavo, et se vendent le même prix : dos cuartos (dix centimes) le plege, c'est-à- 
dire huit pages d'impression. — Les sujets sont très-variés : il y à d'abord le Cid Campeador, 
Carlo-Maño. les Amantes de Teruel, et autres légendes du moyen âge. Enfin, toutes les « chro- 
niques et légendes francaises et espagnoles, qui, dit l'auteur du Don Quichotte, passent de 
bouche en bouche, et que répètent les enfants au milieu des rues. » Viennent ensuite les 
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légendes contemporaines, où les bandoleros, bandidos et contrabandistas ont une large part: on 
y retrouve des personnages que nous connaissons déjà, tels que José Marta, Andrés Vazquez, 


Francisco Estéban el autres bandits célèbres. A côté de leurs exploits guerriers, figurent quel- 


quefois des enlèvements et des scènes de jalousie : tel est le romance orné en tête d'un hois 
représentant un bundolero emportant une femme en croupe, et soutenant contre son rival un 
combat au couteau. Doré s'amusa à faire un croquis de ce duel équestre à la navaja. À côté des 
brigands, figurent quelques femmes célèbres par leurs hauts faits, ou plutôt par leurs méfaits, 
comme Juana la Valerosa, Margarita Cisneros, ete. 

N'oublions pas les Estudiantinas, couplets dédiés au 4ello sexo, et toutes sortes de caricatures 
sur les étudiants, comme la Véda del estudiante Borrascas, où l'on voit ce futur savant faire bouillir 
le chat de son hôtesse, mettre de l'amadou dans l'oreille d'un âne, soutirer le vin du posadere, el 
recevoir des coups de bâton pendant qu'il donne une sérénade sous un balcon. Les chansons 
andalouses sont extrêmement nombreuses; plusieurs sont populaires dans toute l'Espagne. 
comme as Ligas de mi Morena (les Jarretières de ma brune), — el Calesero andaluz, — el Capea- 
dor de toros, — la Pepiya, où Dame tu pico, paloma (Donne-moi ton bec, ma colombe), — {a 
Elor de la Canela, — las Ventas de Cérdenas, — los Toros del Puerto, — el Jaque, — cl Baratero 
Æeviyano, ele. Viennent ensuite les caricatures et les satires dont les Andalous font les frais. et 
où 1ls sont invariablement représentés comme des bravaches, fanfarons, matamores, etc.: par 
exemple e/ Maton (le Fier-à-bras) de Andalucia, — el Tremendo (le Terrible), — el Valenton del 
Perchel (le Bravache du Perchel, — un faubourg de Malaga), — el Leon Andaluz, — \a Vida del 
Valiente Manolito Gazquez de Andalucia, où l'on raconte les exploits de ee Gascon de l'Espagne, 
qui ue le cèdent en rien à ceux du célèbre M. de Crac. H y a encore les chansons destinées à 
accompagner les danses, telles que les Coplas de Sequidillas, — le Tango americano, — les 
Habaneras, — el Cantor de las Hermosas (le Chanteur des belles), — les Jotas, — la Gatatumba : 
puis une grande variété de sainetes, de tonadillas el d'entremeses. Si nous ajoutons à cette énu- 
mération quelques sujets d'actualité, quelques noëls ou cantiques, et un assez bon nombre de 
pièces en catalan et en valencien, nous croirons avoir donné un tableau exact de l'imagerie 
populaire et de la littérature des rues, deux choses qui tendent, du reste, à perdre chaque jour 
leur caractère national, et qui finiront par disparaître avant peu, comme les danses et les costumes. 


VI 


Saragosse a deux églises principales : la Sco et Nuestra Señora del Pilar. La Seo est un 
immense édifice fort ancien, mais qui à été impitoyablement modernisé. Son beau retable go- 
thique, le plus grand sans doute qui existe en Espagne, est en albâtre pemt et doré, du travail le 
plus exquis. C'est dans la $40 que fut enterré cet infant Don Baltazar, fils de Philippe IV, dont le 
portrait fut peint tant de fois par Velasquez. Nous recommandons aux amateurs de faïence le 
pavement de la Sala Capitular, composé d'azsulejos d'un très-joli effet. 

Passons à Notre-Dame del Pilar, située, comme la Seo, sur le bord de l'Ébre. Son nom vient 
du palier qui supporte l'image vénérée, et sur lequel la Vierge descendit du ciel. La chapelle du 
Pilar, supportée par des colonnes de marbre rouge avec bases et chapiteaux de bronze doré, 
forme comme une église dans la cathédrale; la statue miraculeuse, couverte de riches vêtements, 
ést placée sur son pilier de marbre: elle est en bois résineux, et l'encens et la fumée des cierges 
l'ont noircie depuis des siècles. Du côté de l'autel, se trouve une niche au centre de laquelle est 
pratiquée une peli le ouverture ovale entourée d'un cadre de bronze. Cette ouverture laisse voir 
le bas du pilier ; cadre et pilier sont usés par les baisers des fidèles, comme à Rome le pouce du 
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pied de saint Pierre ; le pilier est même devenu concave à cet endroit. Devant l'autel, s'élève une 
balustrade d'argent à hauteur d'appui: c’est sur les marches de marbre qui précèdent cette 
balustrade que les fidèles viennent incessamment s'agenouiller; nous remarquâmes des paysans 
aragonais et des femmes qui baisaient ces marches à trois reprises. Les fidèles ne se retirent 
jamais sans avoir jeté une pièce de monnaie dans l'espace compris entre la balustrade et l'autel: 
les sacristains viennent de temps en temps les ramasser. Le trésor de Nuestra Señora del Pilar, 
enrichi par la piété de plusieurs générations, fut longtemps cité pour sa richesse; nous dirons 
bientôt comment il à été vendu. Dans les autres parties de l'église, beaucoup de femmes étaient 
assises sur les dalles, à la mode espagnole. Madame d'Aulnoy assure que cet usage existait même 
en dehors des églises : « Nous étions plus de soixante dames dans cette galerie. Elles étoient 
toutes assises par terre, les jambes en croix sous elles. C'est une ancienne habitude qu'elles ont 
gardée des Mores... Elles portent toujours un éventail, et soit l'hiver ou l'esté, tant que la messe 
dure, elles s'éveéntent sans cesse. Elles sont assises dans l'église sur leurs jambes, ét prennent du 
tabac à tous moments... » 
On vend à la porte du temple et dans plusieurs rues de la ville des images et des scapulaires de 

IN. S. del Pilar de Zaragoza, imprimés sur papier ou sur soie. On trouve aussi chez les orfévres 
de la Calle de la Plateria des vierges du Pilar de toutes dimensions, en or et en argent. Nous 
avons déjà dit combien était grande la dévotion pour le Pitar. On attribue à la Vierge toutes sortes 
de miracles, comme le montrent de nombreux nalagres (ex-volo) en argent, en cire, ele., repré- 
sentant différentes parties du corps, telles que bras, jambes, mains, pieds, seins, veux, ete, Le 
cardinal de Retz, qui séjourna à Saragosse en 1649, raconte qu'il vit un homme dont la jambe, 
ayant été coupée, repoussa après qu'il eut touché la sainte image. C’est le 12 octobre qu'on 
célèbre l'anniversaire de la descente de la Vierge. Les fêtes du Pilar attirent à Saragosse une 
foule extraordinaire : il y a deux corridas de toros. W y a quelques années, deux espadas furent 
luës par les taureaux dans une même course. Notre-Dame del Pilar est célébrée dans de nom 
breuses chansons et 7o{as populaires ; nous ne citerons qu'un seul cou plet. Une jeune fille invoque 
la Vierge pour son fiancé, qui est marin : 

À la cabecera tengo 

Una Virjen del Pilar, 

À la que me encomiendo 

Cuando estäs en el mar. 


« J'ai mois à mon chevet — Une Vierge du Pilar, — À laquelle je me recommande, — Quand tu es sur mer, » 


Du reste, il n'est guère de Vierges, en Espagne, auxquelles ne soient dédiés un certain nom- 
bre de couplets, comme la Vérjen de la Victoria, celles de la Soledad {de la Solitude), del Amparo 
de Bon-Secours), de dos Remedios, del Rosario (du Chapelet), de los Dolores, et bien d'autres 
encore, dont on à fait des noms de femme, comme de la Viérge du Pifar. Beaucoup de gens du 
peuple, en Espagne comme dans certaines provinces d'Italie, invoquent la Vierge dans toutes 
sortes de cas; parfois leur dévotion s'égare d’une façon singulière : « Un respectable prêtre, 
dit l'auteur du Cancionero popular, m'a assuré avoir entendu un fameux contrebandier et 4aratero 
de Malaga raconter, avec le plus grand sang-froid, comment il avait tué son adversaire : «Je me 
« recommandai à la Vérjen de la Victoria. et je lui appliquai une puñalada telle, qu'il n'eut même 
« pas le temps de dire : Jess!» | 


VII 


De la Vierge aux saints, la transition est toute natu relle ; nous dirons donc quelques mots de 
plusieurs saints dont le nom est populaire en Espagne, soit en raison des miracles qu'on leur 
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LES SAINTS POPULAIRES : SAN ANTONIO. 735 


attribue, soit en raison des chansons, quelquefois grotesques, où le peuple les fait figurer. Nous 
commencerons par saint Antoine abbé, qu'on appelle vulgairement San Anton. On limplore dans 
plusieurs cas, mais surtout comme patron des quadrupèdes. Le jour de la fête du saint, on amène 
des environs les chevaux, les mulets, les ânes, tout enrubanés, devant l'église de San Antonio 
Abad, à Madrid; on vend là de petits pains d'orge, panecillos, bénits par un prêtre et portant le 
portrait du saint d'un côté, avec une croix de l'autre. Un prêtre bénit aussi l'orge qu'on apporte, 
et, une fois que les animaux en ont mangé, ils sont à l'abri de toutes sortes de maladies. On en 
vend encore dans la Calle Hortaleza. La rue, toute pavoisée, est pleine de petits marchands am- 
bulants qui crient les vrais petits pains du saint, — « los lejitèmos panecillos del Santo,» au citron 
et à la cannelle, 





« de limon y canela, qué ricos! » Le même saint passe aussi pour protéger 
particulièrement les cordes, ces uliles animaux auxquels on doit les jambons et les saucissons. 
Nous vimes un Jour deux cerdos mis en loterie par une maison de bienfaisance : l’un était exposé 
dans la rue de Tolède, et l'autre à la Puerta del Sol. Les billets coûtaient quatre cwartos (treize 
centimes), et pour cette faible somme nous aurions pu gagner, avec la protection de saint An- 
loine, un superbe animal du poids de vingt arrobas. I paraît que Son Antonio rend aussi des 
services aux jeunes filles en quête d'un fiancé ; et vraiment, c'est par elles que nous aurions dû 
commencer. Seulement, elles se servent d'un moven assez singulier, bien que des plus faciles à 
employer : elles prennent tout simplement une image du saint, qu'elles descendent au fond d'un 
puits, en lui disant : « Tu resteras dans l'eau jusqu'à ce que j'aie mon fiancé ! » Qu'on ne croie 
pas que nous inventions : si étrange qu'elle puisse paraitre, la coutume existe; nous n’en voulons 
pour preuve que ce couplet populaire, adressé à une jeune fille qui ne trouve pas de prétendu : 
: Fuiste ti la que metiste 

À san Antonio en un poxo, 


Y lo hartaste de agua, 
Por que saliera un novio? 


“ N'est-ce pas Loi qui mis — Saint Antoine dans un puits, — El qui l'abreuvas d'eau — Pour qu'il te Mit trouver un 
fiancé ? » 

Cet excellent saint ne borne pas son pouvoir à procurer des fiancés: il paraît qu'il sait encore 
les retrouver quand ils sont égarés : 


Mi armante sé perdiô anoche, 
: Buscädmelo, santo mio ! 


“ Mon fiancé s est perdu hier soir, — Chérchez-lé-moi, mon saint!» 


Voici encore deux autres coplas qui pourraient nous faire croire que saint Antoine est égale- 
ment imploré par les femmes en d'autres circonstances ; c'est d'abord la supplique des laides 
contre les belles : 

Todas las feas del mundo 
Se juntaron una tarde, 
À pedirle à san Antonio 
Que las bonitus se acaben. 
«“ Toutes les femmes laides du monde — $e réunirent un soir, — Pour demander à saint Antoine — Qu'il ny en eûl 
plus de jolies, » 


Vient ensuite la prière de celles qui comparent le saint à un bouquet de fleurs, pour obtenir 
de lui les couleurs qui leur manquent : 


San Antonio bendito, 
Rumo de flores, 

À las descoloridas 
Dales colores. 


“ Saint Antoine béni, — Bouquet de fleurs, — A celles qui sont pâles, — Donnez-leur des couleurs. » 
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L'histoire de saint Antoine plongé dans un puits nous remet en mémoire un usage des plus 
singuliers, pratiqué dans quelques villages à l'occasion de la lèle de saint Jean. Cette fois-cr, par 
exemple, ce n'est pas le saint qu'on met dans l'eau, bien qu'il soit toujours question d'une Jeune 
lille à la recherche d'un fiancé, La muchacha doit, à l'heure où minuit sonne, se plonger la tête 
dans une fontaine, moyennant quoi elle ne peut manquer de trouver son novto dans le courant 
de l'année. Il faut dire que cette immersion se fait le plus souvent par plaisanterie, mais non, 
suivant toute apparence, sans une secrète arrière-pensée de réussite, Quant à samt Jean-de-Dieu, 
on le traite d'une facon fort irrévérencieuse : témoin ce couplet qui nous le montre grimpé dans 
uu figuier, et visant une figue avec son tromblon : 


Estaba san Juan de Dios 

: Subido en una higuera, 
Con un retaco en la mano, 
Apuntando à una breva. 


Il y a une variante, où le figuier est remplacé par un chène-ñége, — alcornoqgue, — el où saint 
Roch, — San Rogue, — remplace la figue, sans doute pour la rime. 

Chose étrange dans un pays religieux et catholique comme l'Espagne, on ne saurait croire le 
nombre de chansons de ce genre qui circulent parmi le peuple, et où bon nombre de saints 
du paradis sont traités de la manière la plus grotesque. Voici maintenant le tour de sant 
FICTLeS 


San Pedro, como éstaba calvo, 
Le picaban los mosquilos, 

* su madre le compré 

Un sombrero de tres picos. 


« Saint Pierre, qui était chauve, — Élait piqué par les moustiques, — Et sa mère lui achela — Un chapeau à trois 
cornes. » 


« Glorieux saint Sébastien, — Tout criblé de flèches, s'écrie ailleurs un homme marié, — 
Que mon âme soit comme la tienne, — Et comme ton corps, celui de ma belle-mère ! » 
Glorioso San Schastian, 
Todo Ileno de sactas : 


Mi alma como la luya, 
Como lu cuerpo, mi suégra ! 


Nous n'en finirions pas avec les chansons populaires sur les saints : citons encore saint 
Ambroise et sa carabine : /a carabina de san Ambrosio ; — sainte Marguerite, surnommée la 
pleurricheuse : santa Rita la Uorona : — santa Lucia. qui guérit les maux d'yeux :; — san Fafuel, 
san Alejo (saint Alexis), et bien d’autres encore, sans préjudice de Noé, de Salomon, et du padre 
Adam. On se tromperait si l'on croyait qu'il y a dans ces chansons populaires la moindre 
idée d'impiété : plus d'une fois, des prêtres et des moines donnèrent l'exemple de composi- 
lions de ce genre; c'est ainsi que, vers le milieu du siècle dernier, un chanoine de Saint- 
Augustin eut l'idée de mettre en séguidilles comiques, — seguidillas jocosas, — la vie de saint 
Benoit de Palerme. Il y a de curieux traits contre les moines; l'auteur nous dépeint leur vie au 
Couvent : 

En fin la union de todos 
Fuë tan notable, 


Que algunos preguntaban : 
4 Son estos frailes? 


“Enfin l'union de tous — Fut si remarquable, — Que quelques-uns demandaient : — Sont-ce bien là des moines? » 


d | 





LA VIE D'UN SAINT EN SEGUIDILLAS. 
Plus loin, le bon chanoine parle des miracles du saint, qui vient de guérir une folle : 


Diô juicio à cierla loca, 

à Raro porlento! 

Ÿ el marido decia : 

L Si ecra cierto ? 
: Mi mujéer cuerda ! 
3 Mi mujer buena, padre ! 
; Mi mujer buena ! 


« I rendit la raison à certaine folle, — Rare prodige ! — Et le mari disait : — Est-ce bien pour de bon ? 

u Ma femme est raisonnable! — Ma femme est bonne, mon père! — Ma femme est bonne! » 

Dans une certaine circonstance, il fut donné à san Benito de voir les onze mille vierges 
que bon nombre d’autres moines qui étaient à côté de lui ne voyaient rien du lont : 


& Quiën ha logrado 
El ver tantas y juntas, 
No siendo un santo ? 


“ Qui a été assez heureux — Pour en voir autant réunies, — A moins d'être un saint? » 
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CHAPITRE VINGT-HUITIÈME 
LA CURIOSITE AU POINT DE VUE DES OBJETS ESPAGNOLS 


La VENTE DES emoux DE NotRe-Daur DEL PILAR. — Le catalogue ; lenteur des enchères; l'adjudication: principaux 
objets vendus. 

L'Onrévreme. — Les couronnes d'or de Guarrazar; le style lafino-bisantino. — Les plateros espagnols au moyen âge. — 
Les bijoux du seizième siècle. — Une custode fondue en 1509 ; nombreuses fontes d'orlévrerie avant l'invasion fran- 
çaise. — L'émail en Espagne : Lés « Esmaulx de la façon d'Espaigne » et les « Esmaulr d'Aragon n. — Les nielles. — 
Luxe inouï en argenterie. — Les bijoux religieux au dix-septième siècle. — Le filigrane. 

Les ARMES ET LE TRAVAIL ou ren. — Les épées de Tolède, Séville, Barcelone, etc. — Les « espées Valentiannes el les 
u poignords Saragossoys ». — Les armes moresques. — La damasquine ou ataujia, — Les « esperons d'Arragon n. Les 
rejeros ; la reja gothique de Pampelune. 

La Céranoue Er La VerRemE, — Les azulejos, — Les faïences hispano-moresques, — Les faiences dites siculo-arabes. 
— Les poteries arabes non vernissées. — La fabrique d'Alcora ; Voltaire et le comte d'Aranda. — Les porcelaines 
espagnoles : le Buen-Retiro, Alcora et Madrid. — Les verres arabés d'Almeria, de Murcie et de Malaga. — Les vidrie- 
ros de Barcelone, de Cadalso de los Vidrios, de Malaré, etc. — Les verres espagnols confondus avec ceux de Venise. 

La Scucerune. — Les sculpteurs en bois aux quinzième et seizième siècles : Diego de Siloé, Felipe de Borgona, Berru- 
guete, Guillermo Doncel, etc. — La marquelerie de bois. — Les ivoires arabes : coffréts, boîtes, etc. — Les ivoires 
espagnols du moyen âge et de la décadence. 

L'Aueusremexr. — Les esenitorios ou conftadores, — Les meubles bargueños, — Les lits, — Les escaparates. — Les quadurmu- 
eiles dé Cordoue, où « cuirs dorez n. — Les « Cordouans de Ciudad Rodrigo ». — Habileté dés Arabes dans le travail 
du cuir. 

Les Tissus. — Richesse des étolles fabriquées par les Arabes d'Espagne : le #iraz et l'atabi, — Les soieries de Tolède, de 
Valence, de Talavera, etc. — Les tapisseries d'Alcaraz, de Majorque et de Santa: Barbara, — Riches broderies de 
quelques cathédrales, — Les Bordadores de Imajinerta. — L'ancien « poinet d'Espagne ». 

Les Muvrarunes ET La GRavune. — Les auareuns, — Les Huminadores d'autrefois : chroniques, romancerus, etc. Les 
executorias sur parchemin. — Ancienneté de la gravure sur mélal: deux estampes du quinzième siècle, — Les 
amateurs d'autrefois en Espagne, et ceux d'aujourd'hui, — Portrait du recolector de antigtallas, — Le commerce des 
curiosités dans la Péninsule. — Les faussaires et leurs contrefaçons. 


Pendant notre séjour à Saragosse, au printemps de 1870, eut lieu dans cette ville une vente 
publique des plus intéressantes, qui fit à cette époque grand bruit en Espagne. Il s'agissait des 
bijoux de Notre-Dame del Pilar, que le cabildo (chapitre) s'était décidé à aliéner, afin de se procu- 
rer les fonds nécessaires pour la continuation des travaux du temple, mterrompus depuis la fin du 
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siècle dernier. Un double catalogue, en bon espagnol et en mauvais français, avait été envoyé dans 
les principales villes de l'Europe ; aussi, le 31 mai, la Sala Capitular, où se faisait la vente, était- 
elle remplie d'amateurs et de marchands étrangers, accourus des quatre points cardinaux pour 
se disputer les bijoux offerts depuis des siècles à la célèbre Vierge del Pilar. Le musée de South- 
Kensington avait même envoyé de Londres un représentant, qui acheta un bon nombre d'objets. 
Le catalogue comprenait en tout 523 bijoux, parmi lesquels une cinquantaine, tels que pen- 
dants, reliquaires, médaillons, croix, elc., dataient du seizième siècle. Le reste se composait d'un 
grand nombre de bagues, bracelets, colliers, chaînes, montres, chapelets, boucles d'oreilles, 
épingles, ete. Il y avait même des éventails, des coffrets, des chandeliers, des pommes de canne, 
et jusqu'à des peignes en or ou en argent, ainsi que toutes sortes d'ex-voto : têtes, jambes, mains. 
pieds, yeux, bustes, seins, doigts, cœurs, ete., sans compter une vingtaine de vierges del Pilar. 
Mentionnons encore deux lots assez curieux : des taureaux d'argent offerts par les espadas les 
plus célèbres que l'Espagne ait possédés : Pepe Hillo, dont nous avons raconté la fin tragique. 
et Cuchares, le beau-père du Tate. 

La vente, qui aurait exigé deux jours à Londres, et le double à Paris, dura près de quinze 
Jours à Saragosse, grâce à la lenteur avec laquelle opéraient les membres du chapitre. Le prési- 
dent, qui faisait l'office de commissaire-priseur, commençait par demander si l’on donnait Le prix 
de l'estimation : ; Dan la tasa ? Quand il était couvert, il s'écriait : La tasa dan ! (on donne le prix !); 
ensuite, quand les enchères faiblissaient : À /a una! (une fois !} — A {as dos! (deux fois!) — Que 





se va à rematlar ! (on va adjuger !)— Puis enfin : À las tres ! (trois fois !) — Et en disant ces mots, 
le président agitait une petite sonnette, et l’adjudication était prononcée. 

Citons parmi les lots les plus importants une décoration francaise du Saint-Esprit, du sièele 
dernier, ornée de brillants, qui atteignit 312,500 réaux (le réal vaut 26 centimes) ; — un collier et 
un diadème, chacun environ 100,000 réaux: — une grenade en or émaillé, excellent travail 
espagnol du milieu du seizième siècle, attribué, comme toujours, à Benvenuto Cellini, fut ache- 
tée par un habitant de Saragosse : — une très-belle montre avec sa châtelaine d'or émaillé, 
travail de Paris, fut adjugée à un amateur parisien. Le total de la vente approcha, si nous avons 
bonne mémoire, de la somme respectable de deux millions de réaux. 


À propos du trésor du Pifar, nous dirons iei quelques mots de la Curiosité au point de vue des 
objets espagnols, en commencant par l’orfévrerie, qui en forme une des branches les plus inté- 
ressantes. Les monuments les plus anciens remontent aux Visigoths, quirégnèrent environ trois 
cents ans en Espagne, à partir du commencement du cinquième siècle. Les couronnes d'or de 
Guarrazar, qu'on voit au Musée de Cluny et à l'Armeria de Madrid, donnent une idée de l'état 
avancé de cet art ; les plus belles datent des années 621 à 672. Pendant les trois siècles qui sui- 
virent l'invasion des Arabes, les Asturies et la Galice, les seules provinces restées indépendantes, 
possédèrent des orfévres qui s'inspirèrent du style qu'on appelle en Espagne lafino-bisantino. 
Les plus beaux spécimens de ce genre existent dans les cathédrales d'Oviedo et de Santiago : ils 
offrent quelque analogie avec les objets du trésor de la cathédrale de Monza. A partir du onzième 
siècle, le style change :; parfois il se ressent de l'influence arabe. Les pièces de cette époque sont 
rares : citons le bel autel recouvert de plaques d'argent, dans la cathédrale de Gerona. Jusqu'à la 
lin du quatorzième siècle, on ne connaît que très-peu de noms de plateres : au siècle suivant, ils 
sont plus nombreux, et leurs ouvrages ne diffèrent guère de ceux des orfévres des autres pays. 
La custodia de Tolède, et le grand fauteuil à X, — de tijore, — en argent doré, que possède la 
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Seo de Barcelone, sont de véritables chefs-d'œuvre du quinzième siècle. Dès le quatorzième 
siècle les pateros, réunis en gremios ou corporations, poinconnaient leurs ouvrages; chaque 
pièce portait ordinairement trois poinçons : celui de la ville, comme par exemple Bar, pour Bar- 
celone, celui du maitre, et celui du contraste. ou contrôle. 

Au seizième siècle, lorfévrerie espagnole prend un développement extraordinaire : les Arfe, 
les Becerril, les Benavente, et bien d'autres encore, se rendent célèbres par les splendides travaux 
qu'ils exécutent pour les églises ; puis viennent des Italiens, comme Jacopo da Trezzo, et la famille 
des Leont, qui travaillèrent pour plusieurs rois d'Espagne. Nous avons, de cette époque, de char- 
mantes pièces dorfévrerie civile, telles que certaines joyas du trésor de Notre-Dame del Pilar, 
bijoux: que la routine et l'ignorance font souvent attribuer à Benvenuto Cellini. Ces bijoux sont 
ordinairement émallés sur or, et quelques-uns sont d'une grande élégance. 

Les églises d'Espagne sont encore riches en travaux d'orfévrerie, malgré les nombreuses fon- 
tes qui eurent lieu à différentes époques, notamment lors de la réaction contre le style gothique, 
malgré celles qui ont encore lieu aujourd’hui, et malgré les pertes regrettables qu'entraina l'in- 
vasion française. Disons, én passant, que trop souvent on impute à nos compatriotes des méfaits 
dont ils sont innocents, ou dont ils ne sont pas seuls coupables, Quand vous irez à Tolède, on ne 
manquera pas de vous dire que l'A/edzar à été ruiné par les Français ; or nous avons prouvé qu'il 
y a plus de cent ans ce monument tombait déjà en rue. Il faut faire la part des alliés mêmes 
de l'Espagne. Consultez les historiens nationaux : ils vous diront que leur malheureux pays a été 
ravagé por enemiqosy aliados. Les chefs-d'œuvre d'orfévrerie que décrivent les anciens inventaires 
et les écrivains nationaux, et que possédaient en si grand nombre les trésors dés églises, n'ont pas 
tous disparu : il en reste un bon nombre à Tolède, à Séville, à Barcelone et dans bien d’autres 
endroits. Quant à ce qui manque, la plupart des voyageurs, guides, kandbooks, elc., vous affir- 
meront hardiment que fout a été enlevé par les Français. Voulez-vous des preuves du contraire ? 
est bien facile de les trouver, ce sont les écrivains espagnols qui nous les fournissent. Parmi 
d'autres exemples que cite le Zhcrionario histôrico de Cean Bermudez, en voici un, emprunté aux 
archives de la cathédrale de Séville : lorsque le chapitre commanda au célèbre orfévre Juan de 
Arfe la custode qui existe encore, il en fit fondre une qui avait été faite en 1509, et que personne 
aujourd'hui n'hésiterait à préférer à l'autre. Antonio Ponz, ce voyageur si consciencièux, nous 
raconte que lorsque le genre churiqueresque devint à la mode en Espagne, vers la fin du dix- 
septième siècle, «il y eut beaucoup d'orfévres qui, au moyen de leurs sottes inventions et de 
leurs innovations ridicules, surent discréditer et envoyer aux hôtels des monnaies, où elles furent 
fondues, des pièces merveilleuses couvertes d’ornements et de bas-reliefs; et ils les détruisaient 
eux-mêmes, afin qu'il ne restât pas de traces de ces travaux qui, fondés sur l’art et la raison, 
devaient protester contre leurs délires et leurs extravagances. » Ces exemples sont nombreux. 
IL y a quelques mois, on a fondu à Cordoue 22,000 onces d'argent provenant d'anciennes églises. 

L'art de l'émail date de loin en Espagne, comme le montrent plusieurs anciens inventaires 
francais, où il est question, dès le quatorzième siècle, des « esmaulx de la façon d'Espaigne» et 
des « esmaulx d'Arragon». Les orfévres espagnols du dix-septième siècle appliquaient encore sur 
l'argent les émaux translucides, comme le montrent les croix de Caravaca qu'on rencontre assez 
fréquemment. On les appliquait aussi Sur CUIVrE, notamment sur ces petits reliquaires encore 
assez communs en Espagne. 

L'art de nieller sur argent était très-anciennement connu des Arabes d'Espagne : nous avons 
vu des coffrets d'ivoire montés de cette façon: il fut aussi pratiqué avec une grande habileté par 
les plateros des quinzième et seizième siècles, qui lui donnèrent le nom de #éel. Parmi les spé- 
cimens que nous connaissons, nous nous bornerons à citer la belle Custodia de Juan de Bena- 
vente, faite pour la cathédrale de Palencia, et que l'on y voit encore. 
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Les bijoux espagnols du dix-septième siècle suivent le mauvais goût de l'architecture : « Les 
pierreries, dit madame d’Aulnoy, sont admirables, mais si mal mise sen œuvre, que les plus gros 
diamants ne paroissent pas tant qu'un de trente loüis que l'on auroit mis en œuvre à Paris. » Il 
en était de même de l'orfévrerie. On sait ce que les galions du Mexique apportaient en Espagne 
de métaux précieux. Nous avons parlé de la prodigieuse quantité de vaisselle d'or et d'argent 
que possédaient le duc d’Albuquerque et d'autres grands seigneurs. Outre l'argenterie de table, 
on avait des lampes à huit ou douze becs (velores), et des corbeilles si lourdes, qu'il fallait quatre 
personnes pour les porter; le prince de Montéléon en possédait trente de ce genre. On avait 
même des tables, des braseros, et jusqu'à des caisses à orangers en argent, comme au château de 
Versailles. 

Les bijoux religieux étaient fort à la mode en Espagne à cette époque, comme au siècle dernier, 
et ilen est encore de même aujourd'hui. Ce sont des relicarias, des croix, des médallons, des 
rosarios (chapelets), des presentallas, voios où milagros (ex-voto), ete. « Les dames, dit encore 
madame d'Aulnoy, portent des ceintures entières de médailles et de reliquaires. l'y a bien des églises 
oùiln'y en à pas tant... Elles ne mettent jamais de collier ; mais elles portent des bracelets, 
des bagues et des pendants d'oreilles qui sont bien plus longs que la main. » Mentionnons encore 
quelques bijoux particuliers, presque toujours ornés d'émeraudes, tels que les /azos, ainsi nom- 
més parce qu'ils ressemblent à un nœud de rubans, et des boucles d'oreilles ordinairement très- 
pesantes. 

L'usage du filigrane, très-ancien en Espagne, y est encore répandu: on en fait notamment 
à Cordoue et à Malaga: il vient certainement des Arabes, qui l'employaient non-seulement dans 
leurs bijoux, mais dans les épées et jusque dans les casques, comme le montre une très-belle 
salade du quinzième siècle, à l'Arrmerta de Madrid. Le musée de South-Kensington, dont la col- 
lection de bijoux espagnols, tant anciens que modernes, monte à près de quatre cents objets, pos- 
sède quelques bijoux de ce travail. Nous avons recueilli nous-même des bracelets et des bagues 
de ce travail trouvés à Valence, et qui sont certainement antérieurs au treizième siècle. 


III 


L'histoire des armes en Espagne, qui est encore à faire, exigerait un volume. Nous avons déjà 
dit quelques mots des armes trempées dans les eaux du fleuve Salo, arrnarum temperator, du cut 
trum toledanum et des fameuses lames de Tolède. Un fait assez curieux, c’est que la plupart des 
documents relatifs à ces épées si célèbres sont postérieurs au seizième siècle ; les historiens de la 
ville n'en disent pas un mot, tandis qu'ils donnent beaucoup de détails sur les étoffes de soie qui 
s'y fabriquaient. Navagiero, qui s'étend beaucoup sur Tolède, ne parle pas non plus de ses épées, 
tandis qu'il vante celles de Toloseta : «/n Toloseta si fanno bonissime spade. » « Suivant une an- 
cienne tradition, dit Bowles, c'est avec le fer de Mondragon que se fabriquaient ces épées, si re- 
nommées pour leur trempe, dont l'infante Catherine d'Aragon, fille des rois catholiques, fit pré- 
sent à son mari, Henri VIII d'Angleterre. On en trouve encore quelques-unes en Écosse, où 
l'on en fait grand cas, sous le nom d'André Ferrara. Les fameuses épées de Tolède, celles du per- 
rillo de Saragosse, qui sont encore très-estimées, el celles qui se fabriquaient dans d’autres 
villes, étaient, dit-on, composées du fer de cette mine... » 

Au seizième siècle, Saragosse n'était pas moins renommée pour la fabrication des armes que 
Tolède, Valence el Barcelone. Rabelais dit, au chapitre XIII de Gargantua : « Son espée ne 
feut Valentianne, ni son poignard Saragossoys..…. » Ginez Perez de Hita parle aussi de ces épées 
qui se faisaient à Valence, et qui ne pesaient pas moins de douze livres. Séville était également 
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renommée pour ses épées, ainsi que Barcelone, dont les armes étaient si estimées au moyen 
âge, qu'on les exportait dans les pays étrangers. D'autres villes, telles que Bilbao, Calatayud, Gua- 
dalajara, Ricla, Pampelune, Peñacerrada, Ségovie, Tolosa, etc., étaient également renommées 
pour leurs armes. Les ciseaux se fabriquaient particulièrement à Albacete. Les Mores de Grenade 
couvraient leurs épées des ornements les plus riches : l'or, argent, l'émail, Pivoire, y étaient 
employés avec un goût exquis. Cilons comme les plus belles pièces connues en ce genre : l'épée 
du marquis de Villaseca, à Madrid ; celle du marquis de Campotejar, dans la Casa de los Téros, 
à Grenade ; enfin la splendide épée moresque léguée par le duc de Luynes au Cabinet des 
Médailles de Paris. 

L'art du damasquineur, originaire d'Orient, fut sans doute introduit par les Arabes en Espa- 
une, où il conserve encore son ancien nom  ataujta, d'où vient le vieux mot français fauchie, On 
l'appliquait même à des objets religieux : nous avons vu une monstrance du seizième siècle en fer 
damasquiné d'or et d'argent. A la même époque on fabriquait de beaux éperons à Ajofrin et à 
Ocaña, deux villes de la province de Tolède. Les éperons d'Aragon étaient connus en France au 
moyen âge. On lit dans l'inventaire du due de Normandie, au quatorzième siècle, cette curieuse 
mention : « Uns esperons (des éperons) d'Arragon, garnis d'argent. » 

Dès le quinzième siècle, l'art de t availler le fer était arrivé en Espagne à un très-haut degré 
de perfection; le fer d'Espaigne était connu chez nous dès le moyen âge; celui des Provinces 
Basques était particulièrement renommé ; aussi le travail du fer fut-il particulièrement pratiqué 
en ce pays. Les rejeros, — c'est ainsi qu'on nommait les patients artistes qui forgeaient, limaient 
et ciselaient des rejas (grilles) ou des balcons, soit pour les églises, soit pour les palais, — les 
rejeros étaient assez nombreux pour ètre organisés en gremos (corporations) dans plusieurs villes. 
Plusieurs de ces rejas sont d'un travail merveilleux, qui approche parfois de la finesse de l'orfé- 
vrerie. Burgos, Séville, Palencia, Grenade, Alcala de Hénarès, Tolède, Avila, Ségovie, Valladolid, 
et bien d'autres villes encore, possèdent de très-belles grilles; mais une des merveilles du genre 
est la reja gothique de la cathédrale de Pampelune. On connaît les noms de plusieurs de ces 
artistes : le maestre Juan Francés, Cristébal Andino, le maestre Bartolomé Francisco de Villal- 
pando, sont les plus connus. Nous avons déjà dit quelques mots de ces énormes clous ouvragés 
qu'on voit encore sur les portes des églises et des maisons particulières. 


LV 


La céramique espagnole occupe une place distinguée dans les cabinets d'amateurs. Les 
azulejos des Arabes d'Espagne, employés avant le douzième siècle, aussi hien pour le revêtement 
des édifices qu'à l'intérieur des habitations, avaient atteint un haut degré de perfection à une 
époque où les faïences du reste de l'Europe étaient encore très-grossières. L'usage de ces car- 
reaux se conserva parmi les Espagnols; parfois 1ls représentaient divers sujets : Cean Bermudez 
cite un naestro de pintar azulejos qui vivait au seizième siècle. Les belles faïences hispano-mores- 
ques aux brillants reflets métalliques sont également les premières en date. Dès le quinzième 
siècle, elles faisaient en France l’ornement des dressoirs princiers. Il y a douze ans déjà, nous 
avons fait connaitre les centres les plus renommés de cette fabrication : Malaga, Valence, Mani- 
ses, Majorque, Barcelone, Murcie, Teruel, etc. Nous pouvons citer, parmi les plus belles pièces 
qui existent dans les collections privées, un magnifique vase de la forme et de la dimension de 
celui de l'Alhambra, et un azulejo du quatorzième siècle, également à reflets métalliques, de 
près d'un mètre de hauteur. Ces chefs-d'œuvre de la céramique hispano-moresque appartiennent 
a notre excellent ami Forluny, ce grand artiste qui fait tant honneur à l'Espagne. La plupart des 
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amateurs connaissent ces faïences à fond bleu, ornées de petits dessins à reflets métalliques, et 
qu'on à appelées sans raison plausible sieulo-arabes. Elles doivent être restituées à l'Espagne : 
c'est à Manises, — nous en avons la preuve, — qu'elles étaient fabriquées. Les Arabes, notamment 
ceux de Tolède, faisaient de très-grands vases de terre non vernissée, d'une forme élégante. 
ainsi que des margelles de puits, qu'ils ornaient de dessins et de caractères coufiques. Nous avons 
vu des vases du même genre, et même des fonts baptismaux, avec des inscriptions gothiques. 
Nous avons déjà parlé des Pcaros, ainsi que des alcarrazas d'Andujar; ces élégants vases de terre 
poreuse étaient déjà renommés à la fin du seizième siècle, de même que ceux de Jaen. 

Nous avons dit combien étaient importantes au seizième siècle les fabriques de faïence de 
Séville et de Talavera: on arrivera sans doute à mieux connaître leurs produits, qui ne sont 
pas encore parfaitement définis. Tolède eut également des faïenceries importantes vers la même 
époque. Plus tard la fabrique d'Alcora, fondée en 1729, occupe le premier rang; ses faïen- 
ces, d'un goût français très-prononcé, rivalisent avec celles de Moustiers, qui leur servirent de 
modèles, et qu'elle a souvent dépassées sous le rapport de la finesse. On sait que cette fabrique, 
qui occupait plus de trois cents ouvriers, appartenait au comte d'Aranda, ce ministre espagnol 
devenu presque Parisien ; il était l'ami de Voltaire, à qui il envoyait à Ferney un service de sa 
fabrique, « la plus belle fayence, disait celui-ci, dans laquelle on puisse manger après la porce- 
laine de Saxe et celle de Sèvres. » Tolède, Puente del Arzobispo, Ribesalbes, Ségovie et d'autres 
villes d'Espagne eurent au siècle dernier des fabriques de faïence fine. 

L Espagne eut aussi plusieurs fabriques de porcelaine : celles de la manufacture du Buen Re- 
tro, fondée en 1759 par Charles HI, ont les mêmes mérites que les porcelaines de Capo di Monte. 
fabrique établie à Naples par ce prince dès 1736. Quand il vint prendre possession du trône 
d'Espagne, il amena avec lui tout le personnel de cet établissement, composé de deux cent vingt- 
cinq artistes, ouvriers, ete, I ne fallut pas moins de quatre bâtiments pour transporter le maté- 
riel. Citons aussi en passant les porcelaines, peu connues des amateurs, d'Alcora et de Madrid. 
La première de ces fabriques produisait des porcelaines tendres et des porcelaines dures, assez 
rares aujourd'hui. Le comte d'Aranda envoya plusieurs de ses ouvriers étudier à Sèvres. 

Les verres espagnols sont aussi peu connus des amateurs que les verres français, Gependant 
les deux pays ont eu très-anciennement des fabriques importantes, dont les produits, grâce à la 
routine, sont ordinairement confondus avec ceux de Venise. Dès l'époque romaine, on faisait du 
verre en Espagne : nous possédons une coupe antique trouvée à Palencia. Un passage de saint 
Isidore de Séville montre que de son temps le verre était connu en Espagne. Plus tard, divers 
auteurs arabes parlent de la fabrication du verre. Ils mentionnent surtout, au treizième siècle. 
les verreries d'Almeria, où se faisaient toutes sortes de vases et d'ustensiles. Malaga et Murcie 
avaient également des verreries renommées. On fabriquait dans cette dernière ville de grands 
vases de verre, des formes les plus exquises et les plus élégantes; ils devaient avoir beaucoup de 
ressemblance avec ces beaux « voirres de Damas », si estimés au moven âge, ét aujourd'hui si 


recherchés par les amateurs. Les Arabes d'Espagne faisaient aussi des mosaïques de verre,qu'ils 


- appelaient al foseyfasd. 


Dès 1455, les vidrieros de Barcelone étaient organisés en gremio ou corporation. Un auteur 
du quinzième siècle compare les produits de cette ville à ceux de Venise. Ceux de Cadalso de los 
Vidrios, une petite ville de la province de Madrid, et de Caspe, en Aragon, étaient renommés 
dès le quinzième siècle. Plus tard d'autres localités, telles que Matarô, Cervellé, Cebreros, San 
Martin de Valdeiglesias, Valdemaqueda, Recuenco, la Granja, eurent aussi leurs verreries. 
Parmi une trentaine de verres des seizième et dix-septième siècles que nous avons rapportés 
d'Espagne, et dont quelques-uns sont d'une très-belle forme, nous retrouvons les différents pr'o- 
cédés employés à Murano : reticella, calcedonio. fligrana, avventurina, ghiacciato, ete. Un de ces 
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verres à été orné, par un orfévre espagnol du serzième siècle, d’une élégante monture d'argent 
doré. Plusieurs sont émallés en diverses couleurs et dorés. Le Briish Museum et le Musée de 
Kensington possèdent également des verres espagnols remarquables, qui ont été longtemps con- 
fondus avec ceux de Venise. Notons une particularité intéressante : quelques-uns de ces verres, 
bien que fabriqués d’après les procédés vénitiens, sont d'une forme purement arabe. Nous par- 
lerons ailleurs de l'emploi curieux, et qui n'a pas encore été signalé, qu'on fit du verre, au 
quinzième siècle, dans certaines églises espagnoles. Il n'est pas question ici, bien entendu, des 
vitraux peints, que nous ne Comprénons pas dans ce rapide aperçu. 


Il n'est guère de pays où le travail du bois ait atteint un aussi haut degré de perfection qu'en 
Espagne. Les sculpteurs en bois des quinzième et seizième siècles mériteraient d'être plus connus 
hors de ce pays : les ouvrages de Diego de Siloé, de Philippe Vigarny (qu'on appelait aussi Felipe de 
Borgoña), de Berruguete, de Guillermo Doncel, et de bien d'autres grands artistes, sont encore dans 
les églises pour le prouver. Dans aucun pays on ne voit des retables en bois sculpté comparables à 
ceux de l'Espagne ; il en est quelques-uns, notamment celui de Tolède, dont la richesse dépasse 
tout ce qu’on peut imaginer. Presque toujours ces retables étaient pemts et dorés, ce qu'on appelait 
estofado. La plus belle chaire sculptée que nous connaissions en Espagne est celle de la cathé- 
drale de Palencia : elle date du commencement du seiième siècle, et le bois a conservé sa cou- 
leur naturelle. Nous avons parlé des pasos, qu'on faisait toujours en bois sculpté: comme la 
plupart des statues de saints, ils étaient ordinairement peints; nous avons vu plusieurs de ces 
statues auxquelles on avait fixé des yeux de verre. De même que les orfévres, les sculpteurs espa- 
unols travaillaient principalement pour les églises et les couvents ; aussi les meubles de cette 
époque sont-ils rares. Le travail est souvent excellent, bien que les figures sotent parfois trop 
courtes; mais ils pèchent sous le rapport de l'architecture, et la forme n'a pas l'élégance 
particulière aux meubles français de la Renaissance. Dès le commencement du seizième siècle, 
on faisait en Espagne des escrétorios ou cabinets sculptés, composés de nombreux Uiroirs, et sup- 
portés par une table plus ou moins ornée. Nous en possédons un qui porte la date de 1529. Le 
nover, qui abonde dans le pays, était généralement emplové; cependant les sculpteurs faisaient 
quelquefois venir du chêne de Hollande. Nous avons vu aussi, notamment en Andalousie, des 
sculptures des quinzième et seizième siècles en pin et en alerce, bois résineux qu'employaient sou- 
vent les Arabes, comme le montrent les belles portes de Alhambra. 

Quelquefois la marqueterie en bois de différentes couleurs, — taracea, — contribuait à enri- 
chir les stalles etles meubles sculptés. Nous en avons vu de très-remarquables, ornés de figures 
et d'arabesques, qui rappellent les travaux des intarsiatori de la renaissance italienne. La mar- 


queterie de bois, d'ivoire et d'argent était aussi appliquée sur d'autres meubles, notamment sur 


les fauteuils à X, — sillas de lijera, — et sur de petits cabinets d’un travail précieux. 

Les Arabes d'Espagne savaient travailler l'ivoire d'une manière remarquable, Il existe dans 
les musées et dans lescollections particulières quelques coffrets, boîtes, ete. , de différentes formes 
et d'un très-beau travail, souvent ornés d'inscriptions en caractères coufiques, et dont quelques- 
uns remontent au dixième siècle. On en voit aussi qui sont ornés de figures d'hommes et d'ani- 
maux, malgré l'interdiction du Coran. Nous en possédons deux de ce genre, dont les ornements 
offrent la plus grande analogie avec ceux des sculptures de l'Alhambra. Le Musée d'artillerie de 
Paris possède une jolie poignée d'épée en ivoire sculpté, de travail hispano-arabe. 


Nous avons vu en Espagne de très-belles croix chrétiennes en ivoire du douzième siècle, 
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notamment celle de San Isidoro de Léon, aujourd'hui au Musée archéologique de Madrid. Par- 
licularité curieuse: plusieurs de ces croix sont couvertes d'ornements de style arabe. et sont 
évidemment l'ouvrage d'artistes musulmans. On voit également un assez grand nombre de christs. 
d'enfants Jésus, de petits saint Jean, de vierges, de saints, etc., d'une dimension extraordinaire. 
souvent ornés de peinture et de dorure. Ces ivoires, d’une basse époque et d'un mauvais travail. 
ont été faits pour la plupart aux Pluhppines ou dans d'autres colonies espagnoles. Nous en dirons 
autant de certains coffrets couverts de sculptures du travail le plus baroque. 


VI 


Disons aussi quelques mots de ces cabinets, qu'on appelait eserétorios ou contadores, el qui 
commencèrent à être en vogue vers la fin du seizième siècle, Les uns sont couverts de plaques 


d'ivoire ornées de gravures, comme les stipeiti itahens ; d'autres sont en ébène et en écaille, avec 


des figures, cariatides et autres ornements de bronze doré. « On apporte des Indes à Séville, dit 
Covarrubias (1610), beaucoup d'ébène, dont on fait des escrétorios (cabinets) et des mesas (tables) 
du plus beau travail. » La mode de ces meubles était venue d'Allemagne ; on imitait ces fameux « ca- 
binets d'Allemagne » où de « Nuremberg » dont parlent madame de Sévigné et Tallemant des 
Réaux. Les plus beaux escritorios se faisaient à Salamanque : nous en avons acheté un dans cette 
ville, qui dépasse tout ce que nous avons vu en ce genre. 

Mentionnons encore certains cabinets qui sont particuliers à l'Espagne, où ils sont connus sous 
le nom de hargueños, parce que, suivant la tradition, ils se faisaient à Pargas (à deux lieues de 
Tolède). Ces meubles d'un goût baroque, surchargés de colonnettes d'os ou d'ivoire, avec plaques 
de nacre, le tout peint et doré, sont mdignes d'entrer dans le cabinet d'un homme de goût. 

Les lits étaient : «... tout de cuivre doré avec des pommettes d'yvoire et d'ebeine ; le chevet 
garni de quatre rangs de petits balustres de cuivre très-bien travaillez. » Ainsi s'exprime madame 
d'Aulnoy, qui donne de très-curieux détails sur l'ameublement somptueux des grandes demeures 
espagnoles du dix-seplième siècle, « tendues de tapisseries toutes relevées d'or, meublées de 
velours cramoisy à fond d'or, » avec le lit « de damas, or et vert, doublé de brocart d'argent, 
avec du point d'Espagne, » où «de velours, chamarez de gros galons d'or. Il y avoit autour des 
draps un passement d'Angleterre de demie aûne de hauteur. » Des « tables d'argent, et des mi- 
roirs admirables, tant pour leur grandeur que pour leurs riches bordures, dont les moins belles 
sont d'argent. Ce que j'ay trouvé de plus beau, ce sont des escaparates : c'est une espèce de petit 
cabmet fermé d'une grande glace, et rempli de tout ce qu'on peut se figurer de plus rare. Tous 
les meubles que l'on voit icy sont extrêmement beaux, mais ils ne sont pas faits si proprement 
que les nôtres. Ils consistent en tapisseries, cabinets, peintures, miroirs, argenteries, broderies, 
statües... » Les palais de même que les églises, étaient ornés de lustres, — arañas : dans V'Étar 
présent d'Espagne (ATAT), on parle d'un lustre de cristal si beau que, « celui que l’on voyoit dans 
le cabinet de feu Monseigneur n’a jamais approché de celui-là, » On se servait. pour les tentures 
es appartements, de ces quadamaciles où « cuërs dorez » dont la fabrication était si florissante à 
Cordoue au seizième siècle, et qu'on envoya encore à Paris sous Louis XIII: —- de ces fameux 

« Cordouans de Ciudad-Rodrigo ». L'art de travailler le cuir avait sans doute été légué aux Espa- 
guols par les Arabes, qui savaient l'orner de broderies de soie et de fils d'argent, comme le 
montre le fourreau de la belle épée léguée par le due de Luynes au Cabinet des Médailles, 








LA CURIOSITÉ EN ESPAGNE. 


I 
= 
= 


VII 


L'art des tissus est très-ancien en Espagne : dès le neuvième siècle, les Arabes l'avaient déjà 
porté à un très-haut point. Plusieurs anciens auteurs arabes parlent des riches étoffes de soie aux 
brillantes couleurs, auxquelles des milliers d'ouvriers travaillaient à Valence, à Malaga, à Murcie, 
à Almeria. Cette dernière ville surpassait toutes les autres pour la beauté deses tissus ; on vantait 
surtout ses firaz, « celle coûteuse étoffe où l'on tissait, dit un écrivain arabe, les noms des sultans, 
des princes et des personnages les plus riches. » Un beau coffret arabe en ivoire, que possède 
notreami Fortunv, est doublé d'une étoffe de ce genre. On y fabriquait aussi une étoffe appelée 
atabi, etqui a donné son nom au fabis si connu des amateurs d'anciennes reliures. 

Les tapis de Murcie étaient également renommés, et s'exportaient dans divers pays. Des in- 
ventaires français du quinzième siècle mentionnent des «tappis velus de l'ouvrage d'Espaigne », 
qui étaient probablement l'ouvrage des Mores espagnols, et du même genre que les tapis orien- 
taux. Dans l'inventaire des meubles de Charles-Quint, fait à Yusle après sa mort, nous trouvons 
la mention de fapices de Alcaraz. Un auteur majorquin parle de tapisseries qui se faisaient dans 
son pays, au seizième siècle, el que Charles-Quint estimait assez pour les faire placer dans les 
plus belles salles d'un de ses palais. Dès le temps de Philippe Il, on faisait des tapisseries à 
Madrid. La fabrique de Santa-Isabel y fut établie dans la première moitié du dix-septième sièele : 
c'est celle que Velasquez a représentée dans son célèbre tableau de Las Hilonderas. Les tapis- 
series de la fabrique de Santa-Bérbara, à Madrid, fondée en 1720 par Philippe V, ne sont pas 
sans mérite. On y employait une centaine de personnes, et on y travaillait d'après différents 
maîtres étrangers, tels que Luca Giordano, Téniers, Amiconi, et quelques autres, sans compter 
les peintres espagnols, parmi lesquels nous citerons Maella, les deux frères Bayeu, Goya, etc. 
La fabrique existe encore dans son ancien emplacement; nous y avons vu quelques jolies 
lapisseries anciennes, notamment d'après Téniers. 

Aux seizième et dix-septième siècles, Tolède, Valence, Séville, Grenade, el d'autres villes 
encore, fabriquaient de beaux tissus de soie. Ceux de Tolède étaient renommés par-dessus tous 
les autres : les anciens historiens de cette ville donnent sur cette industrie de nombreux détails. 
Une particularité curieuse, c'est que, comme le fait remarquer M. Juan F. Riaño dans son Ca- 
talogque of Spanish objects at S. Kensington Museum, on continua à travailler d'après les anciens 
dessins ; ainsi, la cathédrale de Tolède possède des tissus qu'on pourrait attribuer au seizième 
siècle, et qui cependant sont datés de la fin du dix-huitième. On faisait en Espagne de belles gui- 
pures, comme ce « beau poinct d'Espagne d'or el de soye », autre fois renommé en France, et le 
«punto di Spagna,» encore connu sous Ce OM en lialie. Vers le milieu du siècle dernier, uné 
manufacture importante fut établie à Talavera de la Reina par des Français, transfuges de Lyon, 
sous la protection d'un ministre espagnol. 

Les bordadores de Imajinerta (brodeurs de figures) des quinzième et seizième siècles 
ont laissé de merveilleux ouvrages, qu'on peut encore admirer dans plusieurs églises d'Espagne ; 
Séville, Burgos, Palencia, Grenade, Ségovie, Barcelone, possèdent des vêtements sacerdotaux 
dela plus grande beauté; mais aucune ville n'est aussi riche en ce genre que Tolède, dont la 
cathédrale a une série complète de chasubles, chapes, dalmatiques, devants d'autel, etc., pour 
chaque fête de l’année. L'Escurial possède aussi des broderies de la plus grande beauté, dont un 
certain nombre ont été faites d'après les dessins de Pellegrino Tibaldi, dans un atelier spécial 
établi au seizième siècle, sous la direction d'un religieux du monastère. Les brodeurs espagnols 
savaient employer de la manière la plus ingénieuse le corail etles petites perles — aljéfar, — qu'ils 
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mélaient à la soie, à l'or et à l'argent. On connaît. les noms de plusieurs de ces habiles 4ordado- 
res, qui étaient de véritables artistes, et formaient un greméo, comme les plateros et les vidrieros 
dont nous venons de parler. 


VIII 


La place nous manque pour parler des luminadores, dont on conserve de beaux ouvrages. 
depuis les bibles, muissels, léros de core, etc., dont quelques-uns remontent au dixième siècle. 
jusqu'aux chroniques, romanceros, ouvrages de chevalerie, et aux erecutorias, ou titres de 
noblesse sur parchemin, dont les miniatures sont quelquefois des chefs-d'œuvre de finesse. 

Nous aurions voulu dire aussi quelques mots des commencements de la gravure en Espagne, si 
peu connus encore. Bornons-nous à mentionner deux curieuses estampes sur métal, de la fin du 
quinzièmesièele, que possède la Biblioteca Nacional de Madrid : la Vérjen del Rosario, de Fray EF. Do- 
menech, etle portrait du Préneipe de Viana. Joan de Diesa grava au burin, en 1524, une planche 
représentant des anges adorant la sainte Trinité, et qui sert de frontispice à un livre de théologie. 

Disons seulement, pour terminer, que le goût des choses d'art était très-répandu en Espagne 
dès le seizième siècle. Laissant de côté les souverains, dont les inventaires prouvent la richesse en 
ce genre, citons quelques particuliers, comme Hurtado de Mendoza, l'auteur présumé de Laza- 
rio de Tormes ; Felipe de Guevara, Gentlhombre de baca de Charles-Quint. Au dix-septième 
siècle, le goût des tableaux était à la mode chez les plus grands personnages espagnols : le célèbre 
comte-duc d'Olivarès, qui fut l'ami et le patron de Rubens ; le marquis de Leganes et les comtes 
de Monterey et de Lemos ; les dues de Médina-Celi et de Medina de las Torres, et d'autres encore, 
dont les galeries n'avaient de rivales que celles de Rome. Philippe IV avait déjà donné l'exemple 
en faisant acheter à Londres, par l'ambassadeur d'Espagne, les plus beaux tableaux de la vente 
de Charles I, sur lesquels il demanda à Velazquez un mémoire, qui fut imprimé de son 
vivant : précieux mémoire qu'on crovait perdu, et dont un exemplaire vient d'être heureusement 
retrouvé *. Un des plus grands seigneurs d'Espagne faisait aussi acheter, à la vente de Charles E*, 
des tapisseries de Flandre, exécutées d'après les cartons de Raphaël. Don Juan de Espina avait 
en outre, au dire de Carducho, une collection de belles sculptures en ivoire. Palomino eite un bou 
nombre d'amateurs qui se plaisaient à réunir des objets d'art ; il nomme aussi plusieurs peintres 
espagnols, notamment Solis, qui possédaient des collections d'armes. Un voyageur du dix-sep- 
uème siècle parle encore de Lastanosa, qui passait, dit-il, « pour un des plus curieux de toute 
l'Espagne... Il a dressé un cabinet, qui est un agréable théâtre de l'antiquité grecque et romaine: 
on y voit une quantité de statues, de pierres anciennes, de vases, d'urnes, de lampes, de ca- 
maieux, el un ramas de monnoyes des vieux temps, de médailles et d'anneaux. Aussi s'est-il si 
fort estudié sur toutes ces anliquaitles, qu'il en a tiré un livre..…, ele.» Ponz mentionne deux ama- 
teurs de Madrid qui, vers la fin du siècle dernier, possédaient de belles faïences italiennes. 

I y a vingtans, l'anticuario ou recolector de antigüalles, était représenté dans les Æspañoles 
pintados por sË mismos, — un recueil de types nationaux, — comme un idiot, ou tout au moins 
un mamaque malpropre et mal vêtu, un fou ridicule vivant complétement en dehors de son 
siècle. « Comme tous les anficuaries, dit l'auteur, se ressemblent entre eux de même que les 
glands d'un chêne, il suffit, pour faire connaître cette classe, de tracer le portrait d'un seul in- 
dvidu.…. Or l'amateur de tableaux ne possède que des mamarrachos, — d'affreuses croûtes, — au 
bas desquelles il met le nom du Titien ou du Corrêge : l'amateur d'armes, outre une des épées 


* Mémoire de Velazquez sur les tableaux envoyés à l'Escurial, traduit par le baron Davillier (avec un portrait de Yelas- 
quez, gravé à l'eau-forte par Fortuny). Paris, 1874. 
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du Cid, place dans sa panoplie, à côté du fer du cheval de Santiago, les étriers d'un curé de 
village, qu'il prend pour ceux que Scipion portait au siége de Troie (se). Le collectionneur de 
médailles achète un vieux sou, — un cuarto segoviano,— pour une des oboles que les anciens mel- 
(aient dans la bouche des morts. Un autre possède la clef de l'arche de Noë, les lunettes de To- 
bie, la harpe du roi David, la palette de sant Luc. Quant au bibliophile, on lui vend un livret de 
garcon d'auberge, qu'il prend naïvement pour les comptes du Grand Capitame. » 

Nous doutons fort que ce tableau ait jamais été d’une parfaite exactitude, même en Espagne. 
Les choses sont bien changées aujourd’hui, et la Péninsule possède des amateurs qui ne res- 
semblent en rien au portrait ridicule dont on vient de lire la traduction. 

Quant au commerce des curiosités, il a pris depuis quelques années une certaine extension en 
Espagne, bien qu'il soit loin d'avoir la même importance qu'en France, en Halie et dans d'autres 
pays. n'y a guère de ville aujourd'hui où un mdividu quelconque ne s'improvise marchand 
d'antiquités; seulement, comme ce commerce ne suffit pas à faire vivre son homme, celui qui 
l'exerce a la plupart du temps un autre métier, el n’est anticuario qu'à l'occasion. Tantôt c'est un 
pharmacien, un doreur, un ébéniste, un photographe, un orfévre, un lailleur:; parfois même, 
comme à Tolède, c'est un cordonnier ou un confiseur ; à Séville, c'estun barbier, naturellement. 
Trop souvent, ils n'ont guère que des antiquités fraichement fabriquées, qu'ils se font expédier 
de l'étranger pour offrir aux amateurs novices. Il y a cependant en Espagne un bon nombre de 
faussaires : quelques-uns se livrent à la contrefaçon des antiquités romaines ; on nous à offert. 
iln'y a pas longtemps, un lot de prétendus plats Aispana-moresques, — qui sortaient du four. Il 
y à aussi des fabricants, bien connus heureusement, d'armes ciselées ou damasquinées : ils 
donnent un bouclier copié à l'Armerta-Real, V'Escudo de Minerva, par exemple, en dépôt à un 
particulier, chez qui le marchand conduit mystérieusement l'amateur. : si l'amateur donne dans 
le piége,-le tour est joué, et les trois compères n'ont plus qu'à partager. 

Maintenant, si l'on demande ce que sont devenues les merveilles énumérées plus haut, nous 
rappellerons ce que disait Théophile Gautier, à son retour d'Espagne : 

« C'est à Paris que sont toutes les raretés, et si l'on en rencontre quelques-unes dans les 
pays étrangers, c'est qu'elles viennent de la boutique de mademoiselle Delaunay, quai Voltaire... 
Les gens qui vont en Espagne pour acheter des curiosités sont fort désappointés : pas une arme 
précieuse, pas une édition rare, pas un manuscrit, — rien. » 
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MIRANDA DE EBBUO. 


CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME 


Les Provincias Vascongadus : Alava, Guipüzcoa et Vizcaya. — Les fueros. — Ancienne noblesse. — Les Casas solires, — 
La langue basque ; quelques ouvrages en vaseuence. — Viloria : la Plaza Nueva ; le marché; un proverbe sur les 
ligues. — Li fausse monnaie et les faux-monnayeurs. — Le cidre des Provinces Basques, ou Zagardia. — Le chacolr. 


— Æumärraga. — Mondragon. — Encore des Gitanos. — Vergara. — Les Carlistes ; gravures populaires : dt Historia de 


Cabrera; Mosen Anton. — Isasondo. — Beasain. — Le viaduc d'Ormaiztegui. — Tolosa : l'église de Santa-Maria. — 
Hoy se sacan énimas ; ancienne dévotion aux âmes du Purgatoire. — Quelques anecdotes : Philippe IV et ses cent 
mille messes ; le comte de Villa Mediana et le religieux ; comment on représente les âmes du Purgatoire ; él togue 


de las ünimas, — Les montagnes ; encinas el alcornogues. — La côte de las Salinas. — Les curros basques; singulier 
bruil produit par leurs roues ; quelques détails à ce sujet. — Saint-Sébastien, — Zarauz. — Guctaria, — Zumaya. — 
Deva, — El érbol de Guernica. — Bilbao ; les cargueras. — Pasajes ; les hatelières basques. — Irun. — Fontarabie. 
— La Bidassoa et l'ile des Faisans. 


Après avoir quitté la stalion de Miranda de Ebro, nous suivons pendant quelque temps le 
Zadorra, rivière encaissée et rapide, l'un des affluents de l'Ébre. A certaines courhes de la voie, 
nous apercevons les sommets anguleux de la Sierra de Oca, qui se dessinent sur le ciel en dé- 
chirures bientôt bizarres ; nous arrivons à Vitoria. Depuis quelque temps déjà, le pays est plus 
lertile et plus riant ; çà et là, des maisons de campagne aux murs blanes ont un air d'aisance et 
de propreté ; nous venons de quitter la Vieille-Castille pour entrer dans les Provinces Basques. 
On donne le nom de Provincias Vascongadas, et quelquefois simplement celui de Provincias. 
aux trois provinces d'Alava, de Guipüzeoa et de Vizeaya, qui occupent la plus grande partie de la 
contrée montagneuse du nord-ouest de la Péninsule, et représentent à peu près l'ancienne Can- 
tabria. 1 n'est guère de pays en Europe qui ait conservé aussi purement ses vieilles traditions 
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de race, de caractère et de langue. Ces intrépides montagnards, qui résistèrent aux Romains, aux 
Goths et aux Arabes. ont toujours été jaloux de leur indépendance et de leur liberté ; ils jouissent 
depuis des siècles de certains droits ou prérogatives, — fueros, — qui ont fait donner à leur pays 
le nom de provinces exemples, — provineias exentas, On prétend que les Basques, qui se croient tous 
des Aidalgos,se regardent comme les plus purs, les plus anciens caballeros de l'Espagne. «Ils s'es- 
liment tous cavaliers, jusqu'aux porteurs d'eau, dit un ancien voyageur. » On se souvient de 
la fureur du Biscayen, — e/ gallardo Viscayno, — lorsque le Chevalier de la Manche, avant son 
mémorable combat, lui dit qu'il 
nest pas caballero. Un auteur 
basque, Perochegui, appelle mo- 
destement son pays « fleuve 
abondant de Noblesse, abstrac- 
on de Noblesse, le plus ancien 
séminaire de la Noblesse d'Es- 
pagne. » Il n'est pas étonnant 
que nous rencontrions si sou 
vent, jusque dans les plus petites 
villes tant d'anciennes maisons 
nobles, — casas solares, — dont 
la porte principale est ornée 
d'un énorme écusson où les 
armoiries du propriétaire sont 
sculptées dans la pierre. 

Les Basques, comme chacun 
le sait, parlent un langage par- 
hiculier, inteligible pour eux 
seuls. On connait le mot prété à 
Scaliger : « On prétend, disait}, 
que ces gens-là s'entendent entre 
eux; pour moi, Je n'en crois 
rien. » Le mot vascuence, qui sert 
à désigner l'idiome basque, si- 
onifie également « ce qui esl 
tellement obscur et confus, que 
personne ne peutle comprendre.» 
Cervantès, quand il introduit sur 
la scène le Biscayen, le fait parler 





RERGER CASTILLAN,-A MIRANDAU DE ERRO. en mauvais espagnol, el en 

biscayven plus mauvais encore : 

en mala denqua castellana, y peor vizcayna..… I n'est pas impossible que le proverbe : « parler 
comme une vache espagnole » vienne, comme on l’a prétendu, d'un autre proverbe plus ancien : 
«parler comme un Basque espagnol. » Les Basques se donnent à eux-mêmes le nom d'£uscai- 
dunac ; ils appellent leur langage Euscara, et leur pays Euscaleria. I n'est pas de fables et 
d'absurdités qui n'aient été débitées au sujet du vascuence : suivant un auteur, c'était la langue 
dont Adam se servait dans le Paradis Terrestre ; c'était aussi le langage des anges ; apporté dans 
toute sa pureté par Tubal, longtemps avant la confusion des langues dans la tour de Babel, 1l 
était parlé dans toute la Péninsule, etc., ete. Ily à même un dicton espagnol d'après lequel Les 
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Diable, apres lavoir étudié à Bilbao pendant sept ans, ne parvint à en apprendre que trois 
mots. On a voulu trouver quelques analogies entre le basque et d'autres langues, notamment 
le celte et l'irlandais; un auteur anglais, M. G. Borrow., pense que cet idiome est d'origine 
tartare, à cause de sa ressemblance avec le mantchou et le mongol : 1 v voit un élément pré- 
dominant de sanserit. Plus récemment, on à prétendu que les Basques descendent de la grande 
tribu des Chaotias, établie dans la province de Constantine. [après une lettre d'un officier 
francais qui à séjourné dans cette tribu, les Chaouïas s'entendaient avec les bacherons basques 
qui travaillaient dans la forêt de Batna. Toutes ces allégations sont fort discutables, et l'opiuion 
la plus vraisemblable est celle de Humboldt, qui pense que la langue basque est originaire 


du pavs même, et qu'elle a été dans des temps éloignés parlée dans toute FEspagne. Un fait cer- 
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tain, c'est qu'il y a dans l'espagnol bon nombre de mots qui dérivent du basque; le P. Larramendi 
prétend même qu'ils s'élèvent à deux mille, ce qui nous parait exagéré. 

Ce P. Larramendi est l'auteur d'un des plus curieux ouvrages publiés sur la langue basque : 
le Diccionario triinqüe del castellano, bascuence y latin, imprimé à Saint-Sébastien en 1745, eu 
deux volumes in-folio, et qui, devenu très-rare, a 616 réimprimé dans la même ville il y a une 
vingtaine d'années. Nous citerons encore un autre livre de ce savant jésuite, une grammaire 
basque intitulée : Æl imposihle vencido (L'impossible réalisé), Arte de la lenqua bascongada. Malgré 
quelques poésies populaires et quelques ouvrages qui ont eu les honneurs de l'impression, on ne 
peut guère dire que la langue basque ait une littérature. On a prétendu que la prononciation 
en est harmonieuse ; d'autres, au contraire. affirment qu'elle est dure et difficile : quant à nous, 
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nous avouerons qu'elle nous a loujours semblé assez rude. Nous n'avens pourtant pas la pré- 
tention de trancher la question, et nous nous bornerons à citer la plaisanterie que les Espagnols 


prêtent à un Andalous : « Les Basques écrivent Salomon, el prononcent Nabuchodonosor. » 


[1 


Il était presque nuit quand nous arrivämes à Vitoria, la capitale de la province d'Alava, 
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Les ruës étuent silencieuses et faiblement éclairées : rues de province, calmes et tranquilles s'il 
“n lat jamais. Arrivés sur la place principale, nous aperçcümes sur la facade de l'église une statue 
de la Vierge entourée d'une auréole formée par de nombreuses lumières: nous pensions que 


cette ilumination avait lieu à l'occasion de quelque fête, mais on nous assura que la statue état 
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ainsi éclairée tous les soirs. Le hasard nous avant conduits ensuite vers une rue escarpée à 
droite de l’église, nous remarquâämes un balcon d'une forme particulière, et d'une telle saillie, 
qu'il formait comme un petit salon en plein air ; des dames y prenaient le frais, éclairées par les 
ravons de la lune, et Doré n oublia pas de faire un croquis de ce joli tableau. Nous remarquâmes 


dans les anciens quartiers de Vitoria, c'est-à-dire dans la ville haute, plusieurs autres balcons du 
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même genre. Le lendemain, nous visitämes la Piaza Nueva, vaste parallélogramme entouré de 
portiques. C'était jour de marché, et les paysans des environs s’y étaient donné rendez-vous, Leur 
type diffère beaucoup de celui de la Castille : ce sont bien là les descendants des anciens Can- 
labres, cette race vigoureuse et indomptable. I y avait une abondance extraordinaire de fruits 
et de légumes, car les environs de Vitoria sont fertiles et très-bien cultivés. Il y avait surtout de 


magnifiques breras (c'est le nom qu'on donne aux premières figues), si appétissantes que nous ne 
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pümes résister à la tentation. « Et surtout, nous dht le marchand, n'allez pas boire d'eau après. n 
En effet, on croit, en Espagne, qu'il est dangereux de boire de l'eau après les figues ; on en dit 





LE MARCIÉ, À VITORIK. 


autant des hzgos chumbhos (fruits du cactus), si communs en Andalousie, et des escargots. I v à 
méme un proverbe à ce sujet : 


Sobre caracoles 
Higos y brevas, 
Agua no bcbas : 
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Y vano lanto. 
Que caracoles, 
Higos y brevas 
Anden nuadacdo. 


« Par-dessus les éscargots, — Les figues ol les lrevas, — Ne bois pas d'eau: — Mais tant de vin, — Qué les éstar- 
vots, — Les figues el les lreuus — Aïllént nageant. , 


Nous nous rendimes, pour employer notre soirée, à l'unique théâtre de Vitoria ; avant donné, 
pour payer nos places, une pièce 
d'or de cent réaux, employé du 
bureau nous la rendit comme 
fausse, après lavoir examinée, 
fait sonner, et finalement pesée 
dans une pelite balance, acces- 
soirée obligé en Espagne pour 
ous ceux qui sont appelés à ma- 
nier l'argent. « Elle a le poids, 
nous dit-il, mais j'ai vu de suite 
qu'elle avait mauvaise mine el 
mauvais son, — 24e cara y mal 
sonde, » C'est que nous sommes 
dans le pays de la fausse mon- 
uaie : nulle part on n'en ren- 
contre aussi fréquemment ; nulle 
part on n'a poussé aussi loin l'art 
de falsifier, de contrefaire, de 
rognér les pièces; aussi toutes 
celles que vous donnez sont ré- 
pulées fausses & priori, surtout 
quand il s'agit d'une pièce d'or : 
on la fait sauter pour mieux 
juger du son; on la pèse avec 
soin: on l'examine attentivement 
à la loupe, et quelquelois même 
on l’essave sur la pierre de tou- 
che, Il y a des gens qui, manquant 
sans doute de l'habileté ou des 
l'essources nécessaires pOur exer- 
cer le mélier de faussaires, sé 





contentent de limer, rogner, ou 

lrouer les pièces d'or, et prinei- MANCHANUE DE FOULETS, À VITONTA. 

palement les onzas, qui valent un 

peu plus de quatre-vingts francs: aussi reluse-t-on toujours les onces qui saut courtes, — 
cortas, — comme on dit. L'industrie du faux monnavage, si florissante aujourd'hui, nest pas 
nouvelle en Espagne, si nous en crovons ce que l'on raconte d'un célèbre peintre, Herrera Le 
Vieux, qui fut emprisonné sous l'accusation d'avoir fabriqué de la fausse monnaie. Lor el 
l'argent étaient du reste beaucoup plus rares alors qu'aujourd'hui. et lon se servait surtout de 
hillon : «.. L'argent ne roule pas et n'entre point dans le commerce, dit un ancien voyageur. 
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Pour moi, je vous avoue que Jen'en ai jamais moins vu. Ma parente reçoit d'assez grosses sommes 
tout en guartes… On les donne au poids (car quel moyen de compter cette gueuserie-là?). Des 
hommes les apportent dans de grandes corbeilles de natte qu'ils attachent sur leur dos, et quand 
les payemens arrivent, toute la maison passe huit jours à compter les quartos. Sur dix mille francs 
il n'y à pas cent pistoles en or ou en argent. » La monnaie de billon ou calderille, — mot pres- 
que synonyme de chaudronnerie, — est vendue, dans quelques villes, par des changeurs de bas 


élage, qui tiennent boutique en plein air, comme dans certaines rues de Naples. 


A mesure que nous nous éloignons de Vitoria pour nous rapprocher des Pyrénées, la contrée 


devient plus accidentée : après chaque tunnel, — et ils sont nombreux, — ce sont de nouveaux 





LE RIO UROLA PRÈS 2UMANRAGA (GUIPÉECOA |). 


coteaux, quelquefois très-élevés, plantés pour la plupart de chênes verts, de novers, de châtai- 
gmiers, de buis et de genêts épineux aux fleurs jaunes. Dans les parties dénuées d'arbres, la terre 
est ordinairement couverte d'une épaisse couche de bruyère. Quelques vallées sont plantées de 
pommiers : on se croirait en Normandie; le cidre (zagardüa) se fabrique dans les Provinces 
Basques en assez grande quantité, notamment dans les environs de Saint-Sébastien. Quant au vin, 
le pays n'en produit que très-peu, et c'est à peine si l'on peut donner ce nom à un breuvage 
apre, aigre et sans substance que les Basques appellent chacoli, mot qui, en espagnol, est syno- 
nyme de piqueite. 

Nous venons de traverser la station de Salvatierra et celle d'Alsäsua, où s'embranche la ligne 
de Pampelune et de Saragosse ; après avoir longé quelque temps le cours du rio Urola, nous voici 





LES CARLISTES. 761 


à Zumärraga, un bourg voisin d'Azpeilia, la patrie d'Ignace de Lovola. Nous sommes dans la 
province de Guipüzcoa, une des plus avancées de la Péninsule sous le double rapport de l'instruc- 
tion et de l'industrie. A une courte distance se trouvent les célèbres mines de fer de Mondragon, 
dont nous avons déjà dit quelques mots à propos des épées de Tolède. Non loin de Zumärraga, 
nous renconträmes une famille de gétanos nomades ; on en voit peu dans les Provinces Basques, 
tandis qu'ils sont assez nombreux dans la Navarre, où un certain nombre d'entre eux sont éta- 
blis, et parlent, dit-on, le basque aussi bien que leur calé, Les uns dormaient, couchés sur l'herbe : 
d'autres jouaient de la guitare: plus loin une petite gitana faisait, sous l'œil de sa mère, la toi - 
lette de sa jeune sœur, pendant que celle-ci jouait avec un gros chat. Ici on ne voit guère que des 





GITANAS (PROVINCES BASQUES). 


vitanos de passage, vendant ordinairement des paniers el des chapelets. Ils sont souvent persé- 
mn. L 3: L ; : : 4 ; ; el He É (] “ moine À ‘. 
eutés, et on les oblige ordinairement à passer la nuit hors des villages ; plus d'une fois il nous est 
arrivé de voir des bandes de gamins les poursuivre à coups de pierres. 


[IT 


A une courte distance de Zumärraga, à mi-chemin entre Vitoria et Tolosa, se trouve la petite 
ville de Vergara, célèbre par la convention signée en 1839 entre Espartero et Maroto. Le Conve- 
nio de Vergara mit fin, pour un temps, à la guerre civile qu'on a appelée la guerre de Sept ans, 
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— la querra de los siele años. Cependant plusieurs insurrections vinrent prouver que le parti car- 
liste n'était pas éteint : c'est en 1848, en 1855 et en 1869 qu'eurent lieu les soulèvements les plus 
importants. Cabrera, né à Torlosa en 1809, fut le héros de la campagne carliste de 1848: bien 
qu'il vive encore, c'est en Espagne un personnage légendaire : son histoire se vend dans les 
rues, à côté d'images populaires où sont représentés ses exploits. Nous avons sous les yeux une 
de ces feuilles, où les principaux épisodes de ses campagnes, grossièrement gravés sur bois, sont 
représentés en quarante-huit tableaux. En parcourant cette Héstoria de Cabrera, on croirait assis- 
ter à la lutte qui désole actuellement l'Espagne ; on n'y voit que fusiladas, cuchilladas el asesina- 
tos : voici la mère de Cabrera fusillée à Tortosa : bientôt celle du colonel créstino Fontivero subit 





UNE HALTE DE GITANOS, PRES EUMARRAG A: 


le mème sort; qualre-vingt-seize sergents des troupes de la reine sont à leur tour passés par les 
armes; des prisonniers carlistes sont tués à coups de couteau — acuchillados — à Saragosse ; 
peu de temps après, c'est le tour de leurs adversaires : Horrorosa pirémide de cadäveres de prisio- 
neros, dit la légende de l’un des dessins. Bon nombre de curés ont joué un rôle comme cabeci- 
las, c'est-à-dire chefs de bandes carlistes : nous avons sous les veux une gravure populaire de 
1858 qui en représente un, Mosen Anton(en catalan Monsieur Antoine) à la tête de sa partida, com- 
posée de paysans chaussés d'alpargatas, el armés de #rabucos à la gueule évasée. Mosen Anton 
est un gros curé de campagne, coiffé du long sombrero de teja ; sa soutane retroussée laisse voir 
des culottes courtes et des souliers à boucles; un grand sabre de cavalerie pend à sa cemture, où 


sont passés deux gros pistolets. Perché au sommet d'un rocher, le curé braque sa lorgnelte sur 
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des soldats qu'on aperçoit dans le Tomtam. Comme en Espagne les chansons populaires em- 
brassent les sujets les plus divers, il est naturel que chaque parti ait ses coples dans le Cancia- 
nero populaire. En voici deux seulement, comme échantillon : « Je suis soldat du roi, dit un 
carliste, — Voici ma feuille de route ; — Et si je meurs dans la bataille, — Je mourrai pour la 
foi du Christ. » 

Soldadilo soy del réy, 

Aqui traigo mi registro ; 

YŸ si muero en la batalla, 

Mucro por la fe de Cristo. 


coutons maintenant le couplet de son adversaire : 


Ciento cincuenta cartuchos 
Tengo yo en mi cartuchera, 
Para malar à las faccionces 
Que defienden à Cabrera, 


“« Cent cinquante cartouches, — Je les ai dans ma carlouchière — Pour tuer les factieux — Qui défendent Cabrera, » 


Le mouvement carliste de 1855 fut dirigé par les généraux Marco et Estartus ; le premuer 
commandait en Aragon, le second en Calalogne; mais cette insurrection fut de peu d'impor- 
tance. Celle de 1860, à la tète de laquelle s'était mis le capitaine général des îles Baléares, don 
Jaime Ortega, fut étouffée dès le commencement : peu de temps après avoir débarqué à San 
Carlos de Rapita, près de l'embouchure de F Ébre. Ortega était arrêté, et fusillé à Tortosa. Pen- 
dant les dernières années du règne d'Isabelle IE, les soulèvements carlistes furent msigmifiants : 
peu de temps après la révolution qui renversa la reine, le parti de don Carlos releva la tête, En 
1869 et en 1870, des insurrections éclatèrent dans plusieurs provinces d'Espagne, grandissant 
peu à peu, après des alternalives diverses, pour en arriver au point où nous les voyons aujour- 
d'hui. Nous ne dirons rien de plus, voulant nous borner à un court aperçu rétrospectif. 

Nous sommes au cœur des Provinces Basques, dans un pays accidenté qui semble fait pour 
les combats de partisans ; aussi a-t-il été bien des fois, depuis quarante ans, le théâtre des 
guerres civiles. Quiltons ce terrain brûlant, arrêtons-nous à Isasondo, un bourg très-piltores- 
que entouré de hautes montagnes, et, après avoir passé à Beasain, nous traverserons le magnifique 
viaduc d'Ormaiztegui, un des plus beaux ouvrages de la ligne du Nord. C'est dans le joh village 
de ce nom que naquit le fameux chef carliste Zumalacarregui. Nous voici à Tolosa, la capitale 
du Guipüzcoa, une des plus jolies villes du pays basque, et une des plus industrieuses ; les 
usines et les fabriques y sont nombreuses, et leurs bätiments aux fenêtres régulières contrastent 
singulièrement avec les façades sculptées et armoriées des casas solares, manoirs en partie rui- 
nés des anciennes familles nobles. A part les cesas solares, dont la plupart remontent à plu- 
sieurs siècles, Tolosa ne possède d'autre édifice intéressant que l'église gothique de Santa- 
Maria, dont une des tours est surmontée d'une statue colossale de sant Jean-Baptiste. Nous 
remarquâmes, en entrant dans l'église, cette inscription, que bien des fois déjà nous avions eu 
l'occasion de lire : Hoy se sacan dnimas. Cet avis aux fidèles, une des traditions de la vieille Espa- 
gne catholique, signifie littéralement : « Aujourd'hui on retire des âmes, » Il s'agit des âmes 
qui vont en Purgatoire se purifier au moyen des souffrances, afin de se rendre dignes de pénétrer 
dans les régions célestes. Les dnimas ont toujours joué un rôle important dans l'Église espa- 
gnole : vous les voyez souvent représentées sous la figure d'une femme nue jusqu'à la cemture, 
les mains jointes dans une attitude suppliante, et entourées de langues de flammes. 

La dévotion aux énimas a 616 de tout temps un des moyens les plus efficaces pour émouvoir fa 
charité publique : « Cela est mème quelquefois poussé trop loin, dit madame d'Aulnov, et j'ai connu 
un homme de grande naissance, qui, étant fort mal dans ses affaires, ne laissa pas de vouloir, 
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en mourant, qu'on luy dit quinze mille messes... C'est ce qui a donné lieu 


ISASONDO, PRES TOLOSA (PROVINCE ME G LIMUZCO A |. 


a cette manière 





de 


parler dont on se sert ordinairement : Fulano ha dejado su alma heredera : ce qui veut dire : Ur 
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tel a fait son âme héritière : el Von entend par là qu'il a laissé son bien à l'Église pour prier Dieu 
pour luy.... Le roy Philippe IV ordonna que l'on dit cent mille messes à son intention, voulant 
que, sil cessoit d'en avoir besoin, elles fussent pour son père et pour sa mère; et que, s'ils 
éloient au ciel, on les appliquât pour les âmes de ceux qui sont morts dans les guerres d'Espa- 
une. » Ceci nous rappelle le plaisant mot qu'on attribuait au comte de Villa Mediana : « Etant 
uu jour dans l'église de Notre-Dame d'Atôocha, et v avant trouvé un religieux qui demandoit pour 
les âmes du Purgatoire, il lui donna une pièce de quatre pistoles, « Ah! seigneur, dit le bon 
« Père, vous venez de délivrer une âme. » Le comte tira encore une pareille pièce et la mit dans 
sa tasse. « Voilà, continua le religieux, une autre âme délivrée, » Il luy en donna de cette ma- 
nière six de suite : et à chaque pièce le moine se réerioit : « L'âme vient de sortir du Purgatoire. 
« — M'en asseurez-vous ? dit le comte. — Ouy, seigneur, reprit le moine affirmativement, elles 
« sont à présent au ciel. — Rendez-moy done mes six pistoles, dit-il, car il seroit inutile qu’elles 
« vous restassent ; et puisque les âmes sont dans le ciel, if ne faut pas craindre qu'elles retour- 
«nent en Purgatoire, » ; 

Le duc, ilest vrai, ne voulait qu'effrayer le moine, et il né reprit pas son argent. La plaisan- 
lerie du comte de Villa Mediana nous en rappelle une du même genre qu'on attribue à un autre 
grand d'Espagne. « Le due d'Osone promit mille pistoles aux Jésuites, s'ils lui faisoient voir 
qu'on pût donner l'absolution, par avance, d’un péché non encore commis. Après avoir bien 
cherché, ils lui apportèrent un de leurs auteurs, et lui donnèrent labsolution qu'il demandoit. 
Il leur fit une lettre de change à recevoir à quatre lieues. Ils trouvèrent en chemin douze drôles 
qui les battirent et leur prirent leur lettre de change. Ils vinrent se plaindre au due, qui leur 
dit que c'étoit là le péché qu'il avoit envie de commettre, et qu'ils l'en avoient absous. » Ün 
voyageur hollandais du dix-septième siècle était encore plus irrévérencieux pour les drimas que 
le comte de Villa Mediana : « On voit, ditil dans sa ÆRelarion de Madrid, quantité de personnes 
qui font des questes para las benditas almas del purgatorie. Et l'histoire porte qu'après avoir ra- 
massé quelques réaux, ils en vont boire frais sur la neige, et font passer cela pour eau beniste 
aux frepassez. » La Vierge del Cérmen est invoquée particulièrement pour retirer les âmes du 
Purgatoire : 

A lu Virjen del Câärmen 
Quiero y adoro, 


Porque saça las almas 
Del purgatorio. 


“ La Vierge du Carmen, — Je l'aime et je l'adore, — Parce qu'elle relire les âmes — Du Purgatoire, » 


Pour compléter ce tableau de mœurs espagnoles, rappelons qu'un journal satirique fut pu- 
blié à Madrid il y a quelques années, sous le singulier titre de Las Anèmas ; sa vignette repré- 
sentait des âmes en peine, sous la figure de cesantes et de pretendientes, c'est-à-dire ceux qui ont 
perdu leurs places et ceux qui en sollicitent. La dévotion aux âmes du Purgatoire est toujours 
grande en Espagne ; les églises se remplissent de fidèles lorsque, vers huit où neuf heures du 
soir, on sonne el {oque de las dnimas, les murs sont tendus de noir, les cierges jettent une lueur 
lugubre, etchacun s'agenouille pour prier en faveur des parents ou des amis qu'il regrette. 


PV 
En sortant de Tolosa, on jouit Jusqu'à Saint-Sébastien d'un paysage ravissant : par moments 


on se croirait en Suisse, si les chalets n'étaient remplacés par de petites maisons basses, aux 
murs blanchis à la chaux et aux toits couverts de tuiles rouges. L'aspect des montagnes est très- 
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varié : parfois elles se succèdent, formant plusieurs plans dont les plus éloignés vont se perdant 
en teintes vaporeuses. Sauf dans les parties rocheuses et dans celles où le terrain calcaire se 
montre à nu, la végétation est toujours vigoureuse. Nous remarquons surtout les chênes verts 
(encinas) et les chênes-liéges (alcornoques) aux troncs énormes, et dont les branches s'élèvent 
parfois jusqu'à trente ou quarante pieds de hauteur. Ces chênes liéges se teignent en rouge quand 
on les a dépouillés de leur écorce, Leur bois, un des plus durs qu'il y ait, le cède cependant sous 
ce rapport à celui du chêne vert, comme le constate un proverbe rimé des plus bizarres : 
Al alcornoque, 
Xo hay palo que le toque, 


Sino la éncina, 
Que le québra la coslilla. 


« Le chéné-iége, — Il n'y à aucun bois qui l'atteigne, — Si ce n'est le chêne vért, — Qui lui casse les côtes, » 


Ces montagnes escarpées que nous traversons en quelques minutes sous de nombreux tunnels, 
ces profondes vallées reliées par des viadues, nous remettent en mémoire le temps des diligen- 
ces, ce bon temps où l’on vovageait avec l'escorte tutélaire des escopeteras, et où l'on s'arrêtait 
chaque soir à la couchée. On ne met guère plus de temps aujourd'hui, — quand le chemin de 





lermarche, — pour traverser les Provinces Basques d'Irun à Viloria, qu'il n'en fallait alors pour 
monter les côtes les plus escarpées, par exemple celle de /as Salinas, Cette cûte, l'effroi des voya- 
geurs, n'était franchie qu'avec le secours d'une demi-douzaine de bœufs, qu'on placait devant 
les dix ou douze mules de la diligence, et l'on n arrivait au sommet qu'à grand renfort de coups 
de fouet et d’aiguillon, et avec le vacarme le plus assourdissant de cris et de jurons, 

A propos de vacarme, n'oublions pas les fameux chars des pays basques. Ces lourds véhicu- 
les aux roues massives, qui n'ont pas dû subir de grands changements depuis l'époque où don 
Pelayo régnait dans les Asturies, ne diflèrent pas beaucoup de ceux que nous avons vus dans ce 
pays et dans la province de Léon ; Doré en avait déjà dessiné quelques-uns du même genre, no- 
tamment à Palencia et à Léon. Théophile Gautier a décrit dans un svle très pittoresque les sin- 
guliers grincements produits par les roues des carres basques : «Un bruit étrange, inexplicable, 
enroué, effrayant et risible, me préoccupait l'oreille depuis quelque temps ; on eût dit une mul- 
titude de geais plumés vifs, d'enfants fouettés, de chats en amour, de scies s'agacant les dents 
sur uné pierre dure, dé chaudrons raclés, de gonds de prison roulant sur la rouille et forcés de 
lâcher leur prisonnier ; je crovais tout au moins que c'était une princesse égorgée par un négro- 
mant farouche: ce n'était rien qu'un char à bœufs qui montait la rue d'Irun et dont les roues 
miaulaient affreusement faute d'être suiffées, le conducteur aimant mieux sans doute mettre la 
craisse dans sa soupe. Ce char n'avait assurément rien que de fort primitif ; les roues étaient 
pleines el tournaient avec l'essieu, comme dans Les petits chariots que font les enfants avec de 
l'écorce de potiron. Ce bruit s'entend d'une demi-lieue, et ne déplait pas aux naturels du pays. 
Ils ont ainsi un instrument de musique qui ne leur coûte rien et qui joue de lui-même tout seul, 
lant que la route dure. Cela leur semble aussi harmonieux qu'à nous des exercices de violoniste 
sur la quatrième corde. Un paysan ne voudrait pas d'un char qui ne chanterait pas : ce véhicule 
doit dater du déluge. » 

Si les chars des Provinces Basques ne datent pas du déluge, leur forme remonte certainement 
à une époque très-ancienne. On pourrait, du reste, en dire autant de ceux dont on se sert en 
Andalousie, dans les Castilles et dans d'autres provinces. Pour montrer que ce n'est pas d'hier 
que les roues des carres font leur étrange musique, nous n'avons, qu à rappeler ce Curieux passage 
d'une des Novelas ejemplares de Cervantès qui dit, en parlant des ministres de la justice, que: 
« s'als ne sont pas bien graissés, ils grognent plus que des charrettes à bœufs. » Citons encore cette 
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cop'a Men connue en Espagne, et qui montre qu'ilest des pays où les roues des chars sont mieux 
graissées que dans les Provinces Basques : 

Unia el éjé, Juanillo, 

Que chilla él carro ; 

Que hasta el inanimado 

Gusia de halagos, 


« Graisse l'éssieu, Jeannot, — Le char crie ; — Car même les objets inanimés — Aiment les bons soins, » 


Un voyageur, parlant des chariots des pays basques, dit que « le bruit en est si grand, qu'on 
les entend d'un quart de lieue lorsqu'il y en a plusieurs ensemble ; ce qui arrive toujours, car on 
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en rencontre sorxante où quatre-vingts à la fois... » Un autre se plaignait en ces termes du grin- 
cement des roues : « Je ne sais si la puanteur des rues les plus sales n'est pas plus supportable à 
l'odorat que ce bruit aigu et percant ne l'est aux oreilles. Les roues des charrettes de ce pays 
sont composées de deux planches clouées ensemble et grossièrement taillées en figure circulaire : 
on pourrait, si l'on voulait, remédier à ce bruit désagréable : il suffirait pour cela que les charre- 
tiers graissassent leurs essieux ; mais ils prétendent qu'alors le diable ferait du mal à leurs bœufs, 
et que le bruit le fait fuir. Avez-vous jamais vu une meilleure raison pour épargner la graisse ? » 

Si l'on voulait en trouver une plus plausible pour expliquer le bruit en question, c'est encore 
à Cervantès qu'il faudrait s'adresser, car il parle, dans son Don Quichotte, des roues des chars. 


de cuyo chirrio aspero y conlinuado se dize que huyen Los lobes y los ossos, — « ce bruit aigu el 
07 
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incessant qui, dit-on, miet en fuite les loups et les ours.» La vérité est que les paysans basques 
se plaisent à entendre le bruit de leurs roues; nous en avons questionné plusieurs, el leurs 
réponses ne nous laissent aucun doute à ce sujet. Un habitant d'Alsäsua nous disait dernière- 
ment que c'est surtout à l'occasion des noces qu'on se plait à entendre crier les chars qui portent 
les mariés et les invités, — et cela malgré l'amende d'une peseta dont les alcaldes de certains vil- 


lages menacent les amateurs de cette singulière musique. 





PAYSANNE BASQUE LEXVIRONS DE HILBAaCl. 


Après avoir traversé les stations d'Andoam et d'Hérnani, — un village qui, malgré son nom, 
n'a aucun rapport avec le héros d'un drame célèbre, — nous arrivâämes à Saint-Sébastien, ville 
moderne, charmante et coquette; ses rues, presque entièrement rebâties à neuf, sont alignées 
au cordeau et se coupent à angle droit : c’est le Trouville, le Biarritz de l'Espagne, le rendez- 
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vous de la société élégante de la Péninsule pendant la saison des bains de mer. Malgré le voisi- 
nage de la frontière, Saint-Sébastien à un caractère espagnol assez prononcé, avec sa place en- 
lourée d'arcades, où se donnent les courses de taureaux, avec ses maisons à balcons et à mera- 
dores. Le marché était fort animé ; nous y remarquâmes certains paniers d'osier, cuéranos, que 
les paysans mettent, comme une selle, sur leurs mules et sur leurs chevaux. 

La nouvelle route de Saint-Sébastien à Bilbao, qui borde presque constamment le golfe de 
Gascogne, traverse un pays très-peuplé et d'une grande fertilité, La culture est superbe, et té- 
moigne des habitudes laborteuses 
des habitants : souvent on voit les 
femmes travailler dans les champs. 
Voici une vieille qui descend de de 
montagne, les épaules chargées d'un 
énorme fardeau de bois, ce qui ne 
l'empêche pas de marcher d'un pas 
alerte; plus loin, c'est une jeune 
lille qui porte avec aisance sur sa 
Lôte un vase plein de lait, comme une 
canéphore antique. Déjà nous avions 
remarqué plusieurs de ces laitières 
basques au marché de Saint-Sébas- 
lien; leur magnifique chevelure, en 
partie cachée par un fichu blanc, 
retombe sur les épaules en deux 
longues tresses, qui doivent, au prix 
où sont les cheveux, représenter une 
valeur considérable. Un vovageur du 
dix-septième siècle faisait de ces 
paysannes basques un portrait auquel 
il n'y aurait guère à changer aujour- 
d'hui : « Ces filles sont grandes; 
leur taille est fine, le teint brun; les 
dents admirables, les cheveux noirs 
et lustrés comme du jais: elles les 
uattent et les laissent tomber sur 
leurs épaules, avec quelques rubans 





qui les attachent: elles ont sur la 
tête un petit voile de mousseline 
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brodée de fleurs d'or et de soye qui 
voltige et couvre le sein... » Nous 
traversons Zarauz, une charmante station de bains de mer, fort à la mode depuis quelques 
années, puis Guétaria, Zumaya et la jolie petite ville de Deva. Nous sommes tout près du village 
el drhol de 


Guernica, — sous lequel les juntes de la province se réunissaient pour délibérer sur les affaires 





de Guernica, célèbre depuis longtemps par son chêne plusieurs fois séculaire, 


du pays. La petite ville de Bermeo, une de nos dernières élapes, a donné naissance à l'auteur 
de la Araucana, Alonso de Ercilla, le poëte-soldat, qui écrivait ses vers sur le pommeau de sa 
selle. On arrive à Bilbao après avoir remonté le Nervion pendant une dizaine de kilomètres. La 
ville est dans une situation agréable ; les anciennes rues, fort étroites. sont d'un aspect original, 
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avec leurs maisons massives aux toits en saillie ; les costumes des paysans sont des plus pilto - 
resques : le héret, — haine, — est la coiffure exclusive 
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De relour à Saint-Sébastien, nous arrivons bientôt au joli port de Pasajes, qui, vu de la station, 
a tout à fait l'aspect d'un lac aux éaux calmes ; un canal étroit le met en communication avec la 
mer, cachée par un rideau de montagnes escarpées. Ici, comme à Santander, à Bilbao et dans 
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d'autres ports de la côte, ce sont des femmes — cargueras — qui portent les fardeaux. Nous 
remarquämes également de robustes batelières, qui nous firent penser à celles qui charmèrent 
tant madame d'Aulnoy, lorsqu'elles lui firent traverser la Bidassoa : ces «filles au pied marm » ; ces 
« belles pyrates », comme elle les appelle, n’entendaient point la raillerie, et ne permettaient pas 
qu'on leur manquät de respect; témoin l'aventure qui arriva pendant la traversée au Cuisinier 
de la comtesse, à un Gascon lrop entréprenant : la « Jeune Biscayenne, sans autre compliment. 





FAYEANS LASQUES, À IRUX. 


lui cassa la tête avec son aviron armé d'un croc.... Je vous assure que l'indiscret Gascon fut si 
cruellement battu, qu'il étoit tout en sang: et mon banquier me dit que, quand on iritoit ces 
lilles biscayennes, elles étoient plus farouches et plus à craindre que des petits lions. » 

lrun est la dernière station de la ligne du Nord. Nous ne manquerons pas d'aller visiter Fonta- 
rabie, — Fuenterrabia, — que nous apercevons à peu de distance. C'est une ville ruimée et misé- 


rable, mais des plus pittoresques, et qu'il faut voir, même après Ségovie, Avila et Tolède, D'Irun 





114 CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME. 


à la frontière, 11 n'y a que quelques minutes : nous voici déjà arrivés à la Bidasoe. En la tra- 
versant, nous apercevons sur notre droite une petite ilé couverte de roseaux : c'est lan Ze de dus 
Faisanes, — « qui n’est pas plus grande, dit Théophile Gautier, qu'une sole frite de moyenne 
espèce. » C'est là que Henri IV, roi de Castille, eut une entrevue avec Louis XL, dont l'habille- 
ment de drap grossier choquait les seigneurs espagnols. C'est là encore que Francois F°°, après 
avoir quitté sa prison de Madrid, embrassa ses fils, qui allaient prendre sa place. C’est aussi dans 
cette île que le cardinal Mazarin se rencontra avec Don Luis de Haro, pour signer la paix des 
Pyrénées. L'ile des Faisans est surtout célèbre à cause de l’entrevue qui eut lieu entre Phi- 
lippe IV et Louis XIV, dans l'été de 1660, à l'occasion du mariage du roi de France avec l'infante 
Marie-Thérèse. L'île avait alors cinq cents pieds de long sur soixante-dix de large : de chaque côté 
de la frontière, on y arrivait par un pont : celui des Espagnols était supporté par neuf bateaux : 
celui des Français en comptait quatorze, le bras de la rivière étant plus large de leur côté, Les 
fêtes furent magnifiques : la suite du roi d'Espagne se composait de quatre mille mules ou che- 
vaux, de soixante-dix carrosses et d'autant de fourgons. Douze malles ornées de velours et d'ar- 
gent, et vingt malles de maroquin, contenaient la garde-robe et le linge de la fiancée. Le 
cortége occupait une étendue de six lieues. Les bâtiments élevés sur l'ile des Faisans occupaient 
trois cents pieds de long ; la salle des conférences, la plus grande de toutes, en avait cinquante 
six ; ces pièces élaient ornées de tapisseries magnifiques. Nous avons vu plusieurs estampes 
anciennes représentant l'ile de la Conférence et les bords de la Bidassoa : des médailles furent 
mème frappées à l'occasion de l’entrevue des deux rois. Pendant deux mois, les fêtes les plus 
brillantes se succédèrent : cavalcades, tournois, promenades en barques dorées sur la Bidassoa, 
au son des instruments. Le grand peintre Velasquez, que ses fonctions d'aposentador appelaient 
à prendre part à l’organisation de ces fêtes, y joua un rôle des plus brillants: malheureusement il 
l'ut atteint, peu de temps après son retour à Madrid, de la maladie qui l'enleva en quelques jours. 

La Bidassoa traversée, nous sommes à Hendaye, sur le territoire français, el nous disons 
adieu, non sans regrets, à cette « dure terre d'Ibérie », dura tellus lôeriæ, le dernier refuge du 
pittoresque en Europe. 
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Il y à dans la Méditerranée, non loin de la côte orientale d'Espagne, à distance égale de 
Marseille et d'Alger, un petit groupe d'iles, les Baléares, pays bien rarement visité par les tou- 
ristes, etque beaucoup de personnes ne connaissent que de nom. Les îles Baléares offrent cepen- 
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dant, réunis dans un petit espace, les attraits les plus variés : vestiges d'une époque inconnue. 
monuments arabes et chrétiens du moyen âge, végétation presque tropicale, sites charmants 
et sauvages, population honnète et hospitalière, nous trouverons tout cela dans ce coin béni 
du cel. 

L'histoire des îles Baléares remonte aux temps les plus anciens. Les Grecs, lisons-nous dans 
Diodore de Sicile, les appelaient Gymnésies, parce que les habitants vivaient nus pendant l'été. 
Les Romains les nommèrent Baléares à cause de l'adresse des insulaires à se servir de la fronde. 
Les mères employaient, pour exercer leurs enfants, un moyen assez original : elles fixaient un 
pain à un poteau, et les kussaient à jeun jusqu à ce qu'ils leussent atteint. L'argent et l'or mon- 
nayés étaient bannis de chez eux, parce que, disaient-ils, ces deux métaux sont la source de 
malheurs sans nombre. On raconte que, sous le règne d'Auguste, les insulaires des Baléares 
envoyèrent une députation à Rome pour implorer le secours des soldats de l'empereur contre les 
lapins qui ravageaient le pays, adversaires nouveaux pour les légions romaines. Plus tard, ces 
iles furent occupées successivement par les Vandales, par les Goths et par les Arabes de Cordoue : 
ceux-ci furent chassés sous Charlemagne, et les Français s'y établirent à deux reprises. Au neu- 
vième siècle, les Normands ravagèrent les îles Baléares ; elles appartinrent plus tard aux Pisans, 
aux Génois, aux Aragonais : puis les Arabes s'en emparèrent de nouveau, et en furent chassés 
en 1228 par Jayme 1°, roi d'Aragon, qui reçut le surnom de Conquistador. Majorque était jadis 
un pavs très-riche : parmi les dépouilles que les Pisans évlevèrent de celte île au douzième 
siècle, figuraient des monnaies d'or et d'argent et beaucoup d'objets précieux, tels que vases, 
armes, étolfes de soie et d’or, pierres el joyaux, selles ét harnais richement brodés; on cite 
encore des colonnes de porphyre, dont ils firent présent aux Florentins, ainsi que de belles 
portes de bronze. Au quinzième siècle, le commerce de Majorque était très-considérable ; les 
belles faïences à reflets métalliques fabriquées dans cette île s'exportaient en Italie et jusqu'en 
Orient. On sait que le nom italien de la faïence, majolica, dont nous avons fait majolique, n'esl 
que la corruption de Majoriea où Majorque. Palma est une des premières villes d'Espagne où 
l'imprimerie fut importée; citons seulement un ouvrage peu connu des bibliophiles : le Tractatus 
magistré Johanns de Gersono, cancellarii paristensis, imprimé en 1485. 

Nous partimes de Barcelone par une belle soirée de mai, sur le Don Jayme prümere ; la mer 
était bleue et calme; au bout d'une heure, nous apercevions encore la ville sous la forme d'une 
longue ligne blanche qui se détachait sur le bleu foncé des montagnes de la Calälogne. Au point du 


jour, nous commencämes à entrevoir les côtes de Majorque ; à mesure que nous avancions, la 


silhouette de ses hautes montagnes se dessinait plus nettement, surtout la plus haute de toutes, le 
Puig Mavor de Torella, qui s'élève à plus de quinze cents mètres, etle Puig de Galatzo, aux crêtes 
dentelées. Nous voici près de la terre, el nous côtovons la petite île de Dragonera ; nous lon- 
geons la côte de si près, que les vergues du bateau touchent presque les rochers rougeâtres qui 
s élèvent à pie, et dont les crevasses servent d'asile à de nombreuses palombes, qui s'envolent 
effravées. Au pied du rocher, sur la mer calme et transparente, des grèbes au plumage argenté 
prennent leurs ébats au soleil : ils plongent à notre approche, pour sortir de l’eau un peu plus 
loin, et disparaitre encore au bout d'un instant. Nous venons de doubler la pomte de Cala Fi- 
cuera : la baie de Palma nous apparaît tout à coup comme un splendide décor, avec la ville qui 
s'élève en amphithéâtre. Voici, à gauche, la Torre del Señal, aux murs couronnés de mâcmeou- 
lis : un peu plus loin, au sommet d’une colline, le castillo de Bellver, solide forteresse du moven 
âge; le rivage estparsemé de moulins à vent dont les grandes ailes blanches, au nombre de six, 
sont reliées entre elles par des cordes disposées circulairement, ce qui leur donne l'aspect d'im- 
menses toiles d'araignées. Au-dessus s'élève Palma avee son imposante cathédrale gothique : 
plus bas, nous distinguons les élégantes découpures de la Lonja, précieux jovau d'architecture 
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du quinzième siècle; puis les flèches élancées des clochers gothiques ; et enfin, çà et là quel- 


1 d 


ques jardins, bouquets de verdure au-dessus desquels se balancent de gracieux palmiers. 


[h 


Ce qui frappe quand on débarque à Palma, c'est le calme qui règne dans la ville, calme qui 
contraste avec le mouvement et l’activité de Barcelone. Nous voici installés tant bien que mal à 
la Fonda de las Tres Palomas ; nous sommes dans un pays où le bien-être n'a pas dit son dermier 
mot, quoiqu'il ait fait des progrès depuis quelque temps. « Dans la plupart des maisons bourgeoi- 
ses, on ne se sert pas de vitres, » disait madame George Sand il y a environ trente-cinq ans. Cette 
rareté des fenêtres vitrées était autrefois générale en Espagne, comme le montre un passage du 
Don Quichotte ; plusieurs pièces du Palais-Royal de Madrid en manquaient. 

La cathédrale de Palma, commencée au treizième siècle, n'a été achevée qu'à Ta fin du sei- 
rième. Les voûtes sont ornées d'écussons où sont peintes les armoiries d'anciennes familles du 
pays. Comme les fonds manquaient pour continuer les travaux, le chapitre eut l'ingénieuse idée 
de faire payer aux nobles qui voulaient avoir leurs armes dans la cathédrale, mille livres major- 
quines pour la grande nef, cinq cents pour les bas-côtés; cet impôt sur la vanité dut être assez 
productif, Le chœur est orné d'anciennes tapisseries que l'élévation et l'obscurité ne permettent 
pas de bien voir. Ces tapisseries sont peut-être de celles qui se fabriquaient ici au serième siècle, 
et dont nous avons parlé dans le chapitre précédent. Les églises de Palma sont dénuées de siéges : 
comme dans la Péninsule, un certain nombre de dames ont la précaution d'apporter un pliant 
pour la grand'messe. Au moment de l'élévation, nous entendimes le vacarme étourdissant d’un 
carillon prolongé : ce bruit était produit par une espèce de roue de près d’un mètre de diamètre, 
autour de laquelle sont disposées extérieurement trente où quarante sonnettes ; cette roue, fixée 
parallèlement au mur autour d'un axe, est mise en mouvement au moyen d'une corde fixée 
à une manivelle. Cet instrument, que nous avions déjà remarqué dans plusieurs églises de 
l'Espagne, doit remonter à une époque reculée, car nous l'avons vu représenté parmi les 
ornements d'un chapiteau, sur une ancienne maison de Palma. Le portail méridional de la 
cathédrale, qui fait face à la mer, est orné d'un grand nombre de statuettes ravissantes, 
représentant un concert d'anges qui jouent du rebec, du tympanon, du psaltérion et d’autres 
instruments du moyen âge. Le quinzième siècle n'a rien produit de plus élégant, de plus 
vracieux que les sculptures de la Puerta de los Apôstoles. 

La Lonja ou bourse de Palma est un chef-d'œuvre de la première moitié du quinzième siècle, 
qui n'a d'équivalent que la L'otja de Valence, nom que lui donnent aussi les Majorquins. L'édi- 
fice, parfaitement conservé dans ses moindres détails, est flanqué à chacun de ses quatre 
angles d'une tourelle octogone ornée de statues ; des tourelles.de même forme, beaucoup plus 
urèles, servent de contre-fort à chaque face, et s'élèvent au-dessus du toit. A Pmtérieur, la voûte 
est soutenue par six colonnes en spirale, sveltes et élégantes, qui en continuent les nervures. 
Les pierres furent extraites des carrières de Santañy, à l'extrémité méridionale de Pile ; l'arehi- 
tecte de la Llotja, Guillermo Sagrera, s'en servit également pour la construction du Castel Nuovo 
de Naples, dont il avait été chargé par Alphonse V. Majorque eut ainsi le double privilége de 
fournir à Naples l'architecte et les matériaux de l'imposante forteresse qui existe encore. 

Palma possède plusieurs églises intéressantes ; bornons-nous à citer Santa-Eulalia, où nous 
admirämes de beaux ouvrages de serrurerie du quinzième siècle, et San-Miguel, qui occupe l'em- 
placement d'une mosquée arabe. Le cloître de l'ancien couvent de San-Francisco de Asis, fort 
bien conservé, est un des plus beaux qu'on puisse citer parmi ceux du quatorzième siècle, C'est 

ls 








118 CHAPITRE TRENTIÈME. 


li que se trouve le tombeau de Raymond Lulle, dont le nom et les ouvrages remplirent l'Europe 
au moven àge, el qui à été regardé tantôt comme un saint ou un inspiré, tantôt comme un insensé 
ou un hérétique. C'est vers l'année 1265 que lui arriva, à Palma, la singulière aventure que 
raconte Brantôme : «I devint follement amoureux d'une belle dame de l'isle de Majorque, des 
plus habiles, belles et mieux disantes de là. Ia servit longuement et fort bien... Elle lui vint à 
descouvrir sa poitrine toute couverte d’une douzaine d'emplastres, et, les arrachant l'une après 
l'autre, et de dépit les jetant par terre, lui monstra un effroyable cancer, el, les larmes aux VEUX, 
lui remonstra ses misères et son mal, lui disant et demandant s'il v avoit tant de quoy en elle qu'il 
en dust estre tant espris ; et, sur ce, luy en fist un si pitoyable discours, que luy, tout vaincu de 
pitié du mal de ceste belle dame, la laissa et l'ayant recommandée à Dieu pour sa santé, se défit 
de sa charge et se rendit hermite. El estant de retour de la guerre sainte, où il avoit fait vœux 
s'en alla estudier à Paris sous Arnaldus de Villanova, seavant philosophe... » On connait la fin 
dé Raymond Lulle : étant parti pour Tunis, malgré ses quatre-vingts ans, 11 voulut convertir les 
Mores, qui le lapidèrent et le laissèrent pour mort, Recueilli par des marchands génois, il fut 
ramené à Palma, où il mourut au bout de quelques jours. On l'inhuma dans l'église de Santa- 
Eulalia, d'où ses restes furent transférés plus tard dans-le couvent de San-Francisco de Asis. 


Le Borne et la Rambla, les promenades de Palma, séparent la ville en deux, en décrivant 
une courbe irrégulière. C'est sur le Borne que chaque dimanche, quelques heures avant le 
coucher du soleil, la société palmesane se donne rendez-vous, et vient se presser, en formant 
deux courants contraires, entre les deux grands sphinx de marbre blane qui ornent la prome- 
nade. Autant que nous en pümes juger, les Majorquines méritent parfaitement leur ancienne 
réputation de beauté; le cardinal de Retz, qui relâächa à Palma, en se rendant de Barcelone à 
Rome, parle avec beaucoup d'enthousiasme, dans ses Mémoires, des dames de la ville : « Le 
vice-roi, qui étoit un comte Aragonois, me vint prendre avec cent ou cent vuigt carrosses pleins 
de noblesse, et la mieux faite qui soit en Espagne ; il me mena à la messe au $eo (on appelle 
ainsi les cathédrales); je vis trente où quarante femmes de qualité plus belles les unes que les 
autres : el ce qui est merveilleux, c'est qu'il n'v en a point de laides dans toute l'ile, au moins 
elles v sonttrès-rares:; ce sont pour la plupart des beautés très-délicates, et des teints: de lys el 
de roses. Les femmes du bas peuple que l'on voit dans les rues sont de cette espèce, Elles ont 
une coiffure particulière qui est fort jolie. Le vice-ror..…. me mena après entendre une musique 
dans un couvent de filles, qui ne cédaient pas en beauté aux dames de la ville. Elles chantèrent 
à la grille, à l'honneur de leur saint, des airs ét des paroles plus galantes et plus passionnées 
que ne sont les chansons de Lambert. Nous allämes nous promener sur le soir aux environs 
de la ville, qui sont les plus beaux du monde et lout pareils aux campagnes du royaume de 
Valence... 

L'hôtel de ville de Palma, appelé Cases Consistoriales, est un édifice d'une architecture 
bizarre ; la facade est surmontée d'un toit de plusieurs mètres de saillie, que supportent onze 
cariatides de bois sculpté. On dirait un palais florentin de la décadence, surmonté d'un toit de 
chalet suisse. Palma possède d'anciens bains arabes, mtéressants à visiter, même après ceux de 
Grenade. C'est la plus ancienne construction arabe que nous ayons vue dans les îles Baléares. 
Une des plus antiques demeures de la ville est le palais de Montenegro, solide construction du 
quinzième sièle, qu'il nous fut permis de visiter en détail. Ün vieux serviteur nous introduisil 


dans de vastes salles, dont plusieurs avaient conservé leur ameublement primitif : lustres en 
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verre de Venise, anciennes tapisseries, cabinets chargés de bronzes, antepuerlas où portières de 

velours vert aux armoiries brodées, larges siéges garnis de ce cuir doré — guamadacil — qui se 

fabriquait à Cordoue : tel était le mobilier d'une demeure seigneuriale de Palma vers la fin du 

seizième siècle, Si nous voulions remonter plus haut, nouÿ pourrions citer ce passage d'un mven- 

taire en dialecte majorquin du quatorzième siècle, qui donne une idée d'un ameublement de 

celte époque : Una caxra pintada ab molts deurats, un lit ah una marfaque e dos matalassos, un 

candeler pintat, tri sprl argent Sarainesch, un archibranche de dotse COTONS, € mots d'escuts en 
ton paret. C'est-à-dire : «un bahut peint avec beaucoup de dorures, un litavec une courte-poimte 

et deux matelas, un chandelier peint, un miroir d'argent surazinesque, un grand coffre à douze 
liroirs, et de nombreux écussons autour du mur.» Un voyageur français qui visita Majorque vers 
1803, Grasset Saint-Sauveur, avait déjà remarqué ces vieux intérieurs de Palma, dont « les meu- 
bles, dit-il, ont un ton d'antiquité qui ne peut plaire à nos veux habitués aux formes si belles, 
quoique simples, de nos meubles (ceux du temps de l'Empire !. » On nous montra encore, dans 
le palais de Montenegro, une carte nautique sur parchemin, faite en 1439 par un Majorquin, 
Gabriel Valseca. Cette carte appartenait autrefois à Amérie Vespuce. Madame George Sand a ‘aconté 
elle-même l'aventure qui lui arriva lors de sa visite au palais de Montenegro : « Nous élions dans 
cette même bibliothèque de Montenegro, et le chapelain déroulait devantnous cette même carte 
nautique, ce monument si précieux ef si rare, achelé par Améric Vespuce cent trente ducats d'or, 
et Dieu sait combien par l'amateur d'antiquités le cardical Despuig !.. lorsqu'un des quarante ou 
cinquante domestiques de la maison imagina de poser un encrier de liége sur un des coms du 
parchemin pour le tenir ouvert sur la table, L'encrier était pleim, mais plem jusqu'aux bords : 
“Le parchemin, habitué à être roulé, et poussé peut-être en cet instant par quelque malin esprit, 
fit un effort, un craquement, un saut, et revint sur lui-même, entraînant lencrier qui disparut 
dans le rouleau bondissant et vainqueur de toute contrainte. Ce fut un eri général : le chapelain 
devint plus päle que le parchemin. On déroula lentement sa carte, le flattant encore d'une vaine 
espérance. Hélas ! L'encrier était vide ! La carte était inondée, et les jolis petits souverains, peints 
en miniature, voguaient littéralement sur une mer plus noire que le Pont-Euxin. Alors chacun 
perdit la tête. Je crois que le chapelain s’évanouit. Les valets accoururent avec des seaux d'eau. 
comme s'il se fût agi d'un incendie, et, à grands coups d’éponge et de balais, se mirent à net- 
Lover la carte, emportant pêle-mèêle rois, mers, iles etcontiments. » 

La plupart des anciennes maisons de Palma, dont la disposition rappelle beaucoup celles de 
Valence et de Barcelone, ont un patio ou cour carrée, comme l'atreum romain; au milieu, un 
puits rappelle l'inpluvium. Un escalier de pierre, souvent orné de sculptures, conduit au premier 
étage. Ces anciennes maisons sont nombreuses à Palma ; beaucoup ont un toit en saillie supporté 
par des poutres ornées de sculptures; au-dessous de ce loit, qui avance quelquefois de deux ou 
trois mètres, règne une rangée de petites fenèlres en ogive, très- approchées, et formant 
comme une galerie à jour qui éclaire une espèce de grenier ou d'étendoir, appelé porche. Les 
fenêtres basses méritent une description particulière : elles sont généralement très-hautes, el 
soutenues par des colonnes de marbre noir où gris foncé, tellement grêles qu'on pourrait les 
prendre pour du bronze ou du fer ; nous en avons vu d'une hauteur de deux ou trois mètres, dont 
le fût tenait facilement entre nos deux mains. Au premier abord, on croirait ces fenêtres de con- 
struction arabe : mais les chapiteaux à double rang de feuilles recourbées en volutes appartiennent 
au stvle ogival. 

Nous ne quitlerons pas Palma sans dire quelques mots de la Chueteria, léralement a 
Chouetterie, où quartier des chouettes; la plupart des habitants sont orfévres, notamment ceux 
de la calle de la Plateria, où ils travaillent en plein air, devant leur boutique, comme cela se 
pralique en Orient et dans certains quartiers de Naples. Les Majorquins du moven âge avaient 
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donné aux juifs établis dans leur île le surnom ridicule de chuetas ; la plupart étaient orfévres, 


banquiers ou prêteurs sur gages : ils trouvaient ainsi le moyen de s'enrichir, ce qu'on ne leur 


pardonnait pas; aussi leur faisait-on endurer, comme en Espagne et dans bien d'autres pays. les 
plus injustes vexations. En 1391, le quartier de la Chueteria fut livré au pillage: plus tard, on 
expulsa ceux qui se refusèrent à se convertir. Les chuetas de Palma sont done chrétiens de 
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père en fils, ou du moins sont censés l'être, car nous en connaissons qui ont conservé leur 


ancienne religion; cépendant ils sont comme isolés dans la ville : ils ne se marient cuère qu'entre 
eux, et forment une population à part; lors même qu'ils vont s'établir dans quelque ville 


d'Espagne, on n'a garde d'oublier leur ancienne origine ; il y a peu de temps, comme nous 
demandions à un de nos amis de Madrid s’il connaissait un Majorquin qui habitait la capitale 
depuis longtemps : AA! si, nous répondit-il : és un chieta! c'est un chueta. 





LE CASTILLO DE BELLVER. — L'ILE DE CABRERA. 181 


LV 


C'est par le castllo de Belver que nous commencâmes nos excursions dans l'île de Majorque. 
Grâce à l'obligeance du capitaine général des îles Baléares (qui depuis fut arrêté comme carliste. 
et fusillé, hélas ! à Tortosa), nous visitâmes dans tous ses détails cette curieuse forteresse. Nous 
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aperçümes, du haut de la torre del Homenaje, un rocher aride qui s'élevait à Fhorizon au-dessus 
de la mer : c'était cette île de Cabrera où tant de Français périrent misérablement, Une impression 
si terrible est attachée au nom de cette île, que les femmes du pays, nous assura-t-on, le pro- 
noncent encore comme une menace pour effraver leurs enfants. Nous frétâmes, pour nous 
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rendre à Valldemosa, un véhicule appelé drlocho, et qui rappelle quelque peu le corricolo napoli- 
tain. La plaine est d'une admirable fertilité : au milieu de mai, les seigles étaient déjà coupés : 
de temps en temps, nous passions devant une posesion; ces habitations champêtres sont 
ordinairement abritées par un bouquet de caroubiers, et flanquées de cactus gigantesques, dont 
le tronc a souvent plus d'un mètre de circonférence ; le fruit — figas de Moro — est donné aux 
nombreux pourceaux qu'on élève à Majorque. La vallée de Valldemosa, avec ses palmiers, ses 
citronniersel ses orangers cou- 
verts de fruits et de fleurs. 
nous fit penser aux Jardins 
d'Armide; la végétation est 
tellement vigoureuse que la 
lerre disparait sous le feuil- 
lage. Au pied des montagnes, 
dont nous nous rapprochions 
péu à peu, brillaient des murs 
blancs au milieu de cyprès au 
feuillage sombre. C'était la 
cartuja de Valldemosa, où ma- 
dame Georges Sand, enthou- 
siasle, comme on va’le voir, 
des beautés de Majorque, 
passa l'hiver de 1838 : « De 
cette chartreuse pittoresque on 
domine la mer des deux côtés. 
Tandis qu'on l'entend gronder 
au nord, on lapercoit comme 
une fuble ligne brillante au 
delà des montagnes qui s'a- 
baissent, et de l'immense plaine 
qui se déroule au midi; tableau 
sublime, encadré au premier 
plan par de noirs rochers cou - 
verts de sapins, au second, par 
les montagnes au profil hardi- 
ment découpé et frangé d'ar- 
bres superbes... C'est une de 
ces vues qui accablent, parce 


qu'elles ne laissent rien à dé- 





sirer, rien à imaginer, Tout ce 
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que le poëte et le peintre 
peuvent rêver, la nature la 
créé en cet endroit. Ensemble immense, détails infinis, variété inépuisable, formes confuses, 
contours accusés, vagues profondeurs, tout est là, et l'art n'y peut rien ajouter. » On se souvient 
encore, à Valldemosa, de l'écrivain célèbre qui v Séjourna: on nous montra les endroits qu'elle 
décrit dans un Hiver & Majorque : la cellule qu'elle habitait, la petite pharmacie autrefois à 
l'usage des chartreux ; mais nous h'Y apercûmes aucune relique d'elle, moms heureux en cela 


que M. 4-8. Laurens, qui y trouva. raconte-tl dans ses Souvenirs. « la lampe rustique et la 
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pipe à long tuyau» qui avaient servi à l'auteur d'Aadiana, — celte pipe qui à inspiré à 
Châteaubriand un passage des Mémoires d'Outre-tombe. 

Nous avions donné congé à notre bérlocho, décidés à faire le tour de l'ile à pied. Nous par- 
limes de Valldemosa par une belle matinée de mai, le sac d'artiste sur le dos, et un bâton de 
caroubier à la main. Chaque pagés que nous rencontrions — c'est le nom qu'on donne aux 
paysans — nous saluait d'un : bon dia tinqui (ayez le bonjour), qui remplace ici le vaya V. con 
Dios des Espagnols. Nous trouvions toujours les pageses fort disposés à entrer en conversalion, 
et bien des fois il nous est arrivé de faire plusieurs lieues en causant avec ces compagnons de 
route improvisés, ce qui nous était facile, en employant un mélange d'espagnol et de provencal. 
Leur costume se compose d'un chapeau à larges bords, d'une veste courte et d'un calecon très- 
ample, qui rappelle les zaragüelles des Valenciens. Les femmes sont ordinairement coiffées du 
rebozillo, espèce de guimpe qui encadre la figure. Leurs manches, qui laissent à au la moitié du 
bras, sont ornées de nombreux petits boutons. Grâce à une assez bonne carte de Majorque, nous 
arrivämes à Deva, un charmant village entouré de citronniers, puis au hameau de Lluch-Aleani, 
habité par quelques pècheurs dont les maisons sont abritées par des bouquets de palmiers. 
Après avoir gravi des sentiers aussi impraticables que pittoresques, nous gagnämes le sommet 
d'un plateau d'où la vue s'étend sur la vallée de Soller, toute plantée d'orangers, forêt toujours 
verte, qui s'étendait sous nos pieds comme un immense tapis rehaussé d'or. La petite ville de 
Soller, naguère un village, a pris, grâce à la culture de l'oranger, de grands développements, el sa 
population approche aujourd'hui de dix mille âmes. Nous y fûmes témoins d’une fête populaire, 
en souvenir d'une victoire des habitants sur les Mores, en 1561, et où ces derniers sont aussi 
maltraités qu'à la ferie d'Alcoy. Entre Soller et Palma, on franchit un passage appelé le Col de 
Soller: nous remarquâmes en le traversant une élégante croix de pierre, supportée par une 
colonne élancée dont le chapiteau est orné de figures très-finement sculptées, qui représentent les 
douze apôtres. Nous avons rencontré beaucoup de ces croix à Majorque : entourées depuis le moyen 
âge d'un respect religieux, elles n'ont jamais eu à souffrir de la main de l'homme, qui détruit sou- 
vent plus que celle du temps. On nous donna l'hospitalité dans la jolie quinta ou maison de cam- 
pagne d'Alfabia, située au pied de la montagne ; elle date de l'époque musulmane, et nous y vimes 
un plafond en bois résineux et une très-élégante frise d'arabesques et d'mseriphions arabes en stue, 
semblables à celles de l'Alhambra et de l'Alcazar de Séville. Nous fimes ensuite halte à Raxa, châ- 
teau du comte de Montenegro, qui possède une collection de marbres antiques, parmi lesquels 
nous remarquâmes une belle tête d'Auguste, que Raphaël Morghen a gravée, et un Apollon, bon 
ouvrage grec. Après plusieurs heures de montée, nous arrivâmes au plateau d'Aumalluch, à plus 
de mille mètres au-dessus de la mer, solitude animée par les milans et les vautours ; et après 
avoir traversé le Gorck Blau (la Gorge Bleue), étroit défilé entre des rochers à pie, nous traver- 
sâmes une magnifique forêt, près de laquelle se trouve le couvent de Lluch, dont le prieur nous 
offrit l'hospitalité. Pollenza, la Pollentia romaine, puis Aleudia, furent nos étapes suivantes. 

Nous nous embarquâmes à Alcudia pour Mahon; la traversée est très-courte ; un proverbe 
majorquin dit qu'un pain cuit à Majorque arrive à Minorque encore chaud. L'entrée de Mahon 
est des plus curieuses : «Il n'y a rien de si agréable dans le théâtre rustique de l'Opéra que la 
scène du Port-Mahon,» dit le cardinal de Retz dans ses Mémoires. L'intérieur de Mmorque 
n'offre pas de sites comparables à ceux que nous avons admirés à Majorque, sauf la vallée 
d'Alhayor, que nous traversämes pour nous rendre à Ciudadela, la seconde ville de l'ile. Un bon 
nombre de villages ont conservé leur ancien nom arabe, comme Beni Gaful, Beni Saïd, etc. 

De retour à Alcudia, nous frétâmes une barque mahonnaise qui nous conduisit à la Beca de 
Farruch, d'où nous nous rendimes à pied à Arta. Après une visite à ses curieuses grottes, nous 
allâmes visiter des clapers dels gegans (clapiers des géants) et des éalayots, tombeaux d’une 

u9 
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époque inconnue. Le c/aper dels gegans que nous vimes près d'Arla consiste en une enceinte en 
pierres sèches, à peu près circulaire, d'environ deux mètres de hauteur et de cent vingt à cent cin- 
quante mètres de circonférence. Au milieu de cette enceinte s'élève le talayot, amas de grosses 
pierres assemblées sans ciment, ayant la forme d'un cône tronqué ; un chemin en spirale. prali- 
qué à l'extérieur, permet de monter jusqu'au sommet. Ces {alayots sont quelquefois accompagnés 
d'une espèce d’autel composé de deux énormes pierres plates superposées, l'une fichée vertica- 
lement en terre, et l'autre posée horizontalement sur la première, comme une table sur son pré : 
ces autels, qui offrent quelque analogie avec nos dolmens, ont environ trois mètres de hauteur 
et sont entourés d'un mur bas en pierres sèches. On a trouvé à l’intérieur de quelques falayots 
des ossements humains; il est probable qu'ils servaient de tombeaux. 

Nous renträmes à Palma en traversant les riches plaines de Manacor, de Felanitx, village où 
se fabriquent d'élégants vases d'argile poreuse, et de Llumavor, si riche en amandes, que « celui 
qui en prendrait une seule à chaque arbre serait assez riche pour vivre sans travailler. » Quelques 
jours après, nous disions adieu à Majorque, cette ile enchantée que Georges Sand appelle l'Eldo- 
rado de la peinture, un des plus beaux pays de la terre, et un des plus ignorés. 
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